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মুদ্রক £ হুকুমার চৌধুরী * 
শী-ত্রোস 

৮৩ বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাত। 


শী 


“বাণার্ড শ' বইখানি যখন লিখেছিলাম, সে আজ ছ বছর আপের 
কথা। তারপর আমার গগান্ধী-চরিত' প্রকাশিত হয়েছে, শেক্‌স্পীয়রের 
একখানি জীবনীও আমি লিখেছি । বলা চলে, জীবনী-রচনার 
ক্ষেত্রে আরো অনেকখানি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি। তাই বার্ড 
শ' বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপতে দেওয়ার সময় এই গ্রন্থের একটি 
বিশেষ ক্রটি আমার চোখে ধর! পড়েছে £ এতে জীব্নী-রচনার 
বৈজ্ঞানিক রীতি অবলম্বিত হয় নি-যে-রীতি আমি আমার 'গান্ধী-চরিত' 
এবং “শেক্স্গীয়র/-এ অবলম্বনের চেষ্টা করেছি। তাই কেবলই মনে 
হয়েছে, এ বইখানিকে আগাগোড়া সংস্কার ক'রে লেখা উচিত। কিন্ত 
বাংল! সাহিতোর পাঠক এবং সুধী সমালোচকদের কাছে এই বইখানি 
বে আদর-অভ্যর্ঘকা পেরেছে, তা যথেষ্ট লোভনীয় । তাই তাদের বিচার- 
বুৰ্ধর প্রতি আমার সমস্ত শ্রদ্ধা! অক্ষুপ্ণ রেখেই আমি বইখানিকে বর্তমান 
সংস্করণে বথাপূরুই রাখলাম । অবগ্ঠ, ছোটে! খাটে। ছু-একটি সংশোধন বা 
“এসংযোজন যে কদ্ধিনি এমন নয়। শ-র জীবনের যের্দকটি বর্তমান 
রচনায় ধরা পড়ে নি, ভার জন্তে শীঘ্রই সুযোগ পেলে আর একখানি 
গ্রন্থ রচনার বাসনা রইলো ৷ সে বইখানি এই পুস্তকের প্রতিপূরক এবং 
পরিপূরক হিসাবে সহজেই ব্যবহৃত হ'তে পারবে। 


প্রথম সংস্করণে বইথানিতে তুল-চুক ছিল প্রচুর। আমার 
অসাবধানত| এবং মুদ্রাকরদের অপটুতাই ছিল সে-জন্ত মূলত দায়ী। 
বর্তমান সংস্করণে ভূল-্রট পূর্বাপেক্ষা অনেক কম থাকলে-ও, একেবারে 
যে নেই এমন বলা চলে না। সেজন্ত লজ্জিত হওয়া ছাড়া লেখক ও 
প্রকাশকের গত্যন্তর নেই। 


আষাঢ়, ১৩৫৬ 
৫৯, লীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, ধষি দাস 
কলিকাতা 


শুদ্ধি £ 
৩৪ পৃষ্ঠায় 'মোঝাত্স্‌স্থলে মোংসার্ট, এবং ১৯* পৃষ্ঠায় 'উিইলকি 
কলিন্‌-এর স্বতনে “উইল্‌কি কলিন্স” পড়ুন! - 


পরিচ্ছেদ এক 
জঅযোনিসম্ভবের বংশ 


ইতিহাসে দেখ! যায়, কখনো কখনে! বিজিত ছেশ তার সভ্যত। 
ও সংস্কৃতি দ্বিয়ে বিজয়ী ছেশকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে। গ্রীস 
যখন রোম সাম্রাজ্যের পদদানত হোলো, তখন গ্রীসের জান-ভাগ্ডারে 
মন ও মন্তি্ের সম্পদ্‌ ছিল স্প্রচুর। আর রোমানরা বিলাসী হ'লেও 
আসলে ছিল একান্ত বর্বর । তথাপি রোমানরা গ্রীসের সেই যুগ-ত্ব- 
সাধ্য জ্ঞানৈশব্যকে অস্বীকার বা বিনষ্ট করে দিতে পারে নি। পরস্ত 
গ্রীসের রীতি-নীতি, শিল্প-সংস্কৃতি, সাহিত্য-দশন, সমস্তই রোমানদের 
জীবনের ধারাকে ষথেই পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল । এই ধরণের 
সাংস্কৃতিক বিজয় আর একবার ঘটেছিল__ইংলযাণডের ইতিহাসে | 

তখন বহদ্দিন স্বাধীনতা! হারিয়েছে আয়ার্্যাণ্ড। ইংরেজ-শাসনের 
করাল কবলে পড়ে তার প্রাণ প্রায় ওষ্ঠাগত। কিন্তু আশ্চর্য, কুশাসন 'ও 
নিম্পেষণের মধ্য দিয়েও আয়াল্াণ্ডের শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, সংস্কৃতি 
কিছুই মরে নি। ,কেবল মরে নি যে তাই নয়, উনবিংশ শতকের 
শেষাংশে আয়ারের কয়েক জন মনীষী ইংল্যাণ্ডের সাহিত্যে, শিল্পে, 
সংগীতে,৬এমন কি রাজনীতি ও রণনীতিতেও আপনাদের কর্তৃত্বময় 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। অস্কার ওয়াইন্ড, উইলিরামি বাটলার 
ইয়েস, লেডি শ্রেঙগরি, *কনাল ডয়েল,--এদের সাহিত্য, অগাস্ট 
জেপ্ট. গডেন্সের ভাস্কর্য, সায় উইলিয়াম অর্পেনের চিত্রকলা, ডিয়ন 
%44৯5 অভিনয়, লর্ড নর্থক্লিফের বার্তা-শির, লর্ড কিচ মারের র€-. 


২ বাণার্ড শ 


নৈপুণ্য এবং জর্জ রাসেলের সর্বতোমুখী প্রতিভ৷ ইংল্যাগ্কে, শুধু 
ইংল্যাগুকে কেন, সমস্ত সভ্য পৃথিবীকে চমত্কৃত ক'রে দিয়েছিল। 
এঁদের অনেকের কথা ইংল্যাণ্ড হয়তো আজ ভুলে গেছে, কিন্বা অচিরে 
ভুলে যাবে। কিন্তু বু শতাব্ী বাদেও আজ শেক্স্পীয়রের কথা তারা 
যেমন ভুলতে পারে নি,_ঠার স্থতিকে সযহ্কে সাগ্রহে জড়িয়ে রেখেছে, 
তেমনি রাখবে আর এক জনের স্বতিকে-ও। এই আর একজন হু'লেন 
বর্তমান গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়--জর্জ বার্ণার্ড শ। 

পৃথিবীর লোকে জর্জ বার্ণার্ড শ-কে ইংরেজি সাহিত্যিক হিসাবেই 
জানে। ইংল্যাওড সম্পূর্ণ আত্মসাৎ করেছে তাকে | সমগ্র সাম্রাজ্যবাদের 
ইতিহাসে এতো! দামী বত্ব এমনভাবে আত্মসাতের কাহিনী আর শোনা 
যায় নি! 


শ-ব! সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে হাম্পশায়ার থেকে ঘুর-পথে এলে 
পেছেন আযনাল্যাণ্ডে। পরবর্তী কালে এই শ-বংশোডূত কোনো এক 
পুরাতাত্তিক ধুরন্ধর *আলেকজাগ্ডার ম্যাকিণ্টস্‌ শ প্রর্মাণ করেন, শশ্র! 
যে-সে হেলা-ফেল! লোক নন: তাদের পূর্বপুরুষ হলেন শেক্স্পান্নব্লের 
“ম্যাকৃবেণ” নাটকে বণিত ফাইফের আর্ল, -_ন্থপ্রলিদ্ধ বীর ম্যাকৃডাফ । 

ম্যাকবেথের ওপর নাকি দৈব আশীর্বাদ ছিল, যে-দিন বারনাম অরণ্য 
হেটে এগিয়ে আসবে ভাব্সিনানের পার্বত্য ভূমিতে এবং যেদিন অযোনিসম্তব 
কোনো মানুষের সংগে সম্মুখ সংগ্রামে ঘটবে ম্যাক্বেথের, সাক্ষাৎ সেদিন-ই 
হবে তারু “মৃত্যু, অন্তথায় নয়। একদিন ম্যাকৃবেথের বিরুদ্ধে অগলিত 
শক্রসৈম্ত এগিয়ে আসতে লাগলো । এবং তারা ব্ারনামের বনপথ দিয়ে 
আসার সময় শাখা-প্রশাখা ও পত্র-প্র্বের গাঢ় আবরণে লুকিয়ে 
.৫ফললে! আপনাদের । পত্রপল্নবাচ্ছাদিত ধাবমান সৈন্তদের দেখে ম্যাক্বেধ 


অযোনিসস্ভবের বংশ ৩ 


ভূল ক'রে ভয় পেয়ে গেলেন; কিন্তু হতাশ হ'লেন না। তার ওপর 
দৈব আশা আছে---ফে্পুরুষকে নারী জগ্মদান,করে নি, এমন পুরুষ 
ভিন সবার কাছে তিনি অবধ্য। তাই, সন্তু সমরে বিপক্ষ নেতা 
ম্যাক্ডাফকে হাক গিয়ে তিনি বললেন $ “বৃথ চেষ্টা তোমার ম্যাকৃডাফ,! 
নারী ফে-পুরুষকে জন্মদান করেছে, আমি তার কাছে অবিনশ্বর 1 ধ'রে 
নিতে পারা যায়, হো-ছহো! ক'রে হেসে উঠলেন ম্যাক্ডাফ, বললেন ঃ 
তবে মৃত্যুর জন্যে প্রস্তত হও ম্যাক্বেথ |! কোনে! নারী আমাকে 
জন্মপান করে নি। জননীর গর্ভচ্ছেণ ক'রে আমায় জন্ম দিয়েছিলেন 
চিকিৎসক । অতঃপর ম্যাক্ভাফের অস্ত্রাধাতে অন্থামৃত্াহীন 
ম্যাকবেথের ঘটলো! মৃত্যু । এই ছোলো৷ নাটকীয় আখ্যান । 
এনছেন ম্যাকৃডাফের তৃতীয় পুত্র নীকি শেই। আর সে-ই শেইন্এর 
উত্তর পুরুষ হলেন শশ্রা--যে শশ্রা আজ জর্জ বার্ণার্ডের জন্মের ফলে 
বিশ্ববিশ্রত হয়েছেন। বার্ণার্ড শন কাছে তার এই পৌরাণিক 
পূর্বপুরুষদের নাম উল্লেখ করা হ'লে তিনি জানান, শেক্ম্গীররের নাটকে 
বণিত কোনো চরিত্র তার পূর্ব-পুক্ষ, এ-কগ্1 ভারতে তার ভালোই 
লাগে। যদি শেকম্পীয়রের নাটকে বর্িত কোনো মাতাল নাবিক কি! 
সাধারণ সৈনিক তার পূর্বপুক্কষ হোতো, তবে কতোখানি আনন তিনি 
অনুভব করতেন, অবস্থা, সে প্রশ্ন তাকে করা হয় নি। এই ম্যাকডাফ- 
বংশীয়তা সম্পর্কে শ তার €ইম্ম্যাচুরিটি' উপন্তাপের মুখশ্পত্রে একা 
ছোটো ঘটনার উল্লেখ করছেন £ “এই (ম্যাকডাফ-বংশীয়তা) আবিষ্কারের 
বহু* বৎসর ঞ্বাদে আমি লথ্‌ ফাইনের উপকূলে কিছু দিনের জন্ত 
*ছিলাম। তখন ম্যাকফার্লেন পদবি-ধারিনী এক ভদ্রমহিলা! আমার জনে 
রাকা ও ঘরকল্না" কর্তন । আমাকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে ফবেখতেন 
তিনি। আমি প্রথমে ভেবেছিলাম, লেখক হিসাবে আমার প্রসিদ্ধিই 
বুঝি তার এই শ্রন্ধার কারণ। কিন্তু পরে একদিন তিনি বরং আমা 


ক বার্ড শ. 


সে-ভুল ভেঙে দ্লিলেন। জানালেন, ম্যাকফার্গেন আর শ, এরা 
উভয়েই আর্ল অব. ফাইফের বংশধর । দ্ুুতরাং, আমার পক্ষে নিজেকে 
খুব-বেদী খেলো! কর! উচিত হবে না। সেই সংগে তিমি আরো 
জানালেন বে, ম্যাকফার্লেনর! হোলেন বড়ে! শরিক ॥ 
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যাই হোক, কিন্বদস্তরী বা কাব্যকাহিনীর কথা বাদ দিলেও সম- 
সাময়িক দলিল-দস্তাবেডে, শ-বংশের উল্লেখ মেলে। কিলকেনির অন্তর্গত, 
স্ডাওপিট্‌স্‌ গ্রামাঞ্চলে শ-দের একটি পরিবার বাস করতেন। তারা 
নিজেদের পরিচয় দিতেন সন্্ান্ত ঝলে।| ক্রমওয়েলের এক নাতনীর 
সংগে এই বংশের কোনো এক যুবকের বিবাহ হয়েছিল ঝলেও প্রমাণ 
পাওয়! ধায়। ছু'চার জন ধর্মযাজক বা সামরিক বিভাগের উচ্চপদন্থ 
কর্মচারীও যে এ বংশে ছিলেন না এমন নয়। ১৮*২ থুস্টাবের, 
কাছাকাছি, স্ময়ে এই পরিবারের মধ্যে ব্যবসা-বান্রিজ্যও প্র্লিত 
হয়েছিল। এঁদেরই একজন ডাবলিন শহরে এসে রেল ব্যাংক প্রতিই" 
করেন। বহুদিন পর্যন্ত ডাবলিনের লোকেরা এই ব্যাংককে শ-র ব্যাংক 
মামেই অভিহিত করতে! ৷ ব্যাংকের প্রতিষ্ঠাতা! রবার্ট শ-ই্‌ পরে 'বুশি 
পার্রের ব্যারনেট” উপাধি পান। 


'অযোনিলন্তবের বংশ গু 


তন্ানীস্তন সার রবার্টের খুড়তুতো ভাই ছিলেন জর্জ বারার্ডের 
পিতামহ । এই পিতামহুটি পেশার ্িক থেকে ছিলেন সলিলিটর, 
নোটারি-পাবলিক ও স্টক্ত্রোকারের এক সক্গিলিত মূর্ভি। অর্থাৎ, 
জ্যাক অব. অল্‌ ট্রেডস, মাস্টার অব. নান্‌ ! 

এক পাদরির কণ্তার সংগে'তার বিবাহ হুয়। বিবাহের পর ভ্রেমেই 
সংসারের বোঝা বাড়লে!, কিন্ত নান! ফন্দি-ফিকির সন্বেও অর্থাগম বড়ো, 
একটা বাড়লো না। ১৮১৬ সালের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে পুনরায় 
তার একটি পুর-সম্তানলাভ ঘটলে! ৷ ইতিপূর্বেই তিনি প্রায় বারো -তেরাষ্ট 
সন্তানের জনক হয়েছিলেন। স্থুতরাং এই নবতম সন্তানের জন্মে এ 
সংসারে যে আশানুরূপ আনন্দ-প্রবাহ বইলে! এমন মনে হয় না। তবে 
আজকের দিক. থেকে হিসাব ক'রে দেখলে, সেদিন আনন্দের বে 
প্রচ্ুর' কারণ ঘটেছিল, এ-বিষয় নিঃসন্দেছ। কারণ, এই শিশুই 
একদিন জর্জ বার্ণার্ড শ-র জন্মের জন্ঠ দায়ী হ'য়েছিলেন। 

জর্জ বার্ণর্ডের বাব! জর্জ কার শ-র প্রথম জীবন সন্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জানা যায় না। জর্জ কারের বয়স যখন অল্প, তখন তার বাবা মার। 
যান। ফলে, সংসারের সকল দায়িত্ব এস্ে পড়ে* তার বিধঘা মা-র 
ওপর ৷ কিন্তু এতোগুলি ছেলেমেয়েকে লালন-পালন দূরের কথ।!-সভরণ- 
শোষণের সংগতিও তার ছিল না । এ-সংসায়ে ছেলেমেয়ের প্রতিদিন 
দু'দেলা পেট ভবে খেতে পেতো! কিনা, সে বিষয়েও ছিল সংশয় শ-ব 
নিজের ভাষায় 2 “ 58596০৮ 0:2৮ 1:19 ( £25100505529 ) 
02015825010 2200 91875 £5৮ 6220081 €০ 6৪১ বিধব! 
ভ্রাতৃবধূর এই নিরুপায় ছঃখ-দারিজ্র্যে বুশি পার্কের ব্যুরনেট সার রবার্ট 
তাকে সাহায্য করার জন্ত অগ্রসর হ'লেন এবং জর্জ কারের মাকে 
ডাঝলিন শহরের উপক্ষ্ঠে ছোটো একটি হাড়ি উপহার দিলেন। এই 
বাড়িটির নাম ছিল 'রাউওটাউন'। একটি উলি লাইনের এক প্রান্তে 


বং ৃ বার্ড ঙ্্‌ & 

গ্রই গধিক প্যাটার্পের কিন্ুত কিমাকার বাড়িটি আজে! বর্তমান 
খছে। | ৬ 

জর্জ বার্ণার্ডের খুড়ো, জেঠ! ও পিসীমা, জীবিত কি মৃত, সর্বসমেত 

ছিলেন চৌদ্দ জন। সবার চেয়ে যিনি ছিলেন বড়ো, তিনি ছাড়া অন্ান্ 
ভাই-বোনরা যে কেউ এ সংসারে খুব বেনী আদর-যত্ব পান নি, তা 
সহজেই আন্দাজ কর! চলে। কেবল মাত্র জর্জ বার্ণার্ডের বড়ে। জেঠা- 
মশাইটি বিশ্ববিস্তালয়ের খানিকটা শিক্ষা কোনোরকমে ছিনিয়ে নিতে. 
পেরেছিলেন । তিনি সরকারি চাকরিও পেয়েছিলেন পরে । কলেজি: 
বিস্তা না থাকলেও জর্জ কারের ভাই-বোনেরা অনেকেই এঁহিক ব্যাপারে 
পারদশিতা দেখিয়েছিলেন যথেষ্ট । একজন তো ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রচুর 
অর্থ উপার্জন করেন । ঢু জন চলে যান টাসমেনিরায় 1. সেখানেও তারা 
যথেষ্ট প্রসার এবং প্রতিপত্তি লাভ করেন । তীরা, শ-র ভাষায়-13156 
71170951961) 11906 1715101% 11616, অপর একজন ছিলেন অন্ধ ॥ 
তাকে অবশ্ত তার ভাইদের উপরই নির্ভর করতে হর। আরো! এক 
জেঠ৷ পরে অন্ধ হন, তবে তাকে ভাইদের উপর নির্ভর করতে হয়নি, 
কেনন৷ তার নিজশ্ক সংগতি ছিল যথেষ্ট । পিসীমাদের মধ্যে একজন 
বিয়ে করেন এক উচ্চপদস্থ পাদরিকে | অন্তান্ত পিসীমারাও বিয়ের 
ব্যাপারে বিফলমনোরথ হন নি। কেবল মাত্র বড়ে৷ পিসীমা কাউকে তার 
পাপি-পীড়নের যোগ্য ব্যক্তি ঝলে স্বীকার করতে পারলেন না। তাই 
তিনি সমস্ত জীবনই অনুঢ়া রয়ে গেলেন। তার বিখ্যাত ভাই-পোর- 
ভাষায়--*-9105 0010 0855 1500550. 220 €21]) 10209155 167 
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. কেবল নিছক দারিত্রের জন্তই ষে জর্জ কার শব! তাঁর ভাইবোনরা 
ইশ্কুল-কলেজে লেখাপড়া শিখতে পারেন নি, তা“নয়। এর পেছনে 
ছিল ছ”টি প্রধান কারণ। প্রথমটি, বংশাভিমান ; দ্বিতীরটি, ধর্জাভিমান ॥ 


অযোনিসস্তবের বশ রন 


শ-দেব আর্থিক সামর্থ্য ও স্বচ্ছলতা যতো! না ছিল, তার চেয়ে ঢের বেদ 
ছিল নিজেদের অর্থহীন আভিজাত্য । শ-রা অর্থের অভাবে লেখাপড়। 
না শিখে মূর্খ হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু তবু অল্প খরচার কোনে 
ইশ্কুল-কলেজে ভর্তি হু,য়ে সাধারণ লোকের সংগে একত্রে পড়াগুনা 
করতে-পারে না। যদি তাদের পড়তে হয়, তবে পড়তে হবে অভিক্ঞাত 
সম্প্রদায়ের ইশ্কুল-কলেজে । সত্যি, এই মূঢ় আভিজাত্যের স্বরূপটা যেমন 
হাস্যকর, তেমনি শোচনীয় । শ তাই তার স্ববংণীয়দের বর্ণনা করতে 
গিয়ে করুণ বিদ্রপের সংগে তাদের বলেছেন, “০22 ৮61 50119 ০01 
ড00:0852 80$% তিনি নিজেকে এবং বাবাকে অভিহিত করেছেন-- 
£2 00স7705091%,, 

বংশাভিমানের মতোই আরো একটি মিথ্যা অভিযান শ-দের ছিল, 
ধর্মাভিমান। আয়াল্যাণ্ডুর অধিকাংশ লোকই হোলেন রোমান 
ক্যাথলিক । কিন্তু এখানের শাসক-গোর্ঠীর, অর্থাৎ ইংরেজের, সরকারী 
ধর্ম হোলো প্রোটেস্টার্টিজম্‌। শ-রা ছিলেন প্রোটেস্টাণ্ট। আর রোমান্‌ 
ক্যাথলিক ও প্রোটেস্টাপ্টছের মধ্যে ধর্ম-সংক্রান্ত বিবাদ এমন ছিল যে, 
পরস্পর পরম্পরের পারলৌকিক ভবিষ্যৎ ভেবে গ্কুণীই হোতেন--অর্থাৎ, 
অনস্ত কাল অনিবার্য নরক-ভোগ । বিশেষত, প্রোটেস্টাপ্টরা ক্যাথলিকদের ' 
সংগে কথ! পর্যস্ত বঙ্গতেন না, ঘ্বণায় নাক সিট্কাতেন। ফলে, 
ক্যাথলিকদের ইশকুল-কলেজ ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে” শ "পরিবার 
নরকের দ্বার হিসাবেই দেখতেন ।' 

জর্জ 'কার শ-র বিশ্ববিগ্ভালরী বিষ্তা না থাকলেও, তিনি সত্যিকারের ' 
লেখাপড়া কতোদু'ধ শিখেছিলেন, তা ঠিক ক'রে বলা যায় না, শিল্প 
বাঁ্ণর্ডের কাছে হান্তচ্ছলে বাইব্ল্‌ সম্পর্কে তাকে অভিমত ব্যক্ত করতে 
শুনে আমরা! ধ'রে নির্তে পারি, ভার মন্তিক্ষের পরিনর নিতান্ত আল্প'ছিল' 
' না, এবং কুসফক্কারের বহু জঞ্জাল তিনি মস্তি থেকে ইতিপূর্বেই ঝেড়ে 


বাপার্ড শ 


ফেলেছিলেন । এ-কথাও 'জান! যায়, তাকে খবরের কাগজ ছাড়া অন্ত 
কিছু পড়তে কেউ দেখে নি--অন্ততপক্ষে তার ছেলে তে। দেখেন নি। 
শিল্ড বার্ার্ড একদিন গ্রিভাস্‌ (8:16৮0083) কথাটিকে “গ্রিভিরাস্‌ঃ 
উচ্চারণ করেছিলেন। তখন তার বাব! তার সেই ভূল সংশোধন 
করে দেন। ছেলের সংগে ছোটবেলা থেকেই জর্জ কারের ছিল 
অমায়িক বন্ধৃত্ব। তাই ছেলের আবদার মতো তিনি চাপদাড়ি পযন্ত 
রেখেছিলেন । 

বংশাভিমান ও ধর্মাভিমানের মতে! আর একটি অভিমান শ-প্রিবারের 
মধ্যে বর্তমান ছিল। সংগীতাভিমান। তবে এ অভিমান মিথা। ছিল 
না। শ-পরিবারের স্ত্রী-পুরুষ সবাই সংগীতবিগ্ঠা কিছু না কিছু 
জানতেন! পুরুষদের মধ্যে ট্রোন্বোন, অফিক্লেড, ভায়োলনসেলে!, ছার্প 
প্রভৃতি বাগ্চ-যন্ত্র বিশেষ প্রচলিত ছিল। আর মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল পিয়ানো । সার রবার্টের গৃছে প্রায়ই শ-দের বৃহত্তর-পারিবারিক 
সান্ধ্য সম্মিলন বসতো । 

নংগগীতাভিমানের কথ। বলতে গিয়ে শ-র এক জেঠামশায়ের কথা মনে 
পড়ে। এই জেঠামশানের নাম ফ্রেডরিক বার্ণার্ড। ফ্রেডরিকের মদ ও 
ধোয়ার নেশা ছিল অতীব প্রবল। অকম্মাৎ একদিন তিনি স্থির 
করলেন, এই নেশা ভুটোকে রাতারাতি ছেড়ে ফেলবেন । কিন্তু নেশা 
তো একটা চাই। স্থতরাং মদ আর ধোয়ার বদলে ধরলেন অফিক্লেড । 
অফিক্লেডের পৌ-পো! চলতে লাগলে রাত্রিদিন। কিন্তু সংগীত তাঁকে 
শাস্তি দিলো না। ফ্রেডরিক তাই রাতারাতি বিয়ে ক'রে বনলেন। 
কিন বিয়ে ক'রেও যে তিনি খুব খুনী হলেন, মনে*্হয় না।” ভাই, 
অহ্লিত্বে কিনে আনলেন একটা দূরবীণ আর একখানা বাইব্ল্গ 
বাইব্ল্‌ পড়তে পড়তে ক্লান্তি এলে তিনি চোখে "তুলে নিতেন দূরবীণ। 
দূরে দেখ! যায় ডালকির লৈকত-ভূমি ) ওখানে মেয়ের! ্বল্বস্ত্রা হ'য়ে 
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সাতার কাটে | ওখানে জর্জ বার্ণার্ডের এক দিদি-ও তার কাটতে 
'যেতেন; তিনি জেঠামশার়ের এই কীতি সম্বন্ধে বাড়িতে এসে অভিযোগ 
করেছিলেন। যাই হোক্‌, বাইব্ল্‌-পাঠ আর নারীদেছের নগ্ন সৌন্দর্য 
উপভোগের" এমন যোগাযোগ কেবল শ-পরিবারেই ছিল সম্ভব। 
কারণ, শ-দের সকল ব্যাপারেই একটা স্বকীয় বৈশিষ্ট্য পাকে--যাকে 
বল! চলে শ্রকীয়তাঃ ৷ 
কিন্ত এখানেই কাহিনীর শেষ নয়। অকলম্মাৎ এই জেঠামশায় 
তার ঘরদোর ধব্ধবে শাদা কাপড়ে মুড়ে ফেলতে লাগলেন। তার 
ধারণ। হয়েছে, তিনিই স্বয়ং [7015 01109 ! তিনি সর্বদা নগ্ধ পায়ে 
থাকতে লাগলেন | কারণ, কখন না কখন স্বর্গ থেকে তার ডাক 
এসে যায় তার কোনো স্থিরতা নেই। পায়ে জুতে! থাকলে স্্গযাত্রায় 
বিলম্ব ঘটে যেতে পারে। হাজার হোক, জুতে। পায়ে দিয়ে তো! ভগবানের 
দরবারে যাওয়া যায় না! শীগ্রই ফ্রেডরিককে পাগলাগারদে পাঠানো 
হোলো । জর্জ কার শ একবার ভাবলেন ওফিরেডের কথা । দাদার 
প্রিয়তম সেই ওফিক্লেড । ওফিক্লেড হাতে পেলে দাদার পাগল!মি হয়তো 
বা সেরে যেতে পারে । কিন্তু কোথাও ওফিক্েডের সন্ধান মিললো! না। 
অবশেষে জর্জ কার ট্রোম্োন হাতে দ।দার কাছে এসে উপস্থিত হলেন । 
ফ্রেডরিক ভাই-এর হাত থেকে যস্ত্রটা নিজের হাতে নিয়ে দ্নেহ-ভরে 
একবার দেখলেন, একটু বাজালেন, তারপর আবার ফিরিয়ে 
দিলেন | 
শ-র জেঠামশায়ের স্বগ্যাত্রার বিলম্ব আর সইছে না। তিনি 
, "আত্মহত্যার টেষ্ট করতে লাগলেন। উদ্মাদ-আশ্রমের কর্তৃপক্ষরা 
"আত্মহত্যার সমস্ত উপকরণই তার নাগালের বাইরে সরিয়ে রাখলো। 
কিন্তু মূর্খ তারা, “শকীয় বুদ্ধি-বিচক্ষণতার কথা তার! ভেবে দেখে নি। 
ফ্রেডরিকৃ জবশেষে একটা থলের নাগাল পেলেন। তিনি সেই থলের 


১ 'বাপার্ড শ. 


মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে নিজের শ্বাসরোধ করলেন এবং ত্বরিতপদে চ*লে 
গেলেন স্বর্গে । 

শ-র কাকা-জেঠার অনেকের মধ্যে একটা জিনিষ খুব প্রবল ছিল, 
চোখের রোগ | একজন ছিলেন অন্ধ এবং অপর একজন অন্ধ 
হয়েছিলেন পরবর্তী বয়সে । এঁদের ছাড়া অনেকের চোখ ছিল টেরা। 
এ সম্বন্ধে শ বলেন, তার পরিবারের মধ্যে টেরামির ছড়াছড়ি এতোই 
বেশী ছিল যে, এ-জিনিষটা তার চোখে কোনোদিন চশমা কিন্বা এক 
জোড়া ভুতোর চেয়ে বেশী অন্ব'ভাবিক ঠেকে নি। শ-র বাবারও একটা 
চোখ ছিল টেরা। টেরামি সারাবার জন্তে জর্জ কার ডাক্তারের শরণাপন্ন 
হ*লেন। তখন ডাবলিন শহরে খুব-নাম-করা চোখের ডাক্তার ছিলেন 
কুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার অস্কার ওআইল্ডের বাব! ডক্টর ওআইল্ড | তিনি 
শ-র বাবার টেরা চোখ সোজ। করে দেওয়ার ভার নিলেন। কিন্তু 
চিকিৎসার জালাঁয় চোখ গেল বিগড়ে--বাকা চোখ বেঁকে বসলো 
আরো। 

জর্জ কার শকে-ও একদিন জীবন-সংগ্রামে নামতে হোলো । সংগ্রাম 
নয়, লীল! বলাই ভালো সত্যি, এমন অবলীলায় বাচতে পারে না 
সবাই । প্রথমে তিনি এক লোহার কারখানায় চাকরী পান। কিন্ত 
শীগ্র সেই চাকরি ছেড়ে দিয়ে সংগ্রহ করেন একটি সরকারী “সাইনে 
'কিওর,” অর্থাৎ কাজ নেই মাইনে আছে, এমন চাকরি । কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, এই ধরণের সখের পদ সরকারের পক্ষে খুব বেশী দিন বহাল 
রাখা! সম্ভব হোলো না। ফলে জর্জ কার শ-র গেলো চাকরি । কিন্ত 
শ-র/ যেমন-ত্তেমন হেজা-ফেলা! লোক নন। সুতরাং জ্কম্মাৎ সরকারী 
, পচ তুলে ছ্লেওয়ার ফলে জর্জ কার শ-র যে ক্ষাতি, হোলো; তার | 
পূরণস্থক্ধপ তাঁকে সরকার থেকে বছরে বাট পাউগ্ডের (প্রায় আট, 
শ টাকার ) একটি পেন্সন দেওয়। হোলো । জর্জ কার এ পেঙ্ঈীনটি বিজ্রি 
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ক'রে এক সংগে কিছু বেশী টাকা পেলেন। এই টাকা দিয়ে তিনি 
পার্টনারশিপে কিনলেন একটি ময়দার কল, এবং খুলে বসলেন ময়গার 
পাইকারী কারবার । 

পাইকারী ছাড়া খুচরা! কারবার করা শ-দের পক্ষে ছিল অসস্তব, 
বংশমর্যাদায় বাধে । শ তার নিজের বাল্যকাল বর্ণনা! করতে গিরে এ 
সম্বন্ধে ক্ষুদ্র একটি ঘটনার উল্লেখ-ও করেছেন । শ-র একজন সহপাঠী 
ছিল এক লোহালক্কড়ের খুচরো কারবারীর ছেলে । তার সংগে নিজের 
ছেলেকে খেলাধূুলো৷ মেলামেশা করতে দেখে জর্জ কার একদিন জুদ্ধ 
হয়ে উঠলেন-_অবশ্থ যতোখানি ক্রোধ তাঁর পক্ষে ছিল সম্ভব। বাড়ি 
ফিরে ছেলেকে বললেন, “ওরা হোলো খুচরে! কারবারী, ওদের সংগে 
শ-দের মেলামেশা করা অশোভন, অনুচিত” পরবর্তী কালে 
সোস্তালিস্ট শ বলেছিলেন, এতো বড়ো অপরাধ বাব! সম্ভবত তার জীবনে 
আর করেন নি। 47::0091915 015 দা95 0115 ৮৮015 01117. 
1 90161 00111111660.” 

যাই হোক, মৃত্যুর দিন পর্যস্ত জর্জ কার কার এই ময়দার কল ও 
কারবারটিকে কোনোরকমে চালিয়ে যান। + 

ভবিষ্যৎ নাট্যকার বার্ণার্ড শ-র ওপর এই মানুষটির প্রভাব 
অপরিসীম । শ তার সাহিত্য সম্বন্ধে গর্ব ক'রে বলেছেন £ আঁমি 
অন্তান্ত লেখকের মতে! ট্রাইফল্কে ট্র্যাজিডি করিনি, ট্র্যাজিডিকে- 
করেছি ট্রাইফল্‌; জীবনের অশ্রকে বুদ্ধির কেমিক্যালে পরিশ্রুত ক'রে 
জনসাধারণের কাছে বিতরণ করেছি হান্তরূপে। সাহিত্য স্ষ্টির এই 
অপুর্ব অনন্ঠসাধারণ ধারাটি 'শ পেয়েছিলেন তাঁর বাবার কাছে। 
বাবার রচিত সাহিত্য থেকে নয়--তার জীবন থেকে। বাস্তবিক, 
এই একটি মাত্র সম্পদই শ তার বাবার কাছে পিতৃদত উত্তরাধিকার 
হিসাবে পেয়েছিলেন, এবং এই একটি মাত্র উত্তরাধিকারই তাকে, 
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বিশ্বের অনন্তকালের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের সিংহাসনলাভে সহায়তা 
করেছিল। ছেসে ওঠার সুযোগ পেলে কার শ তা হেলায় হারাতেন 
না। অতি সহজেই তার ছুটুমিভর! ছ'টি চোখ রৌদ্রোজ্দল হান্তে নেচে 
উঠতে], এমন কি গভীরতম ছুঃখেও। জীবনে বেদনার চেরে বিজ্ঞপ যে 
বড়ো, রোদনের চেয়ে রসিকতা, একথা জর্জ কার ভালে! ক'রেই 
বুঝেছিলেন। সত্যি, জীবনের অ্যাট্িক্লাইম্যাক্সকে এমন তীব্রভাবে 
অনুভব করার ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই থাকে ৷ বাবার ৪715 ০: 
2 26-0117712 যে কতে! প্রবল ছিল, সে সম্বন্ধে শ কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য উদাহরণ দিয়েছেন। তার মধ্যে একটি ঃ কারবারে 
'একবার ভয়ানক একট! ক্ষতি হুঃয়ে যায়৷ অংশীদদারটি হতাশ হঃয়ে প্রায় 
কান্নায় ভেঙে পড়েন। কিন্তু জর্জ কার এই ঘটনাটিকে হাস্তরসের 
'একটি উপকরণ হিসাবেই গ্রহণ করলেন। তিনি কারখানার এক কোণে 
আত্মগোপন ক'রে হাসলেন অনেকক্ষণ। জীবনের সংকট মুহূর্তগুলি 
জর্জ কার শ-র কাছে ছিল জীবনের কলহাস্তের মুহূর্ত । আমর! 
'দেখি, বার্ণার্ড শ-র নাটকেও ক্রাইসিস বা সংকট-মুহূর্তগুলি এমনি 
কলহান্তের | * 

ছ'চারটি ছোটখাটো অনুতাপ বা ক্ষুদ্র বেদনা যে জর্জ কারের 
জীবনে একেবারে ছিল না, এমন নয়। এই ধরণের একটি অনুতাপ 
দ্বীর্ঘধকাল তার জীবনে স্থায়ী হয়েছিল । একবার তিনি একটা বেড়ালের 
ওপর কুকুর লেলিয়ে দিয়েছিলেন । এই শহীঙ্দ বেড়ালটির জন্যে বাকী 
সমস্ত জীবনটা জর্জ কার শ-র দুঃখের এবং অন্ুশোচনার আর অস্ত 
ছিল না। ও, 

জীঘের প্রতি জর্জ কার শ-র এই মমতা ও করুণাবোধ তার 
পুত্রের জীবনে আরে .পরিস্ফট হয়ে উঠেছে । শ নিরামিযাশী। যদিও 
ব্জীবে দয়! সম্পর্কে কেউ তীকে অভিযুক্ত করলে তিনি খিনা দ্বিধার ভার" 


অযোনিসম্তধের বংশ হহ 


নি: অন্ততর হ”টি কারণ দেখান এবং দয়া, করুণা, মমতা 
প্রভৃতির মতে। কোনে প্রথাগত ভাব্প্রবণত। যে তার নেই, তা প্রমাণ 
করার জন্ত ব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন। বলেন, এক £ এ হোলো তীর স্থুরুচি। 
আমিষ-ভক্ষণ একটা বর্বরতা । হিংস্র নরখাদকতার সংগে এর কিছুমাত্র 
পার্থক্য নেই। তিনি তার স্বভাব-সিদ্ধ তির্ক রসিকতার সংগে বলেন, 
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ছুই ঃ তিনি বলেন, তিনি একজন বারোলজিস্ট ব! জীববিজ্ঞানী। এবং 
নিছক বায়োলজিস্ট নন, ইকনমিস্ট-ও | আর ইকনমির সহজ ও শুন্ধ 
অর্থ হোলো! ব্য়-সংকোচ | প্রকৃতির স্থষ্টিশালায় লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি 
প্রাণের যে ভিরান চলছে, তার কোন্‌ পাকের কি অর্থ, কি পরিণতি, 
আমাদের কাছে ত] সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাই, শ-র মতে, আমরা যখন 
কোনে। প্রাণী-হত্যা করি, তখনি ব্যাঘাত করি স্থষ্টির, তখনি অপব্যর়, 
করি জীবনের । 
জর্জ কার শ-র আর একটি চারিত্রিক ধর্ম শ-র জীবনকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল । সে-টি হোলো! জর্জ কারের অপরিমিত 
মদ্পান। পিতার অপরিমিত মগ্পানের প্রতিত্রিধী পুত্রের মধ্যে দেখা 
দিলে! পরিমিতির মধ্য দিয়ে নয়, পরস্ত মগ্ঘপানের প্রতি পধাপ্ত দ্বণায়। 
শ তার আচারে এবং প্রচারে হয়ে উঠলেন সুরাপানের ঘোরতর, 
বিরোধী । জর্জ কার শ-ও নীতির দিক থেকে চিরদিনই পান-বিরোধী 
ছিলেন, কিন্ত এই নীতির সংগে তার রীতির বিরোধ ঘটতো। প্রায়ই । 
প্রকৃতিস্কু অবস্থায় তাই স্ুরাপানের অপরাধের জন্য জর্জ কারের 
ঝনুজা, গ্লানি ও পরিতাপের আর সীম! থাকতো না । ০ 
অকন্মাৎ একটি ঘবিঝ্নুরে জর্জ কার তার বাড়ির দরজার ওপর মুদ্ছিত 
হয়ে পড়েন এবং স্থির বোঝেন যে, এখনে! বদি তিনি সাবধান না হন» 
তবে চিরে তীর মৃত্যু অবধারিত । শ-বংশের ধারা অনুসারে জর্জ 
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কার রাতারাতি স্থুরাঁপান পরিত্যাগ করলেন এবং সৃত্যুর দিন পর্যন্ত তার 
পানবিরোধের আর ব্যতিক্রম ঘটলে! না। জর্জ কার পানদোষ ছাড়লেন, 
কিন্তু মৃত্যু তাকে ছাড়লে না। ১৮৮৫ থুস্টাবে জর্জ কারের মৃত্যু 
হুয়-_-তরুণ জর্জ বার্ণার্ড তখনো সাহিত্যের শিক্ষানবীশ মাত্র ।' 


পরিচ্ছেদ ছুই 
বার্ণার্ডের মা 


জর্জ বার্ণার্ডের কেবল জন্মের জন্য নয়, তার সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের : 
জন্ঠ ষিনি বিশেষভাবে দায়ী ছিলেন, তিনি তাঁর ম! লুলিন্দ! এলিজাবেথ 
শ, সংক্ষেপে, বেলি । এই মহীয়সী মহিলাটিকে বাদ দিয়ে বার্ণার্ড 
শ-কে আজ বিশ্বের শ্রেঠ সাহিত্যিকরপে কল্পনা-ও করা যায় না। 
তাকে কল্পনা করা যায়, কোনে! আপিসের কেরাণী; কেনিয়ার, কি 
বড়ে। জোর, কোনে! আপিসের বড়োবাবু হিসাবে। তাই লুসিনা 
এলিজাবেথের জীবন এবং চরিত্র এই প্রসংগে একাস্ত অপরিহার্য। 
সেই লবে মাত্র, ইউরোপে দুধর্ধ নাপলেয়' বনাপার্তের পরাজয় 
'ঘটেছে। দীর্ঘকালব্যাপী ধ্বংস ও মৃত্যুর বিভীষিকার হাত থেকে 
অব্যাহতি পেরে সারা যুদ্ধরত ইউরোপ স্বন্তির সংগে হাপাচ্ছে। সেই 
পরিশ্রান্ত আনন্দের ঢেউ বিশেষ ক'রে এসে লেগেছে আয়ার্ল্যাণ্ডে। 
কার, নাপলেয়-র পরাজয়ের গৌরস ধার একান্ত প্রাপ্য, তিনি একজন 
'আইরিশম্যান,-ডিউক অব ওয়েলিংটন। বিজয়-আননো অধীর উন্মত্ত 
আজ ডাবলিন শহর। সে আননের তরংগ ডাবলিন শহর ছাপিয়ে 
গ্রাম্য শহর এবং গ্রামগুলিতে যে গিয়ে পৌঁছে নি এমনো নয়। তবে, 
ডাবলিনের দক্ষিণে রাথফার্ণহাম ছাড়িয়ে একটি ছোটো গেঁয়ো শহরে 
* বিজয়োৎসবের' এই তরংগের চেয়ে প্রবনতর হয়ে উঠেছিল আর একটি 
*তরংগ। গুজব ও গবেষণার অন্ত ছিল নাঃ হোয়াইট চার্চের জমিদারের 
সুন্দরী কন্তার সংগে বিবাহ হবে কার? কে মেই সৌভাগ্যবান 
ব্কি'?- পে কি ওয়াল্টার বাগনাল গালি? 
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এই অলস মুহূর্ত-বিনোদনের অলস গুঞ্জন-গবেষণা, কী বয়ে যায় 
তাতে পৃথিবীর ? কি বয়ে যার তাতে ভবিষ্যতের মানুষের ? সেদিনের 
কর্ম-প্রবণ পরচর্চাবিদ্বেধী মানুষদের এমনই হয়তো মনে হয়েছিল । 
কিন্ত আজকের মানুষের কাছে তার মূল্য যথেষ্ট। কারণ, ভাবীকালের 
জর্জ বার্ণার্ড শ-র মাতামহ হবার সৌভাগ্য কোন ব্যক্তির হবে, সেই 
গভীর . সমন্যা নিয়েই সেদিনের মানুষ নিজেদের অজ্ঞাতে আলাপ 
আলোচন! চালাচ্ছিল। অবশেষে নির্ধারিত হয়ে গেলো! ওয়াল্টার 
বাগনাল গালিই সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ । 

আধিক সংগতির জন্তে খ্যাতি ছিল লুসিন্দা এলিজাবেথের 
মাতামহের । ভাবলিনের ব্রাইড স্ট্রীটে তার একটি বন্ধকী কারবার ছিল। 
আৰ গ্রামে ছিল জমিদারি । সুদের কারবার ও জমিদারি থেকে যে, 
অর্থের সমাগম হোতো, ত। পুর্জীভূত না হওয়৷ ছাড়া কোনো! উপায়াস্তর 
ছিল ন|। 

এই কুশিদজীবী জমিদার ভদ্রলোকের ভারি ভালো লাগতো তরুণ 
ওয়াল্টার বাগনাল গালিকে। তার প্রধান কারণ, গালি ছিলেন 
সনতাস্তবংশীয় যুবক, এবং*্যাকে পুরোপুরী সন্্রাস্তবংশীয় বলে, ঠিক তাই। 
বন্দুক হোড়ায় অব্যর্থ লক্ষ্য; ছিপ ফেল্তে বসলে নাওয়া-খাওয়া মনে 
থাকে মা; হুর্জয় ঘোড়াকেও সহজে বশ মানাতে পারেন) সর্বোপরি, 
উত্তরাধিকার সুত্রে ভিন্ন অন্ত কোনে! উপায়ে যে অর্থ উপার্জন কর! 
বায়, ত| তিনি কল্পনাও করতে পারেন না । যাই হোক, উত্তরাধিকার 
ত্রে ওয়াল্টার বাগনাল গালি প্রচুর সম্পত্তিও পেয়েছিলেন | & 

স্বিতীয়ত,»ওয়াল্টার ছিলেন প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মাবলন্্রী। আর লুসিনদা" 
এলিজাবেথের মাতামহও ছিলেন প্রোটেস্টান্ট। এবং. প্রোটেন্টাণ্ট ছাড়া! 
অন্ত কোনে সম্প্রদায়ের ংগে আত্মীয়তা-কুটু্িত করা তিনি আদৌ, 
পছন্দ করতেন ন]। 
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তৃতীয়ত, ওয়াল্টার গাণির বংশনাম1 সন্ধ/ন ক'রে দেখা গেলো, তার 
কোনো পূর্বপুরুষ অলিভার ক্রমওয়েলের মন্ত্রিসভায় সমরসচিব ছিলেন। 
ব্যস, ওয়াল্টারের রক্তে যে প্রোটেস্টাণ্ট পৌরুষ পুরোমাত্রায় বর্তমান, 
এর পরে সে বিষয়ে কোনে! সংশয়ই থ।কতে পারে না । 

অতএব, অনতিবিলম্বে হোয়াইট চাচের জমিদার যোগ্য জামাতারূপে 
বরণ করলেন ওয়াল্টার বাগনাল গালিকে । কিন্তু শীপ্রই এজন্ত তাকে 
অনুতাপ করতে হোলো । কারণ, ওয়ালটার গাপি তার অসাধারণ 
বৈষয়িক বুদ্ধির বলে অতি অল্প কালের মধ্যে অধিকাংশ সম্পত্তিই.খুইয়ে 
ফেললেন। যখন তখন এমন সব আধিক গোলযোগে পড়তে সুর 
করলেন যে, সাহাধ্যার্থে শ্বশুরের অগ্রসর ন! হয়ে উপায় রইলো না। 
স্থদ্দের টাক! জামাই-এর দুবুদ্ধির ছিদ্র পথে অনর্গল বেরিয়ে যেতে 
লাগলো । 

ওয়াল্টার দেনা করেই হোক, কিন্ব। সম্পত্তি বন্ধক দিয়েই হোক, 
কোনে! রকমে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে লাগলেন। এই ভাবে তাকে 
দীর্ঘ কাল চালাতে হ'য়েছিন। কারণ, অর্থের তুলনায় পরমায়ু তার 
একটু বেশিই ছিল; তিনি পঁচাশি ব্ছর বয়সম্পর্যস্ত 'বেচে ছিলেন। 
ওয়াল্টার বাগন৷লের মৃত্যুর বহু পূর্বেই তার প্রথনা স্ত্রীর মৃত্যু হয়। 
প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর সময় খেকে তর সম্ত'নদের মধ্যে লুসিন্দ। এলিজাবেথের 
ভার গ্রহণ করেন তার এক ধনী বোন--এলেন। এই ধনী বোনটিকে 
ওয়াল্টার খুব ভয় করতেন। কারণ, প্রায়ই এলেনের কাছে তাঁকে 
ছেনার জন্তে এসে হাত পাততে হোতো । 
* গ্রহ কড়া পিলীমার শাসনেই মানুষ হ'তে লাগান্রোন লুসি 
এলিজাবেথ । পিসীম! দেখতে ছিলেন বেঁটে, কুজো) কিন্তু মুখখানা 
ছিল ভারী মিষ্টি, ছেলে মাচ্ছষের মতো ৷ নিজের ছেংলমেয়ে না থাকায় 
তিনি স্থির কল্পলেন, লুসিন্দ। এলিঙ্গাবেধকেই তার সমস্ত সম্পত্তি 

২ 
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দিয়ে যাবেন। ফলে, লুসিন্দা যাতে তার যোগ্য উত্তরাধিকারিণী হয়ে 
উঠতে পারেন, সেজন্ে তাকে ক'রে তুলতে চাইলেন 481559 
৪217006 120511]0 5০418 151155, লুসিন্দা এলিজাবেথের কঠিন 
তালিম চলতে লাগলে! | বেঁকে-চুরে, হেলে-ছুলে বসার উপায় রইলো 
না। বসতে হবে সোজা খাড়া হ'য়ে । জোর গলায় কথা বলা চলবে 
না, ধলতে হবে মিহি সুরে । দরকারী কোনে কাজ নিজে করা 
চলবে না, চলবে কেবল হুকুম--ঝি-চাকরকে | “লেডিত্ব ,-লাভের ' এই 
কঠিন সাধনার অংগরূপে লুসিন্না এলিজাবেথ স্ুপ্রসিদ্ধ পিরানিস্ট 
লগিয়েরের কাছে পিয়ানো বাজানো! শিখলেন। লেডিত্বের অধিকাংশ 
শিক্ষাই দৈবক্রমে লুসিন্দার পরবর্তী.জীবনে ব্যর্থ হয়েছিল । কেবল 
ব্যর্থ হয় নি এই সংগীত-শিক্ষা। এক দিন জীবনের সকল কর্কশ 
বাস্তবতা! থেকে তাকে রক্ষা করেছিল ওই সুর আর গান। সেদিন 
সংগীতই ছিল তার জীবনের একমাত্র সহায়, একান্ত সম্বল, সান্ত্বনা! | 

এই সংগীত কেবল যে লুসিন্দা এলিজাবেথের জীবনে মূল্যবান ছিল, 
তাই নয়; এই সংগীতই ভবিষ্যৎ কালের জর্জ বার্ণার্ড শ-কে গণড়ে 
তুলেছিল। বার্গার্ড শণ্সাহিত্যের পৃথিবীতে ষখন নবাগত, অপরিচিত»_- 
যখন নিজের উদরান্ন সংস্থানের ক্ষমতা! তার ছিল না, তখন লুসিন্দা 
এলিজাবেথের এই সংগীতই তাকে দিয়েছিল দেহের অন্ন, মনের খোর'ক ৷ 
সাহিত্য-ছুর্গের তোরণ যখন শ-র কাছে ছিল সম্পূর্ণ রুদ্ধ, তখন শ এই 
ংগীতের সমালোচক হিসাবেই একদিন সাহিত্যের হুর্গে প্রবেশ 
করেছিলেন। তারপর তিনি একদিন সম্পূর্ণ অধিকার করেছিলেন সেই 
সাহিত্য-ছুষ্কে,_ সেখানে হয়েছিলেন সম্রাট । স্থৃতুরাং লুসিন্দা এলিজ- 
বেথের সংগীত-শিক্ষা ও তার পরবর্তী সাংশীতিক্‌ জীবনকে যথাযোগ্য 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখ! দরকার | |] 


লুসিন্দা এলিজাবেথের কৈশোয়ের আর একটি ঘর্টন! পরবর্তীকালে' 


বাশর্ডের মা ১৯ 
শ-র সাহিত্য-জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। প্রথম! স্ত্রীর, 
অর্থাৎ লুলিন্দ। এলিজাবেথের মার, মৃত্যুর পর প্রায় বিশ বংসর কাল 
ওয়াল্টার বাগনাল বিপত্বীক অবস্থায় একক জীবন যাপন কৰেন। 
অতঃপর, একদা অকম্মাৎ সবাই সবিশ্বয়ে শুনলো। যে, তিনি পুনরায় 
বিবাহ করতে সংকল্প করেছেন। এই ব্যাপার সম্পর্কে লুসিন্দা 
এলিজাবেথ ঠার মাম! জনকে এক চিঠি লিখে জানালেন। এই জন- 
মামা হলেন হোরাইট চার্চের জমিদারের পুত্ধ এবং উত্তরাধিকারী । 
জন-মামা আর সবুর করলেন না, অবিলম্বেই ব্যবস্থা অবলম্বন করলেন। 
বিবাহের দিন সকাল বেলা ওয়াল্টার বাগনাল একজোড়া দস্তানা 
কিনতে বাজারে বেরিয়ে ছিলেন। দোকানের সুমুখে দেনার দায়ে 
জন-মামা তাকে পুলিশে ধরিয়ে দিলেন। 
কাজটা ওয়ল্টার বগনালকে ভয়ানক ক্ষেপিয়ে দিলো । ক্রোথে 
আক্রোশে তিনি একরকম পাগল হ,য়ে গেলেন, তার কন্তা-রত্বই সব 
নষ্টের মূলে। সুতরাং বাপের বাড়িতে পা দেওয়৷ লুসিন্দ৷ এলিজাবেথের 
পক্ষে নিষিদ্ধ হয়ে গেলো । শুধু তাই নয়; লুসিন্ার মাতামহ তার 
দৌহিত্র-দৌহিত্রীদের জন্তে যে টাক উইল ক'রে গিয়েছিলেন, তার 
তদারকের ভার ছিল ওয়াল্টারের ওপর । ওযাল্টার চাইলেন, এ-ছেন 
কুত্তা কন্যা লুসিন্দাকে তার প্রাপ্য অর্থ থেকে বঞ্চিত করতে । কিন্ত 
পিতার পক্ষে এতোটা! নির্দ় হওয়া সংগত নয়, এই যুক্তি দেখিয়ে এটনি 
তাকে অন্ত একট। ব্যবস্থা অবলম্বন করার পরামর্শ দিলেন। এই নয়! 
ব্যবস্থাও অন্ুসাবে স্থির হোলো, মাতামহ-প্রদন্ত এই অর্থ লুসিন। পাবেন 
'ন্বা) পাবে, যদি তীর গর্ভে কোনো দিন কোনে! সন্তান জঁম্মে এবং সেই 
সন্তান সাবালক হয়ে $ঠে, তবে সে। এই অর্থের পরিমাণ ছিল পা 
হাজার পাউ, অর্থাৎ প্রায় ৬* হাজার টাক । জর্জ বার্ণার্ড যখন 
সাহিত্যের শিক্ষানবিনী করছেন, নিয়মিত কলম চালাবার ফলে জামার 
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হাতা ক্ষয় পেয়ে যাচ্ছে, এবং মার সেলাই-এর কাচি দিয়ে সেই ক্ষীয়মান 
হাতাকে ছেঁটে তিনি নিয়মিত পরিচ্ছন্ন করছেন, অথচ, জাম! কেনার 
মুরোদ হচ্চে না, তখন মা লুসিন্দা এলিজাবেথের এই বঞ্চিত অর্থ তার 
যথেষ্ট কাজে এসেছিল । 

পিতৃগৃহ নিষিদ্ধ হবার ফলে এলেন-পিসীমা ছাড়া আর কোনে! 
গত্যন্তর রইলে। না লুসিন্দা এলিজাবেথের । কিন্তু পিসীমার কঠিন 
শাসন বহুদিন যাবৎ অসহা হয়ে উঠেছিল । এই স্গেহ-নির্াতনের নিষরুণ 
গণ্ডতী অতিক্রম ক'রে বাইরে আসার জন্য লুসিন্দার মন কেব্লই 
আকুলিবিকুলি করতো । চাই মুক্তি, চাই বাইরের আলো, বাইরের 
বাতা । সান্ত্াস্তিকতার কঠোর অনুশাসন লুসিন্দার জীবনের আই্টে- 
পৃষ্ঠে বাধা ; এই বন্ধন ক্রমেই তার জীবনে ক'সে বসছে, ক্ষত রক্তাক্ত 
ক'রে দিচ্ছে তাকে । তিনি কোনো রকমে এই বন্ধনের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেলেই বাচেন। ঠিক এমনি যখন মনের অবস্থা, তখন জর্জ 
কার শ-র সংগে লুসিন্দা এলিজাবেথের ঘটলো সাক্ষাৎ । লুসিন্দার বয়স 
তখন মাত্র বিশ, আর জর্জ কারের-_প্রায় চল্লিশ । 

কিছুদিনের মধ্যেই সকলে জেনে স্তনিত হ'য়ে গেলেন, সুন্দরী 
জুকৃতা তরুণী লুসিন্দা এলিজাবেথ গাপি মনস্থ করেছেন জর্জ কার 
শ-কে বিবাহ করতে । বন্ধুরা সতর্ক ক'রে দিলো, “তুই পাগল নাকি, 
বেসি ? 

পাগল ? কেন 


“লোকটা মাতাল যে।, 
লুসিন্দাঁ চমকে উঠলেন । ছুটে গিয়ে জর্জ কারকে শুধালেন, এক্থ। 
কি সত্যি? 


যেন. আকাশ থেকে পড়লেন জর্জ কার, ঘোষণ। করলেন, তিনি, 
 গুকোনত্তর পান-বিরোধী । এ সব শত্রর রটন!। 
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স্থৃতরাং লুসিন্দা এলিজাবেথের সংগে জর্জ কারের শুভ পরিণয় ছয়ে 
গেলো । 

বিবাহের পর লুসিন্দ! এলিজাবেথ ও জর্জ কার মধুষামিনী যাপন 
করতে গেলেন লিভারপুল ৷ সেখানে স্বামীর ব্যবহারে বেসি অত্যন্ত ভয় 
পেয়ে গেলেন। স্বামী যে একজন পাঁড় মাতাল সে-বিষয়ে আর কোনে 
সন্দেহই তর রইলো না। লুসিন্দ। এলিজাবেথ এক রকম পাগল হয়ে 
গেলেন। একটি মুহূর্তে ষেন পায়ের তল থেকে পৃথিবাট। খান খান হয়ে 
সরে গেলো । যে স্বামী এবং বিবাহিত জীবনের ডেল! ভর ক'রে তিনি 
সমস্ত নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ ক'রে মুক্তির সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন, 
এখন দেখলেন, সে ভেলাটি কতে| ভুর্বল, কতে। ভগ্ম,_নির্ভরের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য । 

এলিজাবেথ লুসিন্দ। স্বামিগৃহ ত্যাগ ক'রে বেরিয়ে পড়লেন পথে, 
এমন ম্বামীর গৃছে আর একটি মুহূর্তও নয়, স্বামীর সংসর্গ তিনি ত্যাগ 
করবেনই । 

লুসিন্দ৷ এলিজাবেথের চোখে সে মধুযামিনীর আমেজমাখ। স্প্প 
আর নেই। নির্লজ্জ রূঢ় বাস্তবতার কর্কশ আঘাতে" তা চুরমার হয়ে 
গেছে। অজানা ভবিষ্যতের যাত্রী লুসিন্দা দ্রুতপদ্দে নিরু্েশে ছেঁটে 
চলেছেন লিভারপুলের পথে পথে । অস্থির, অশান্ত চলা! । কীতীার 
কর্তব্য, কোথায় ভবিষ্যতের নিশান!, কিছুই লুসিন্দার জানা নেই ৷ বই 
অপরিজ্ঞাত, অনির্দিষ্ট । শুধু এইটুকু জানা আছে, এই মাতাল স্থামীর 
থুছে তিনি আর ফিরবেন না। 
£ ঘুরতে ঘুরতে ন্ুসিন্দা এলিজাবেথ এসে পৌছলেন লিগারপুলের ডক 
ইয়ার্ডে। সেখানে-অসংখ্য জাহাজের ভীড়; কোনোটি চলেছে কোনে! 
বিদেশী বন্দরের উদ্দেস্তে, কোনোটি বা ফিরছে বিদেশ থেকে পণ্য আর 
মানের সন্তার নিয়ে। কোনোটির ঝা চলছে যেরামত। অপরিচিত 
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দেশ, আর অজানা সমুদ্র ষেন লুসিন্দা এলিজাব্ধেকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকলো । এ যেন তাঁর নিজের অজান! অনির্দিষ্ট জীবনেরই প্রতীক। 
লুসি! এলিজাবেথ হ্ির করলেন, কোনে! জাহাজে প৭্টউয়ার্ডেসের” 
চাকরি নিয়ে তিনি সমুদ্রে পাড়ি দিতে বেরিয়ে পড়বেন । 

কিন্ত তখনো লুসিন্দার মন ছিল রোমান্টিক । যে বাস্তবের কঠোর 
প্রথর কুর্যালোকে তার দিবা-স্বপ্র ভেঙে গেছে, সে বাস্তবতা যে মানুষের 
জীবনের সকল অংকে, সকল দৃশ্টে ছড়িয়ে রয়েছে, তখনো তিনি তা৷ কল্পন! 

করেন নি। জাহাজে চাকরি নিতে এসে স্ুুরুচিসম্পন্ন৷ তরুণী লুসিন্দ 

রঃ থমকে দাড়ালেন। তার স্বামী মাতাল, একথ। সত্য, কিন্তু জাহাজের 
এই মাতাল মাঝিমাল্লা এবং খালাসীদের মতে! মাতালের ভূমিকায় তাকে 
বড়ে। বেমানান লাগে । কিস্তু জীবন-নাট্যের ভূমিকাগুলি বড়ো জটিল-_ 
রংগমঞ্জের নাটকের পাত্রপাত্রীর চরিত্রের মতো৷ অমন সরল ও সহজ নয়। 

লুসিন্দা স্বীকার ক'রে নিলেন তার বর্তমনিকে ; তিনি আবার স্বামীর 
ঘরে ফিরে গেলেন। জীবনের লোকসান তিনি ভরে নিতে চাইলেন 
সংগীতে । 

পরবর্তী কালে লুমিদ্দার পুত্র বার্ণ লগ্নে গানের আসরে বসে 
অবাক্‌ হ'য়ে. কতে। সময় ভেবেছেন, এই সব আধুনিক গায়িকাদের গানে 
তার মার গানের মতে। শুভ্র শুচিতা নেই কেন? এদের গান শুনে মনে 
হয়,, শ্রোতারা যেন কোনো নারীর অনাবৃত অশোভন অংগের প্রকাশ 
লক্ষ্য, করেছে । অথচ মার গান শুনে মনে হয়, সে ষেন গির্জার প্রার্থনা 
সত্যি, লুসিন্দা এলিজাবেথের গানে যেমন যৌন আবেদনের অভাব্‌ ছিল, 
তেষনি তার ৫দহেও ছিল না! যৌন আবেদনের ভাবল । তার সৌনার্থে' 
ছিল তার সংগীতের মতোই দেবোপম এক লাবগ্যের বেকাশ। পুরুষ যে 
নারীর জন্তে পততংগের মতো৷ পুড়ে মরে, সে নারী তিনি ছিলেন ন|। 
তিনি ছিলেন কল্যাণী । 
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পুত্র বার্ণার্ড মার সম্বন্ধে পরে বলেন, “আমার মার মধ্যে যোন- 
আবেদনের এমন অভাব ছিল যে. তিনি কেমন ক'রে তিনটি সন্তানের 
জননী হয়েছিলেন, আমি তো! ভেবে বিশ্রিত হ'য়ে যাই ।, 

যাই হোক, বিবাছের চার বৎসর পরে, ১৮৫৬ থুস্টাঞক্চের ২৬শে ভূলাই 
তারিখে, লুসিন্দা এলিজাবেথের একটি পুত্র সন্তান জম্মে। এই পুত্র 
সন্তানই বর্তমান পৃথিবীর সর্বশেষ্ঠ নাট্যকার জর্জ বার্ণ শ। জর্জ বার্ধার্ড 
মাতার তৃতীয় সম্তান। তার জোষ্ঠা ছুই সহোদর! ছিলেন। বড়ো লুসি, 
এবং ছোটে। আগনিস । 


লুলিন্দ। এলিজাবেথ যেমন নিলিপ্ত নিরপেক্ষতার সংগে গ্রহণ করে- 
ছিলেন তীর স্বামীর দারিদ্র্যকে, স্বামীর মন্ততাকে, তেমনি গছাসীনের 
ংগেই তিনি গ্রহণ করেছিলেন_ হার সন্তানদের । জীবনের সমস্ত কঠিন 
আঘাতকে, সকল কর্কশ বাস্তবতাকে তিনি এমন সহজ নিলিপ্তির সংগে 
মেনে নিয়েছিলেন যে, বিশ্মিত হতে হয়। অথচ যার! সমাজ-ক্গল্পাথের 
রথের তলায় আপনাদের নিশ্চিহ্ন, বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে যায়, তিনি তাদেরও 
একজন ছিলেন না। তিনি গড়ে তুলেছিলেন* এক ব্যক্তিত্বের দুর্ভেছ্ক 
প্রাসাদ-দুর্গ । সে-দুর্গের অস্ত্র ছিল নিরপেক্ষ, উদাসীন, মধুর অমায়িকত। 
-আর গান। কাউকে কোনে! রূঢ় কথ! বলতে বা শাসন করতে 
কোনদিন 'ীকে তার সন্তানরা দেখেন নি। স্ত্রী হিসাবে বা মা হিসাবে 
তিনি যে খারাপ ছিলেন, এমনো বলা চলে না। 'ার পুত্রের ভাষায় 
বরং বলা চলে, তিনি স্্-ও ছিলেন না, মা-ও ছিলেন না । এট ৮৮০10 
"5 5 ৪০ 091] 1061 91920. ৮165 820 2 090 1100061 
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লুসিন্দ! এলিজাবেথ ছিলেন তার দীর্ঘ জীবনে নিঃসংগ, একাকী । তার 
কালে নারীর" মধ্যে এমন একক ব্যক্তিত্বের প্রকাশ স্বপ্নই দেখা যায়। 
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বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত লুসিন্দা এলিজাবেথের কঠম্বর অঙ্ষু এবং অপরিবর্তিত 
ছিল। শেষ বয়সে তিনি পরলোক-তত্ব নিয়ে কৌতুহলী হ'য়ে উঠেছিলেন। 
প্রায়ই তিনি “চক্রে ঝ'সে তার পরলোকগতা কন্া আগনিসের সংগে কথা 
বলার চেষ্টা করতেন। কিন্তু পরলোকতত্ব-ও শেষ পর্যন্ত তাকে কোনো 
শাস্তি বা সাত্বনার সন্ধান দিতে পারে নি। ভাই ও-ব্যাপারে তিনি শীঘ্রই 
রলাস্ত হ'য়ে পড়েন। 

যখন তার পুত্র জর্জ বা্ার্ডের খ্যাতির হূর্ধঘ মধ্যগগনে, তখন, ১৯১৩ 
থুন্টাবে, আশী বমর বয়সে লুসিন্ন! এলিজাবেথের মৃত্যু হয়। ইতিহাস 
যে সব জননীর কাছে অকুষ্টিতভাবে খণী রয়েছে, লুিন্দা তাদেরই 

একজন। 


পরিচ্ছেদ তিন 
শ-র শৈশব 

বার্ণার্ড শ-র নিজের মতে, মানবের জীবনে শৈশব ও কৈশোরই সব 
চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । কারণ, এই সময়েই ভাবী মানুষের গোড়াপত্বন হ'য়ে 
থাকে । সুতরাং বার্ণার্ড শ-র শৈশব ও কৈশোরের দিনগুলি সম্বন্ধে আমর! 
'বিশেষ ভাবে আলোচন! করবে। । 

লুসিন্দ। এলিজ্টাবেণ ভার শৈশবে মা মারা যাবার পর এলেন-পিসীমার 
কাছে যে-কড়াকড় শাসনের গণ্ভীর মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন, নিজের 
সস্তানদের জীবনে তিনি তার পুনরাবৃত্তি করতে চাইলেন না। শুধু যে 
কঠিন শাসন ও বিধি-নিষেধের কড়াকড়ি আর রইলো না, তা নয় 
নিজের অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয়। স্বরূপ লুসিন্দ৷ নিজের সন্তানদের দিলেন 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । এ সংসারে যেমন শাসন রইলো না, তেমনি রইলো 
না অত্যধিক স্নেহ; যেমন রইলো না দ্ণ।, তেমনি রইলে না ভক্তি 
রইলো শুধু ব্যক্তিত্ব, আর ব্যক্তিত্ব-বিকাশের পরিপূর্ণ সুযোগ 1 যে- 

ংসারের আবহাওয়ায় তিনি মান্গষ হয়েছিলেন, তার বর্ণনা প্রসংগে শ 

নিজে বলেন," ৪3 0111107611)90 10 700 00] ৮05 1 & 
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বার্ড এবং ভার দিদিরা ঝি-চাকরের কাছেই মানুষ । বছর ছয়েক 
বুম হবার পর ম| ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে আর বিশেষ খোঁজ ধবর নিতেন 
মা। ঝি-চাকররাই "করতে! ধা কিছু। এই ধি-চাকরদের মধ্যে নার্স 
উইলিয়াম ছাড়া, আর সবার ওপর শি শ মোটেই খুনী ছিলেন ন! |. তার 
বিশেষ একটা কারণ-ও তিনি দেখিয়েছেন । তারা কেউ পুরু ক'রে স্তর 
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রূটিতে মাখন মাখাতে! না, কেবল একবার নামমাত্র মাখনের ছুরিটা? 
রুটর উপর বুলিয়ে দিতো । এদেরই একজন ঝি-র কাছে ভাবী কালের 
সোস্তালিস্ট বার্ড শ প্র্যাকটিক্য/ল সোস্তালিজমের প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন ॥ 
সান্ধ্য ও প্রভাতী ভ্রমণের নাম ক'রে ঝি শিশু বার্ণার্ডকে সংগে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়তো । তারপর বেড়াতে না গিয়ে সটান চলে আসতে। একটি 
বস্তিতে । এই বস্তিতেই তার আত্মীর-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবরা থাকতেন। 
এখানে সে বাণ।কে পাশে বসিয়ে রেখে গল্প করতে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 
দুর্গন্ধ, অন্ধকাবময়, অস্বাস্থ্যকর এই বস্তির ভয়াবহ স্কৃতি সমস্ত জীবন শ-র, 
মনে খোদাই হয়ে গিয়েছিল । ভবিষ্যৎ জীবনে সোশ্তালিস্ট হিলাবে, 
এ-ই বস্তিগুলিকে উৎখাতের জন্তে তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করেছেন । 
নাট্যকার হিসাবেও সে চেষ্টার ত্রুটি হয় নি। তার লিখিত প্রথম নাটক 
“উইডোয়াস হাউসেস্-ই তার জাজল্যমান প্রমাণ 

আজ 'বাণা শ+ নামটি শুনলে সাধারণ লোকের মনে একটি মৃত, 
সহজেই জাগে- বুদ্ধিদৃপ্ত, উদ্ধত, আত্মস্তরি একটি মানুষের মুতি। আক 
সবাই বিশ্বাস করে, নিজের ঢাক নিজে পেটাতে শ-র জোড়া আর 
ছুনিয়াতে নেই" আজি লোকে ম।নে, পৃথিবীর সমস্ত ওঁদ্ধত্য, যতোই ত। 
রসিকত৷ ক'রে হোক না, শ-র পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু বাণ শ-র 
মধ্যে এই উদ্ধত, আত্মস্তরি মানুষটির জন্মের ইতিহাসের সন্ধান যদি 
আমর! করি, তবে দেখবো, তার জন্ম হয়েছিল শ-র নিতান্ত শৈশবে । 

বার্ণা্ড শ-র পিত জর্জ কারের মত্ততাটা এতোই প্রবল ছিল যে, 
সমাজে তিনি প্রায় পরিত্যক্ত হয়েছিলেন । কারণ, তাকে, কোনে! 
সামাজিক গ্ম্মিলনে নিমন্ত্রণ করলে, তিনি সেখ্খনে প্রায়ই কৃতি 
অবস্থাতে পৌছতেন না; তারপর যখন স্খোন থেকে বিদায় নিতেন, 
তখন তার মত্ততাট৷ লকল শোভনতার লীমা লংঘন ক'রে যেতো 4 
ফলে বাধ্য হয়ে, তার প্রতৃত বংশ-মর্ধাদ! সত্বেও জর্জ কাঁরকে সামাজিক" 
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সমস্ত জলসা বা বৈঠক থেকে বাদ দিতে হোলো । জর্জ কার শ-কে 
বাদ দেওয়ার ফলে মিসেস শ-ও বাদ পড়ে গেলেন। কারণ, স্বামীকে 
ফেলে একাকী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাওয়া তার কাছে বড়ো বিসতশ 
লাগতে! । পিতামাতার বাইরে নিমন্ত্রণ রাখতে যাওয়ার ব্যাপারটি এতোই 
কচিৎ-কদাচিৎ ঘটতো যে, ছেলেমেয়েরা এ রকম ঘটন। দেখলে আকাশ 
থেকে পড়তো । শ-র নিজের কথামতো, বাড়িতে আগুন লাগলে-৪, 
তার! বুঝি এতে। বিশ্মিত হোতো ন!। 

সমস্ত সামাজিক সম্পর্ক থেকে বিচ্যুত হবার ফলে কিশোর শ-র 
মধ্যে স্বভাবত একটি মুখ-চোর! লাজুক ভাব গ'ড়ে উঠতে লাগলো। শুধু 
তাই নয়, সামাজিক আদব-কায়দাগুলি তার কাছে সম্পূর্ণদপে অজ্ঞাত, 
অনভ্যন্ত রয়ে গেলো । ব্যাপারটিকে আরে! ঘোরালে। ক'রে তুললো 
নিজের অজ্ঞতা ও অনভ্যাস সম্পর্কে শ-র সচেতন, সতর্ক ভাবট!। 
তাই মানুষের সংগে মেলামেশার সময় শ-র সহজ ভাবটি সহজে এলে! 
না। সামাজিক চালচলন ও আদব-কায়দা যাতে ক্রটিহীন হয়, সেকগ্ 
শলগুনে এসে আদব-কায়দ। সম্পর্কে বই পড়েছিলেন, এ-কথ! তাঁকে 
নিজেকে স্বীকার করতেও দেখা যায়। বইখি নান" ছিল “16 
11212176275 2120. 41011 0£ 0১০০৫ 5০০16. কিন্ত কেতাবা রীতির 
অনুসরণ করে মানুষ যে সামাজিকতার দিক থেকে ক্রটিহীন, কেতাত্তরস্ত 
হয়ে উঠতে পারে, এ কথা বিশ্বাস করা যায় না। এ কথা শ নিজেও 
বিশ্বাস করতেন না । তাই সকল অবস্থাতেই তিনি নিজের সামাঞ্জিক 
আদবকায়দার ক্রি )বিচু)তি সম্বন্ধে সন্স্ত এবং সলজ্জ হয়ে থাকতেন। 
ফলে; এই স্্ত সলজ্জণভাবটুকু গোপন করার জঙ্তে তাকে এন একটা? 
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আজ শ-র মধ্যে সেই সন্ত্রস্ত সলঙ্জ ভাব আর নেই সত্য, কিন্তু তার 
আত্মন্তরির ভাবটা এখন স্বাভাবিক অভ্যাসে পরিণত হয়ে গেছে । 
ওটাকে তিনি তার রসিকতা করার একটা সহজ রীতিতে পরিবতিত ক'রে 
০ফেলেছেন। 
বাল্যে কেবল সামাজিক সংস্পর্শ থেকে বঞ্চিত হবার ফলেই যে শ-র 

মধ্যে এই আত্মস্তরিতার ভাবটি গড়ে উঠেছিল, তা৷ নয়। আধিক দিকটাও 
লক্ষণীয় । শ-পরিবারের আধিক সংগতি-সামর্থয যা ছিল, তার চেয়ে 

ইশ-মর্যাদা সম্বন্ধে তাঁদের ধারণা ছিল অনেক বেশি । তাই এই মিথ্যা 
কল্পিত মর্যাদাকে সবার কাছে প্রতিপন্ন করতে গিয়ে শ-কে শিশুকাল 
থেকেই আত্মন্তরি হতে হয়েছিল, একথা বলা চলে। আমর! কল্পন! 
করতে পারি, বালক বার্ণার্ড সমবয়স্কদের কাছে নিজের বংশমর্যাদ। সম্বন্ধে 
বড়াই করছেন। এই বড়াই করার ঝৌকই হয়তো সর্ধপ্রথমে শ-কে 
গল্প বানিয়ে বলতে শিখিয়েছিল। বান্ীকির প্রথম ক্লোকের ৫্যমন জন্ম 
হয়েছিল মিষাদ-নিহত জ্রোঞ্চের শোকে, বার্ড *শ-র প্রথম কাহিনীর 
তেমনি জগ্ম হয়েছিল সম্ভবত তার আত্মস্তরিতয় | . 

কিশোর বাপীর্ডের দেহ ছিল ছর্বল। এই ছূর্বলত! লন্বদ্ধে বা্দার্ড 
কআত্যন্ত সচেতন ছিলেন। তাই নিজের শক্তি সন্ধে ভার আত্মস্তরিতার 
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আর অস্ত ছিল না। তিনি তার চেয়ে বয়োজ্যোষ্ঠ সাহসী সবল 
ছেলেদেরও ভয় দেখাতেন, “খবরদার ! খুনমুটি কোরে! না৷ বলছি! 
মেরে খুন ক'রে ফেলবে! !, 

একবার এই ধরণের বড়াই করতে গিয়ে বাণার্ড বড়ো বিপদেই 
পড়েছিলেন । যার স্রমুখে বড়াই কর! হচ্ছিল, সে নিজ্রে কথার সত্যতা 
প্রমাণের জন্য শ-কে আহ্বান করে বসলো । শ ভয় পেয়ে গেলেন; 
মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব না ক'রে লজ্জায় জীবন-মৃত হ/য়ে তাকে স্থান পরিত্যাগ 
করতে হোলো । 

শ তার বাল্যকালে সমাজ জীবন থেকে যেমন বঞ্চিত হয়েছিলেন, 
তেমনি তার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ নিজের বাড়িতে পেয়েছিলেন ছোটো একটি 
সমাজ । এই ছোটো! ঘরোয়! সমাজটি তার মাকে ছড়া, আর তিনটি 
মানুষকে নিয়ে গড়ে উঠেছিল । বাবা, মামা ওয়াল্টার ( কীতিমান 
বাগনালের পুত্র )১ এবং মার সংগীত-চর্চার অধিনায়ক জর্জ জন ভাগ্ালিউর 
লী। এই তিনটি মানুষের সংগ ও সাহচর্য শ-র বাল্যকালকে এমনভাবে 
প্রভাবিত করেছিল যে, শ রংগ ক'রে এক জায়গায় বলেছিলেন, আমার, 
পিতা তিনজন,__বাবা, মাম! আর ভাগালিউর*লী। তিনি আরে! 
বলেছিলেন $ আমার “মিস্তালায়েন্ল' নাটকের প্রধান যুবক যিনি, তার-ও 
পিতা! তিন জন। আমার নিজের যদি তিন জন পিতা না থাকতেন, 
তবে আমি কখনো এ চরিত্র কল্পনা করতাম না। এয 21 0195 
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জর্জ বা্ণার্ডের জীবনে তার জন্মদাতা পিতার প্রভাব কতোথানি, 
আমরা আগেই তা লক্ষ্য করেছি। জর্জ কারের রসিকত! করার ধারা, 
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এবং ধর্মকে ভাবপ্রবণতা৷ থেকে মুক্ত ক'রে এতিহাসিক ভংগিতে দেখার 
রীতি শ বাল্যকালেই ভালে ভাবে অধিগত করেছিলেন । এই পরিবারে 
ধর্মের গৌড়ামিকে চুল বিদ্রপের সংগে গ্রহণ কর! হোতে!। বালক 
বার্ণার্ড যখন বাইবেলের কোনো কাহিনী নিয়ে ঠাট্র! তামাসা করতেন, 
তখন পিত৷ জর্জ তাতে আমোদ অনুভব করতেন প্রচুর পরিমাণে, এবং 
পুত্রকে সে-বিষয়ে উৎসাহ দিতেন কলহান্তে | 

ওয়াল্টার মামাও এ বিষয়ে কম পারদর্শী ছিলেন না। তিনি ছিলেন 
রীতিমতো আযাটলান্টিক-পাড়ি-দেওয়া জাহাজের ডাক্তার । সুতরাং তার 
কথায় বার্তায় মাঝিমাল্লান্ুলভ অকপট অশোভনতার 'অন্ডাব প্রায়ই ঘটতে 
না। বার্ণার্ড অতি অল্প বয়স থেকেই এ সংসারে বয়স্কদের সমান 
'অধিকার পেয়েছিলেন। অতি নাবালক কালেই তিনি হয়েছিলেন 
সাবালক । সুতরাং বালক ভাগিনেয়কে সংগে নিয়ে ওয়াল্টার মাম। 
যখন বেড়াতে বেরুতেন, তখন বিষ্কাুন্দরী টগ্লাও তার মুখে আগল 
মানতো। না। মামা ওয়াল্টারের সব চেয়ে বড়ো গুণ ছিল, অতি 
সাধারণ কোনো ঘটনাকে হান্তোজ্জল সুন্দর একটি কাহিনীতে পরিণত 
করার অসাধারণ ক্ষমতা । ওয়াল্টার মাম! বাইব্লের কাছিনীগুলিকে 
কি ভাবে রূপায়িত করতেন, তার একট! নমুনা পাওয়া যায়, তার যিশ্ত ও 
লাজারাসের কাহিনীর “বৈজ্ঞানিক' ব্যাখ্যার মধ্যে । মৃত লাজারাসকে 
দৈব বলে বিশু মৃত্যুর পরপার থেকে ফিরিয়ে নিয়ে এসেছিলেন, এ কথ! 
তিনি বিশ্বাস করতে নারাজ ৷ তার মতে ধিশু ও লাজারাসের মধ্যে ছিল 
বন্ধুত্ব। তাই লাজারাস বন্ধুকে একটু বিজ্ঞাপিত ক্ঃরে দেওয়ার প্রবল 
ইচ্ছায় মর্ধীর ভান করে পড়েছিল । তারপর যর্ধসময়ে যিশু এসে তুঁকে 
বাচিয়ে দেওয়ার ভান করেছিলেন, এইমাত্র ।, নিছক একটা পারস্পরিক 
বিজ্ঞাপন । যে খৃস্টান পরিবারে থৃস্টান ধর্মশাস্ত্রের প্রিরতম কাহিনী- 
গুলিকে নিয়ে এমনি ব্যংগ-বিজ্ধপ, ঠাট্রা-তামাস! চলতো, সেখানে বে 
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চিন্তার বা চিন্তাপ্রকাশের স্বাধীনতা ছিল অকুন্টিত, অবারিত, তা বলাই 
বাছল্য। 

কিন্ত ওয়াল্টার মামার চেয়েও ধার প্রভাব বালক বারার্ডের জীবনে 
দীর্ঘকাল স্থারী হয়েছিল, তিনি জর্জ জন ভাগালিউর লী। শ্রধু বাণাডের 
জীবনে নয়, এ পরিবারে ভা'গালিউর লীর একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল। 
এবং সেই স্থানাটর প্রসার এতোই বেশি ছিল যে, বার্ণার্ড শ-কে একদিন 
নিজের জন্মের সংগে এই লোকটির কোনো সম্পর্ক নেই, এমন কৈফিয়ৎও 
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জর্জ জন ভাগালিউর লী ছিলেন গানের মাস্টার । তিনিই সর্বপ্রথম 
লুসিন্দা এলিজাবেথের মধ্যে সাংগীতিক প্রতিভার সন্ধান পান। পিশীমার 
বাড়িতে লুসিন্দা এলিজাবেথ পিয়ানো বাজানো শিখেছিলেন। বিস্তু 
কণ্ঠসংগীতেও যে তার অসাধারণ ক্ষমতা আছে, তা গাগ্ালিউর লীই 
সবপ্রথম আবিষ্কার করেন। এ 

ভাগালিউর লী ছিলেন চির-কুমার | শ-র মতে, এই লোকটিকে 
কোনো রকমে বিবাহিত বলে কল্পনা করাও যায় না| লুসিন্দ। 
এলিজাবেথের পিসীমা এবং স্বামীর মতোই তার এই বদ্ধুটিরও একটা! 
শারীরিক ক্রট ছিল। তিনি ছিলেন ঈষৎ খোঁড়া । ছোটো বেলায় তিনি 
সিড়ি থেকে পড়ে যান, ফলে, বাকী সার! জীবনটা তাকে খুঁড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে চলতে হয়? টি রি 

*বেশ ছিমছাম থারুতেন ভাগ্ডালিউর লী। খোঁড়া হলেও মেয়েদের 
কাছে তিনি ষে আদৌ লোভনীয় ছিলেন না, এমন নয় । তবে মেয়েদের 
'চেয়ে গান ছিল তার জীবনে প্রিয়াতর ৷ আর মেয়েরা পুরুষের জবেনে 
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দ্বিতীয় স্থান অধিকার ক'রে থাকতে মোটেই রাজি নন, সুতরাং-- 
ভাগডালিউর লী সমস্ত জীবন কুমার-ই রয়ে গেলেন । 

ভাগালিউর লী নিজের বিশেষ “রীতি” অনুসারে লুসিন্দ৷ এলিজা- 
বেথকে গান শেখালেন । শুধু শেখালেন না, তাকে ক'রে তুললেন 
তার সকল সংগীত-জলসার প্রধান গীত-শিল্পী, নায়িকা । লুসিন্দ। 
এলিজাবেথের সংগে এই গানের ওস্তাদ ভাগালিউর লীর যে-বন্ধুত্ব ছিল, 
তার কদর্থ কর! সাধারণ মানুষের পক্ষে আদৌ অস্বভাবিক নয়। কিন্ত, 
বাস্তবিক পক্ষে, গানের সম্পর্ক ভিন্ন আর কোনে সম্পর্ক তাদের মধ্যে 
ছিল না। কারণ, তাদের মধ্যে যদি কোনো! প্রকার যৌন সম্পর্ক থাকতো, 
তবে সে সম্পর্ক কখনে! এমন দীর্ঘস্থায়ী হোতে পারতো! ন। অন্ততপক্ষে, 
তার পুত্রের তো৷ তাই ধারণ! । 

গানের জলসার অধিনায়কত্ব করার অধিকাবটি ছিল ভাগালিউর 
লীর পক্ষে স্বাভাবিক এবং সহজাত । লগুনের কোনে! অকেন্ট্র। পাটির 
মতন পূর্ণায়তন অর্কেন্ট্র। পরিচালনা করার সুযোগ তিনি না পেলেও 
ডাবলিনের পরিচিত মহলে তার সংগীত-পরিচালনার যোগ্যতা এবং 
অধিকার ছিল অর্বিলংবাদিত। আয়াল্যাণ্ডের ম্বাধীনতা-আন্দে।লনের 
নেতা পানেলের নামে চিঠি জাল করার ব্যাপারে ধিনি একদিন কুখ্যাত 
হয়েছিলেন, সেই রিচর্ড পিগট একটি গ্রপ ফটো তোলেন; এই 
ফটোগ্রাফেও ভাগালিউর লীকেই দলের পুরোভাগে দেখা যায় । 

ভাগ্ডালিউর লীর বংশ-পরিচয় বা! বাল্যকাল সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জান! যায় না। আগেই বলা হয়েছে, বাল্যকালে নি'ড়ি থেকে পড়ে 
তিনি তার একটি পা ভেঙে ফেলেছিলেন। বাল্ল্যুকালে আরো! একটি 
দুর্ঘটন! তার জীবনে ঘটেছিল। তাঁর বয়স খন অতি অন্ন, তিখন 
ছোটো! ছেলেমেয়েদের বিরাটকায় নাইট ক্যাপ পরানোর পদ্ধতি প্রচলিত, 
ছিল দেশে। এই বিরাটকায় টুপিতে প্রারই আগঁম লেগে বেতো', 
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ছুর্ভাঙ্যক্রমে, ভাগালিউর লীয় টুপিতেও আগুন লেগে গিয়েছিল। ফলে; 
গার কপালের খানিকট। পুড়ে যায়, এবং পোড়! জায়গাটায় গজিয়ে ওঠে 
এক গোছা! কাল চকচকে চুল। 

ছোটোবেলায় ভাগ্ডালিউর লীকে পড়ানোর জন্তে বাড়িতে একজন 
মাস্টার ছিলেন। ভাগালিউর লীর হাতে একদিন ছিপের ডাণ্ড খেয়ে 
মাস্টারমশায় সেই যে বিদায় নিলেন, আর তিনি ও-মুখো হলেন না। 
অন্ত কোনে! মাস্টার-ও আর ও-বাড়ি আসতে সাহস পেলো না। ফলে, 
ভাগালিউর লী-র স্কুল ও কলেজের বিষ্তা বেশি দূর এগোলো না । ছোটো 
এক ভাই ছাড়া তার আর কেউ ছিল না এ-সংসারে। ঘড়ে হয়ে 
তিনি গানের টুইশনি ক'রে ভাই আর নিজের জীবিকা-নির্যাহ করতে 
লাগলেন। কিপ্তু এই ভাইটির-ও শীন্রই অপমৃত্যু হোলো । ভাগ্ালিউর 
লী ছুঃখে-শোকে পাগল হ'য়ে গেলেন। নিজের সকল ছুঃখ-বেদন! 
ভুলে থাকার জ্ন্যে ডুবে থাকতে চাইলেন সংগীতে । ফলে, সংগীতের 
মারফৎ শ-পরিবারের সংগে হয়ে উঠলেন আরে! নিবিড়, আরো 
ঘনিষ্ঠ । 

লীর ভাইএর মৃত্যুর কিছুদিন বাদে লুসিম্দ৷ এলিজাবেথ একবার 
কঠিন রোগে শব্যাশায়ী হন। এই সমর ভাগালিউর লী স্বামী জর্জ 
কারকে সরিয়ে দিয়ে লুসিন্দ৷ এলিজাবেথের সকল গুজ্রয! এবং সেবার ভার 
নেন নিজের হাতে । শুধু সেবা-শুশ্রধার ভার নিয়েই তিনি নিরন্ত হলেন 
না। অবিলম্বে চিকিৎসকদের-ও বিদায় দিলেন! মানসিক চিকিৎস) 
ও মেস্মেরিজমের পক্ষপাতী ছিলেন ভাগালিউর লী। এই মানসিক 
ৎস! তিনি নিজে কিছু কিছু জানতেন। এমনিভাবব তার 
সেবা, শু্রযা.ও মনো-চিকিৎসার ফলে স্বশ্নকালের মধ্যে লুসিন্ছা 
থ সেরে উঠলেন। 
* " ভাই-এর মৃত্যুর পরে ভাগালিউর নী শ পরিবারের অর্ততুক্ হয়ে 
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পড়লেন এবং তাদের সংগে একত্রে বসবাম করতে লাগলেন। কিন্তু 
গানের শিক্ষক ও শিল্পী হিসাবে নিজের পদমর্যাদা বজায় রাখার 
জন্তে তার প্রয়োজন ছিল কোনে! ফ্যাশানব্ল, পল্লীতে বান করা । কিন্ত 
শ-পরিবারের বা! ভাগালিউর লী-র একক শক্তিতে তা ছিল অসম্ভব। 
সুতরাং লী ও শ-রা মিলে একটা কোঅপারেটিভ সংসার গণড়ে তুললেন, 
নুশোভন অভিজাত পল্লী হাচ, স্টীটে | 

১নং হ্থাচ. স্ট্রীট, মোড়ের ওপর একখানি বাড়ি । মোড়ের শুপন্ন, 
তাই বাগান নেই, কিন্ত আছে ছু টুকরে! উঠোন আর তারই মাঝখান 
দিয়ে তকতকে একখানি পথ। বাড়িটিতে আটখানি কামরা । বড়ো 
একটি দালান; তা ছাড়া একটি েঁসেল ও একটি ভাড়ার ঘর। সুতরাং, 
আগে সিংস্টীটে শ-র! যে বাড়িতে ছিলেন, এ বাড়ি-টি ছিল তার চেয়ে 
যেমন হালফ্যাশানের, তেমনি বড়ো । কারণ, সিং স্টটের বাড়িতে ছিল 
মাত্র পাচখানি কামরা । অবশ্থ, সেখানে ভাড়াও ছিল কম। 

এই-বাড়িতে যুরোপের সেরা সংগীতগুলির মহড়া চলতে লাগলো 
অবিরাম । এই গানের আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন জর্জ বাার্ড 
শ। শ-র নিজের তে, বাল্যকালে গান ছিল তাঁর পক্ষে "মাখন ও রুটির, 
মতে! । এমনি এক সংগীতের আবহাওয়ায় মানুষ হ'য়েছিলেন বলেই শ 
পরবর্তীকালে সংগীত-সমালোচক হিসাবে এতো! সহজে এতো খ্যাতি অর্জন 
করতে পেরেছিলেন, তিনি এতো সহজে চিনতে পেরেছিলেন ভাগ.নারের 
অতুলনীয় সংগীত-প্রতিভাকে ৷ ইউরোপের অন্যান্য দেশ কেন, জার্মানি-ও 
তখন ভাগনারের প্রতিভাকে সম্পূর্ণ মেনে নেয় নি। তিনি যে বীঠোফেন, 
মোজাৎন্‌ ও বাখ. প্রস্ততি সংগীত-শিলীদের সন্পর্গোী, কিন্বা শ্রেন্ঠতর, 
একথা স্বীকার কর! দুরের কথা, তখন লোকে, তার গানকে কিন্ৃত- 
কিমাকার ক্ষিছু ঘলেই ভাবতো। ভাগআরের সংগীত ও শিল্-দর্শনের 
খ্যাখ্যা এবং প্রচার সম্বন্ধে জার্ানিতে নীটুশে য! ক'রেছেন, শ-ও ইংলগ্ডে 
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ভার চেয়ে কিছু কম করেন নি। তার লিখিত "পারফেক্ট ভাগ নারাইট 
(৮৪:6৫ চ19205266) প্রবন্ধটি তার সাক্ষ্য । 

শ-পরিধারে লী-র অবস্থানের ফলে, শ-র মধ্যে কেবল বে বংগীতের 
দিকটা পরিস্ষট হয়েছিল, তা-ই নয়। ভাগালিউর লী এ-পরিবারে 
এসেছিলেন বিপ্লবী প্রেরণার মহো। বালক বার্ণার্ড জানাল! খুলে 
ঘুমোতেন, তার একমাত্র কারণ, লী বিশ্বাস করতেন খোলা হাওয়ার 
উপকারিতায়। শ পরবর্তীকালে ডাক্তারি-কে বিজ্ঞান লে মেনে নিতে 
পারেন নি, এবং তাকে ডাইনি-বিগ্ভার সগোত্র বলে ঘোষণা করতে ছিব! 
করেন নি, তার-ও অন্ঠতম কারণ, শিগুকালে তিনি দেখেছিলেন, রন্ 
মার শধ্যাপার্থ থেকে লী কেমন কঃরে ডাক্তারদের দূর ক'রে দিয়ে সেবা 
ও শুত্রষা দিয়ে মাকে সারিয়ে তুলেছিলেন । জাতীয়তার যে-টুকু ধার! 
বাণীর্ড শ-র মধ্যে 'আজে! বেঁচে আছে, তা একদিন লী-ই উদ্ধদ্ধ করে- 
ছিলেন বালক বাণার্ডের মধ্যে | আয়াল্যাণ্ডের জাতীয়তা! যুদ্ধের যোস্ধা 
“ফেনিয়ান-রা' একদিন ভাগালিউর লীর বাড়িতে আশ্রম পেয়েছিল এবং 
সে-কাহিনী ভাগালিউর লী সগর্বে শ-পরিবারের কাছে বিরত করতেন, 
বিশেষ ক'রে, বালক বার্ণার্ডের কাছে। 

লীর আর একটি প্রভাব শ-র চরিত্রের মধ্যে স্পঃ লক্ষ্য করা বায়। 
লী ছিলেন অক্লান্ত কর্মী ও অধ্যবসায়ী। শ-রও কর্মে অধ্যবলায় এবং 
অক্লান্তি অবর্ণনীয় । আজ নব্বই বৎসর বয়সেও তিনি তার নিয়মিত 
কর্মের কাছে মুহুতের জন্য ছুটি নেন না। অবিরাম, অক্লান্ত, কর্মঠ 
তার জীবন। তাই অলস কর্মহীনতাকে তার এতো ভয়; ভাই নরক 
তারি কাছে নিরবচ্ছিন্ নিঙ্রিয়ত! মাত্র. 76:5609] 8০011099. 
তিনি বলেন, আমি কাজ.করি, বাবা যেমন মদ খেতেন, ঠিক তেমনি 
ভ্াষে। এ আমার স্নায়ুর রোগ । 

ভাগ্ডালিউর লী-র সাহচর্য ষে কেবল শ-কে প্রভাবান্বিত করেছিল, 


ডি , হবার্ণর্ডি শ 


কতা নয়; কয়েকটি প্রতিক্রিয়ার-ও সৃষ্টি করেছিল তাঁর মধ্যে । ডাবলিনের 
অন্তান্ত গাইয়ে গোষ্ঠী যেমন ভাগডালিউর লীকে দুচোখে দেখতে পারতো 
না, তেঘনি লীর দল-ও দেখতে পারতে! না লী-বিরোধী গাইয়েদের । 
তাই শিল্পী-জগতের এই গোঠী-প্রিয়তা বা দলাদলি কোনোদিন শ-র 
সমর্থন লাভ করা দুরে থাক, চিরকালই তাকে পীড়া দিয়ে এসেছে : 

কিশোর বার্ার্ড যে মাত্র উন্নিশ বৎসর বয়সে দুর ডাবলিন থেকে সমুদ্র 
পাড়ি দিয়ে লগ্ডুনের অজানা জগতে এসে একদিন পদার্পণ করেছিলেন, 
তার-ও কারণ স্বরূপ সুদুরে নিহিত আছেন এই ভাগালিউর লী। অর্থের 
ও খ্যাতির লোভ অকম্মাৎ লী-কে একদিন লগ্নে রওনা! ক'রে দিলো । 
লী এসে প্রথমে উঠলেন ইংল্যাণ্ডের এক গ্রামাঞ্চলে । এখানে থেকেই 
তিনি তার গানের দল গড়ে তুলতে চেষ্টা করতে লাগলেন এবং ঘোষণা 
করলেন, শীত্রই সুখ্যাত শিল্পীর উপযোগী সন্ত্রস্ত পল্লী পার্ক লেনে একটি 
বাস! তিনি সংগ্রহ করবেন। ভাগালিউর লীর এই ঘোষণা! অচিরে, 
কার্ধে পরিণত হোলো । ১৩ নং পার্ক লেনে তিনি একটি বাস! নিলেন । 
বাসাটি ছোটে! হ'লে-ও, জলসার উপষোগী চমৎকার একটি দালান ছিল, 
সেখানে । ভাগ্ডালিউর লী-র শিষ্য-সামস্তেরও অভাৰ রইলো না। তিনি 
তার ম্বকীয় রীতি পরিত্যাগ ক'রে গানের আধুনিক মান্টারদের সম্তা 
টেকনিক অবলম্বন ক'রে ছাত্র-ছাত্রীদের গানের পাঠ দিতে লাগলেন । 
প্রতি পাঠের জন্তে দক্ষিণ! নির্দিষ্ট হোলো এক গিনি । 

এ-দিকে লী চলে আসায় ১নং হ্থাচ, সট্রীটের বাড়ি নিয়ে ভারি বিপদে 
পড়লেন শ-রা। বাড়ির কত? জর্জ কারের যা রোজগার, তাতে ফ্যাশন 
হবাচ.স্টীটে থাকা সম্ভব নয়। আর ওয়াল্টার মাম তিনি প্রায় সর্বদাই 
বাইরে থাকেন, সমুদ্রে । সুতরাং এই কোঅপরেটিভ বাসা একক শ-দেরু 
ছাড়তেই হোলো! । 

জর্জ কারের আধিক অবস্থা! ক্রমেই অস্বচ্ছল হয়ে উঠছিল। তাই 


অ-বু শৈশব ৩৭ 


অবশেষে মিসেস শ ( জর্জ বার্ণার্ডের মা) তার ছুই কন্তাকে নিয়ে লগ্নে 
ছলে এলেন ৷ 

লগ্নে এসে মিসেস শ লংগীতকে পেশারূপে গ্রহণ ক'রে শ্ররু করলেন 
শিক্ষকতা! | এবং এদিকে জর্জ কার ডাবলিনে ৬১নং হারকোট স্ট্ীটে 
'একটি বাপ! নিয়ে পুত্র সহ সেখানেই রয়ে গেলেন। তখন ১৮৭১ সাল। 

গানের শিক্ষকতায় মিসেস শ কিন্তু ভাগালিউর লীর মতন সাফল্য 
অর্জন করতে পারলেন না । কারণ, তিনি লী-প্ররতিত পুরাতন বীতিরই 
অনুসরণ করতে লাগলেন। কিন্ধ মাধুনিক ছাত্র-ছাত্রীরা চায় স্বল্প 
সমরে গান শিখতে _সে শিক্ষার ভিত যতোই দুর্বল হোক । লী-প্রবততিত 
পুরাতন রীতিতে শিক্ষা ও সুরের ভিত যেমন স্দুঢ়ভাবে গড়ে ওঠে, 
তেমনি লাগে প্রচুর সময় ও অধাবসায়। আধুনিক অতিবান্ত ব্যবসায়িক 
জগতে এই ধৈর্য, অধ্যবসায় ও অবকাশ বড়ে। একটা মেলে না। সুতরাং, 
মিসেস শ তেমন পলার করে উঠতে পারলেন না । 

হাওয়া কোন্‌ দিক থেকে বইছে ত! জানতেন লী। তাই বিলে 
(তিনি নিজের প্রবতিত “রীতি” ছেড়ে স্বল্প সময়ে হ্বাল-ফ্যাশানের টেকনিকে 
গান শেখাতে লাগলেন । ছাত্র-ছাত্রীর অভাব ঘট্লে! না 1 কিন্তু 'বীতির” 
প্রতি এতো বড়ো বিশ্বসঘাতকত! সইতে পারলেন না মিসেস শ; তার 
ধনে হোলো, ভাগালিউর লী যেন ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা দেওয়ার নাম 
ক'রে তাদের ঠকিয়ে পয়স! নিচ্ছেন। তিনি প্রতারক মাত্র! অবিলদ্ষে 
মিসেস শ লী-র সংগে সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করলেন ৷ অবশ্ঠ, এর পেছনে 
আর একটা কারণও ছিল। লুলির নূতন যৌবন। লুসির বাড়স্থ বন্ধ 
দেখে লী আক হাঁয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা বেশি ছুর গড়াতে 
পায়নি । কারণ, লুসি লী-কে ছু চোখে দেখতে পারতেন না । 

নাটকে যেমন কয়েকটি চরম যুছুত থাকে, তেমনি থাকে মানুষের 
জীবনে-ও| এর পরে শ-পরিবারের সংগে লীর সকল সম্পর্ক গেলে! 


৩৮ বাণার্ড শ 


সম্পূর্ণরূপে বিছিন্ন হ'য়ে। কেবল তাই নয়, তার হালফ্যাশানী স্বল্লায়াসী 
সংগীত-শিক্ষার ধারাতেও এলো ভাট! । ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ক্রমেই কমতে 
লাগলো ; ফলত, কমতে লাগলো অর্থাগমের পরিমাণ ৷ সুতরাং অতঃপর 
লী তার পার্ক লেনস্থ বাসাটিকে একটি নাইট ক্লাবে পরিণত ক'কে 
ফেললেন। এখানেই একদিন অকম্মাৎ তিনি বিছানায় শোবার সময় 
মূষ্ছিত হয়ে পড়েন, এবং মারা যান। 

এই সময়ে, অর্থাৎ লী-র মৃত্যুকালে, লী ও শ-দের মধ্যে এমন 
ব্যবধানের স্যষ্টি হয়েছিল যে, তারা কেউ কারো খোঁজ পর্যন্ত রাখতেন না । 
তাই মৃত্যুর পর লী-র সৎকার কে বা কারা করলো, কিন্বা কে তার 
উত্তরাধিকারী হোলো, সে সম্বন্ধে শ-র! কিছুই বলতে পারেন না। 


শ-র আরে! কয়েকটি শিশুকালীন অভিজ্ঞতার এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। কারণ, সেগুলি-ও পরবর্তীকালে তার জীবনাদর্শকে গ্রন্ৃুত 
পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল | 


লুসিন্দা এলিজাবেথ যখন তার ধনাট্যা পিসীমার সমস্ত আশা-ভরসা ও 
কল্পনাকে চুর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে দিয়ে জর্জ কার-কে বিবাহ ক'রে বসলেন, তখন 
থেকেই তার বিসমার্ক-মার্কা পিসীমাটি আর ভাইঝির মুখ পর্যস্ত দেখলেন 
না। এমনিভাবে কিছুদিন কেটে গেলো । অতঃপর লুসিন্দা এলিজাবেথ 
যখন তৃতীয় সন্তানের জন্মদান করলেন, এবং সে-সন্তান, পুত্র সস্তান 
হ'য়েই দেখা! দিলো, তখন লুসিন্দা ভাবলেন, হয়তো! এই শিশুর মুখ দেখে 
পিসীমার এক্রাধের কিছুটা উপশম হবে। লুসিন্বা শিশু-পুত্র সানিকে 
( জর্জ বারদার্ডের ডাকনাম ছিল সানি) নিয়ে পিসীমার বাড়িতে যাতায়াত 
করতে লাগলেন। পিলীমার এই শিশু ্রাতদৌহিরটিকে যে খুব ভালো 
লেঃগ্রছিল,..এমন কোনে। প্রমাণ নেই-_বিশেষত, পিসীমার উইলে যখন 


শ-র শৈশব ৩৯ 


জর্জ বা্র্ডের নামগন্ধও ছিল না। যাই হোক, এই শিশুর-মতম 
মুখওয়ালা আইমাটিকে কিন্তু ভারি ভালো লেগেছিল শিশু শ-র। 
 শ-র মনে পড়ে, এই পিসীমার বাড়িতে শিগুকালে তিনি একখানি 
আরব্যোপন্তাস হাতে পেয়েছিলেন। বইখানি তীর বড় ভালো লেগেছিল। 
কিন্তু একদিন অকম্মাৎ কুঁজী আইমার কাছে এই বইখান! ধরা পড়ে 
গেলো | ফলে, পাছে শিশু শ-র নৈতিক অধঃপতন ঘটে, এই ভয়ে তিনি 
বইখানিকে বিছানার নিচে লুকিয়ে ফেললেন। লুলিন্দার পিসীম! যদি 
আজ বেচে থাকতেন, তবে তিনি দেখে যেতে পারতেন, তার ককতঙ্ব। 
ভাইঝির একমাত্র পুর সানির কী ভয়াবহ নৈতিক অধঃপতনই ন! 
ঘটেছে! কিন্তু হুঃখের বিষয়, সে সৌভাগ্য তার হয় নি। 
এই কুঁজী আইমার মৃত্যুতেই সম্ভবত শ তীর জীবনের প্রথম বিয়োগ- 
বেদনা অনুভব করেন । শোকগ্রন্ত সানি শ সেদিন বাগানে বসে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন ; তার মনে হোলো, এই ছঃখের, এই বেদনার 
বুঝি আর অন্ত নেই। কিন্তু কয়েক মিনিট বাদেই সানির এই মর্মান্তিক 
বেদনার কথা বিন্দুমাত্রও মনে রইলো! না। এই দিনের ঘটনাটি থেকে 
পরবর্তীকালে শ-র দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল যে, মানুষের জীবনে শোক ও 
বিয়োগ-বেদনার স্থান অতি অন্ন । অশ্রু সেখানে অবান্তর । জীবনের, 
ক্রন্দন স্থায়ী কোনে প্রবৃত্তি নয় । তাই শ হয়ে উঠলেন হান্তের পুজ্জারী ? 
তার কঠিনতম কান্নাও প্রকাশ পেলে! তির্যক হান্তের প্রফুল্ল রশ্মি- 
ধারায় । 
জীবনে মৃত্যু তাকে যতোবার ছুয়ে গেছে, সকল বারেই তিনি 
হাস্তামুখে তাঁকে অনভিনন্ুন জানিয়েছেন । মায়ের মৃত্যুর সময় ঝ্ আদৌ 
অভিভূত হয়ে পড়েন নি। মার সৎকারের সময় শ্মশানে শব-অনগগমনের 
জন্তে শ মাত্র গ্রক জনকে সংগে নিয়েছিলেন, তিনি নুপ্রসিদ্ধ নাট্যশিনী 
হালে গ্র্যানভিল-বার্কার | মার মৃত্যুতে শ-র সহজ অনভিতূত অবস্থা দেখে 
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গ্র্যানভিল-বার্কার এমন বিশ্মিত ও বিষুঢ় হয়েছিলেন যে, তার সুখে বেশি 
কথা যোগায় নি? তিনি কেবলমাত্র বলেছিলেন £ 
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শ জানতেন, মৃত্যুই জীবনের সহজ ও স্বাভাবিক পরিণতি । আর, 
তার মায়ের এমন একটি জীবন, কর্মে ও কর্তব্যে ঘ! পূর্ণ-বিকশিত | 
এই মৃত্যুর মধ্যে হিংস! ছিল না, ছিল না নিষ্ুরতা, ছিল না কোনো 
অন্বাভাবিক আকম্মিকত! | তাই শ তার মার এই অনিবার্ধ পূর্ণ 
পরিণতির শিয়রে দাড়িয়ে রইলেন স্থির, অচঞ্চল-_-কোনো। কাতরতা বা 
কন্কণ বেদনা তাকে ম্পশ করলে! ন!। 

মার সংকারের সময় শ কৌতূহলের সংগে লক্ষ্য করতে লাগলেন শব- 
সৎকারের পুংখানুপুংখ পদ্ধতি | তার কেবলই মনে হ'তে লাগলো, মা-ও 
বুঝি পেছন থেকে ঝুঁকে উকি দিয়ে সবই লক্ষ্য করছেন-_বেচে থাকার 
সময় তিনি যেমনটি করতেন! 

মার মৃত্যুতে শ-র এই শোকহীন নিলিপ্ত ভাব দেখে যদি কেউ 
তাকে কুপুত্র ভাবেন, তবে তিনি নিশ্চয় ভুল করবেন। পিতা-মাতার 
প্রতি যেটুকু সহজ শ্বাভাবিক ন্গেহ-মমতার ভাব পুত্রের মধ্যে থাক! উচিত, 
সেটুকু তার ছিল। যেমার উপর একদিন পরাশ্ররী হ'য়ে তরুণ বার্ণার্ড 
সাহিত্য ও সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করার জুষোগ পেয়েছিলেন, 
সেই মাকে তিনি কতোখানি শ্রদ্ধা করতেন, তার নিজের কথা থেকে 
আপঞ্টই বোঝা যায় ৫ 49171001561 ৮1011550. 01121 115115 12১ 
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ভবে এই লংগে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, শ. কোনো দিন বিশ্বাস 
কয়েন নি, পিতামাতা, -পুত্রকন্তা ব! ভ্রাতা-ভঙ্মীর মধ্যে রক্তগত, জন্মগত 
সম্পর্ক থাকাটাই ন্গেছ, প্রীতি বা শ্রদ্ধা-বাৎনল্যের কোনে বিশেষ কারণ 
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হিসাবে গ্রান্থ হতে পারে । বরং অনেক ক্ষেত্রে তার বিপরীত দৃষ্টান্তই 
“দেখ! যায়। অনেক সময় আমরা নিজের সহোদর ত্রাতান্ডপ্নীদের চেয়ে 
বন্ধদের প্রতি সৌহার্দ্য-গ্লীতির প্রকাশ করি বেশি। অন্তের পিতামাতাকে 
করি নিজের পিতামাতার চেয়ে, অনেকক্ষেত্রে, বেশি শ্রদ্ধা-ভক্তি । 'অনেক 
লময় সহোদর ভাইবোনদের মধ্যে যে পরিমাণ হিংসা-ছ্েষ, কলহ কি) 
পিতামাতা ও পুত্রকন্তার মধ্যে যে পরিমাণ দ্বণা, অশ্রন্ধ। ও নিষ্ঠুরতার 
প্রকাশ দেখা যায়, তা এমন কি মসম্পকিত মানুষের মধ্যেও সচরাচর 
দেখ! যায় না। 

শ বলেন ঃ 

»০০৮$5 216, 2061 011 5০019] 21211111915) 2110 11 ৮৮০ 01৩ 
180 21010 212 0017 2:0৩০610213, 0110 511 10101150000) ০06 
715, 1 51221] 1506 566 017 2115 002 ০15 ৮710 001 
৩1191 10601)16 19602192 [16৮ 1101)19611 0০196 0181 1)1001765 
9100 51305175 2110. 301151115., /1112 09116671165 121 23511111121 £ 
09 6 91191] 256 01 21) 19600615, 

শ-র শৈশবের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! তার মাইণ্টগ্য় কারাগার 
পরিদর্শন । সানি শ সেদিন কোনে। লমাজবিজ্ঞানী বা অপরাধবিজ্ঞানীর 
দৃষ্টি নিয়ে ষে এই কারা-পরিদর্শনে এসেছিলেন, ত। নয় । তিনি এসেছিলেন 
নিছক বেড়াতে, তার এক আয্মীয় জেলকর্মচারীর সংগে, যেমন ক'রে 
€ছোটো ছেলেমেয়ের বেড়াতে আসে চিড়িয়াখানায় | কিন্তু সেদিন এই 
. কারাগারে অসংখ শ্ঃখলিত মানুষকে দেখে তার তরল আগাঠিত মনের 
উপর যে ভয়াবহ ছাপ পড়েছিল, পরবর্তী কালে ত৷ প্রথরতর হয়ে 
উঠেছিল মাধ মানুষের জীবনের এই নিষ্ঠুর দশাকে শ কোনোমতেই 
কোনোদিন সমাজের পক্ষে শুভ্তংকর ব'লে স্বীকার ক'রে নিতে পায়েন 
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নি। ' যদি সমাজের কল্যাণের জন্তে অপরাধীদের শান্তি দেওয়ার একাত্তই 
প্রয়োজন হয়, তবে সে শাস্তি হবে, শ-র মতে প্রাণদণ্ড, কারাদণ্ড নয় । 
যে শ সামান্ততম একটি পতংগ বা মংস্তের জীবননাশেও শংকিত ও 
কাতর হ'য়ে ওঠেন, তিনি যন্ত্রণাবিহীন প্রাণদণডকে স্বীকার ক'রে নিতে 
পারেন, কিন্তু কারাদ'কে বিল্দমাত্রও প্রশ্রয় দিতে পারেন না। এই 
ব্যাপারটি ভেবে দেখলেই বোঝা যায়, বাল্যে মাউণ্টজয় কারাগার পরি- 
দর্শনের ঘটনাটি তার ম্মরণে কী ভয়াবহভাবে রেখাপাত করেছিল । তিনি 
বলেন, কারাগার পরিদর্শনের ফলে যে ছাপটি তার মনে দীর্ঘকাল 
অবিশ্মরণীয় ভাবে স্থায়ী হয়েছিল, সেটি হেলো! 2 4 25 21299551516 
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সভ্য জগতের লোকের কাছে শ আজ কেবলমাত্র নাট্যকার, দার্শনিক, 
অর্থনীতিক, রাজনীতিক ও সমাজনীতিক বলেই পরিচিত ন্ন। তার 
আর একটি বিশেষ পরিচয় আছে। এই পরিচয় তাকে একটি বিষয়ে 
মোহনদাস গান্ধী, এরর্ডল্ফ. হিটলার ও বেনিটে! মুসোলিনীর সমগোত্র 
করেছে। তিনি নিরামিষাশী। তার এই নিরামিষাশিত! ছড়িয়ে রয়েছে 
তার জীবনের বহুদিকে। তিনি যে সুবিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী পাঁভলভকে 
বিশ্বাস করতে পারেন নি এবং প্রবন্ধে ও কাহিনীতে পাভ.লভের ০০:0- 
+001050. 2506. 09601কে এমনভাবে সমালোচনা ও ব্যংগ-বিদ্রপ 
করেছেন, তার প্রধান কারণ, আমার মতে, কোনে! বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি 
নয়। বৈজ্ঘছনিক পাভলভ, তার “কগিসও রির্লেক্সা ধিওরি' আবিষকায 
করতে গিয়ে গবেষণাগারে পরীক্ষার সময় জীবজন্বর ওপর যে সকল 
বৃশংস অত্যাচার করেছেন, তাই । আধুনিক বিজ্ঞানের বহশাখা, যেগুলিতে 
পরীক্ষার প্রয়োজনে জীবজন্তর ওপর নৃশংস অত্যাচার কর! হয়, 
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সেগুলিকেও শ মোটেই সমর্থন করতে পারেন নি; তিনি সবদাই 
সেগুলির বছল নিন্দা করেছেশ। মানুষের জ্ঞানের বৃত্তি হোলে 
কৌতৃহলের বৃত্তি। মানুষ নিজের কৌতুহল চরিতার্থ করার জন্ঠে যদ 
জীব জন্তদের উপর অত্যাচার করে, শ বলেন, তবে সে অত্যাচার কেবল 
বিমৃদবুদ্ধিপ্রস্থত নয়, তা৷ অনর্থক এবং অনিষ্টকর | 

পিতামাতা! ও পূর্বপুরুষরা৷ অনেকে প্রোটেস্টাণ্ট ধর্ম্মীবলম্বী ছিলেন 
ব'লেই শুধু যে শরোমান ক্যাথলিক চার্চকে কোনোদিন বরদাস্ত করতে 
পারেন নি, তা নয়। তার, স্ব্পতম হ'লেও, অন্যতম কারণ ছোলো প্রাণী 
নির্যাতন সম্বন্ধে শর প্রতিকূল মনোভাব । পশ্তু-নির্যাতন-নিরোধের জন্তে 
প্রতিষ্ঠিত রয়েল সোসাইটিকে রোমান ক্যাথলিক চার্চ সরকারীভাবে সমর্থন 
করতে নারাজ । এই চার্চের মতে, পগুদের আত্মা নেই, সুতরাং তাদের 
প্রতি নৃশংস আচরণ অন্যায় নয়। রোমান ক্যাথলিক চার্চের এই 
এরিস্টটলীয় যুগের যুক্তি আধুনিক কালের কোনো সাধারণ মানুষও 
স্বীকার করবে না--শ তো দূরের কথা । কারণ, শ বিশ্বাস করেন না» 
তার নিজের কোনেো৷ আত্মা আছে। তিনি তার অন্ততম জীবনীকার 
ইংরেজ লেখক ফ্র্যাংক হ্যারিসকে লেখেন- "০৪ 2005৩ ০ 
13007 1006 710 ৪. 5018], 172৮০ ৮০৮. 3206 ৮ 100210 ০৮৫ 
090 06001611766 205 2110. 51121:5919691 6 %00 02743 071716 
179৮6 120 50015 2 ০ 01051505110 211 056 50115 220. ৪11 
075 9105 2210. 0910. 01911210125 00602, 06091155106 215 
6০ 05 10115 09106৮6 : ৮ 11010110116 01 11601 

“জীবজন্তদের প্রাতি শ-র এই আত্মীয়তার ভাব তাঁর অতি শ্রিশুকালেই 
জন্ম শ্াভ করে। বাড়িতে একটি কুকুর ছিল, আর ছিল একটি কাকাতুয়া ॥ 
সানি শ এদের সংগে মিতালি করেন) এমন কি এদের সংগে কথাবার্তা, 
আলাপ আলোচন করার জন্তে উত্তব করেন উদ্ভট এক ভাষার | এ ভা 


৪ বার্ণার্ড শ 


বানি শ আর তীর মিতার! ছাড়া অপরে কেউ বুঝতো না। শ এ সম্বন্ধে 
বলেন £ 

শ€ 2170565 1196 69 12115 009 21317191511 2, 501 0 1922011 
এ:11985৩ 1105571650. চিত 0260 12110. 16 56605 09 296 (09 
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শুধু জীবজস্তদের সংগে নয়, সমস্ত প্রাণজগতের সংগে এক 'অবিচ্ছেষ্ত 
"আত্মীয়তার ভাব শ-কে অনন্যসাধারণ ক'রে তুলেছে। পৃথিবীর সকল 
প্রাণ বস্তই যে তার পরমায়মীয়। তার স্বজাতীয়, একথা অন্ঠান্ত 
সাহিত্যিকদের মধ্যে কার্যত এমন প্রকটভাবে প্রকাশ পায় নি। এমন 
-কী উপনিষদের কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও না। প্রাণলোকের সংগে 
এই গভীর আত্মীয়তা! .বোধের প্রচুর প্রয়োজন আছে, একথা-ও তিনি 
বলেন। তাঁর কাছে এই আত্মীয়তা শুধু দর্শনের বা! মেটাফিক্িক্সের 
বিষয় নয়, এ'একটিঞ্কঠোর প্রয়োজনের দিক। এই আত্মীয়তার বন্ধন 
জীবজগতের ক্রমবিকাশ ও বিবর্তনের পক্ষে অপরিহার্য । তিনি বলেন £ 

“25 56056 ০ 11151101211 (0 01111625211 0118 
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উদ্‌ভিদ্‌-বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বন্থু যখন বার্ণার্ড শ-কে ছায়াচিত্রের 
সাহাব্যে ও উদ্ভিদের প্রাণ ও জনুভূতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ 
'দেখাচ্ছিলেন,। তখন আনন্দ-চেতনায় শ-র ছুটি চোখ অশ্রুতে ভরে 
গিয়েছিল। প্রাণ-লোকের সংগে ষী গভীর মমন্ববোধ, থাকলে মানুষের 
পক্ষে এমনটি সম্ভব, পাঠর মাত্রেই ভা কর্ন! করতে পাঁরেন। 


শর শৈশব রি 


প্রাণজগতের সংগে শ-র আত্মীয়তা কোনো বৈজ্ঞানিক ধিওরির উপর 
নির্ভর ক'রে জন্মে নি, তা জন্মেছিল তাঁর শিশুকালে। তার পোষ! কুকুর 
ও কাকাতুয়ার সান্নিধ্যে! ডাবলিনের উপাস্তবর্তী তৃণসবুজ উনুক্ত প্রাংগনে 
--যেখানে মানি শ-র শৈশবের অনেকখানি সময়ই কাটতে! | তাই 
অন্যান্য সকল মান্থুষের মতোই শ-র শৈশব তার জীবনে এমন গুরুত্বপূর্ণ 
কোনে! সমালোচক (জি, কে, চেস্টার্টন ) বলেছিলেন, শ তার জীবনে 
শৈশবটিকে হারিয়ে ফেলেছেন। তিনি যেন এক দুঃসাহসী তীর্থঘযাত্রী-- 
যে তীর্থযাত্রী মৃত্যু-সমাধি থেকে তার যাত্রা শুরু করেছে শৈশবের পানে । 
কথাটি সত্য নয়। কারণ, শ তার শৈশবকে এতটুকুও হারান নি। 
অন্যান্য শিশুর মতে! তিনি দোলনায় শুয়ে কেবল ঘুমিয়ে গাকেন নি 
হয়তো | তিনি দোলনায় শুয়ে ছু ছেলের মতে! তাকিয়ে ছিলেন 
আকাশের দিকে, পৃথিবীর দিকে, মানুষের দিকে, আর সেদিন ঢ-চোখে 
তিনি তাদের যেমনটি দেখেছিলেন, সে-দেখ৷ কখনো ভুলতে পারেন নি, 
এই যা। 


পরিচ্ছেদ চার 
শিক্ষা ও সংস্কতির গোড়াপত্তন 

কারে! জীবনের শৈশব ও বাল্যকার বর্ণনা করতে গেলেই লর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে, বিশেষত আমাদের বর্তমান সমাজে, তার স্কুল- 
কলেজের লেখাপড়ার ইতিহাসটি। সুতরাং বা্ণার্ড শ যেছেতু একদিন 
শিশু ও বালক ছিলেন, সেই হেতু তার পঠন্দশা এই বিবৃতি প্রসংগে 
অপরিছার্য। আমাদের রবীন্তরনাথ, শরংচম্ত্রের মতোই স্কুল-কলেজ তীকে 
“বেশি খণী করতে পারে নি। তাই শিক্ষাবিজ্ঞানী বার্ণর্ড শ এই স্ুল- 
কলেজের শিক্ষা-শাসনের ব্যবস্থা-কে বর্ণনা করেছেন, পিতামাতার নিজের 
দৈনন্দিন জীধন থেকে শিশু সন্তানদের সরিয়ে রাখার অন্যতম যড়বযন্ত 
'মান্র ব'লে। 

ব্যস্ক লোকদের জীবনে শিশুরা যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরক্তিকর ও 
অসহনীয়, একথা পিতামাতার! তাদের 'রোমার্টিক' স্নেহ-ধমিতায়, বা! 
কঠোর সত্যের প্রকাশ-ভীরুতায় অস্বীকার ক'রে থাকেন। কিন্তু ভাবী 
মানব-সমাজের ক্রমবিকাশ ও কল্যাণের জন্যে আজ প্রত্যেক পিতা- 
মাতার উচিত এই নিগৃঢ় সত্যটিকে নিঃসংকোচে স্বীকার করা। শ-র 
ভাষায়--026 ০0201091906 110196) 18016 81100211555, 1- 
015101552995। 1:990169571595+ ঠ00111595। 91111016551655, 017, 
159৮0003005 211৫. 203901160) এগুলি ছেলেবেলার ,স্বাভ/বিক 
প্রবৃত্তি, ছেলেমেয়েদের স্মাস্থ্যময় প্রাণ-চাঁঞ্ল্যের গ্রকাশ। | 

কিন্ত ছেলেমেয়েদের এই হড়মুড়, দৌড়ধাণ, দাপাদাপি, টম, 
নোংব়ামি ব্স্কদের জীবনে অবাঞ্চনীয়, অনেক ক্ষেত্রেসম্পূর্ণ অসহনীয়। 
গাই পিড়ামাত। শিক্ষার অন্থ্হাতে ছেলেমেয়েদের শাসন করেন। চুপচাপ 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির গোড়াপত্রন ৪৭ 


ও শান্তশিষ্ট থাকাটাই যে ভালো ছেলের একমাত্র লক্ষণ, একথা প্রাণপণে 
নিয়মিত ভাবে তাদের শিক্ষা! দেন। কিন্তু ছোটো ছেলেমেয়েদের পক্ষে যা 
স্বান্ভাবিক, তাকে নিজেদের স্বার্থ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে দমন কর! শুধু অন্যায় 
নয়, ছেলেমেয়েদের স্বাভাবিক স্থাস্থ্-গঠন ও বিকাশের পক্ষে অস্তরায়-ও | 
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স্থতরাংং একই গৃহে, একই সংসারে প্রাপ্তবয়স্ক ও প্রাপ্তবয়স্কদের 
সহজ ও. ম্বাভাবিক বসবাস সম্ভব নয়। এই বসবাস কেবলমাত্র 
সম্ভব হ'তে পারে, যখন ত| কঠিন ও অস্বাভাবিক হ'য়ে গঠে। 
এই বসবাসকে নিজেদের পক্ষে সহনীয় করে ভোলার টউদ্গেস্রে 
তাই প্রাপ্তবয়স্কর! 'অপ্রাপ্তবয়স্কদের নিয়মিত 'ভাবে শাসন করে, শিক্ষ! দেয় 
শালীনতা, শোভনতা ও শিষ্টাচার । প্রাপ্তব়স্থরা নিজেদের সুযোগ 
স্ুবিধ। ও স্থাচ্ছন্দ্যের জ্ন্তে প্রাপ্তবয়স্কদের যে নির্যাতন করে, তা যি 
তারা স্বার্থবুদ্ধিপ্রণোদিত ঝলে অগ্রাপ্তবয়স্কদের জানাবার সৎ সাহস 
রাখতো, তবে হয়তো তাদের ক্ষতি হোতো কম |! কারণ, তাতে অপ্রাপ্ত- 
বযস্করা বুঝতে পারতো, গুরুজনদের স্বার্থান্থেণের ধারা, তারা 
'অত্যাচারকে গ্রহণ করতো অত্যাচার বলে, দমনকে বলতো দমন। 
কিন্ত ব্রস্বদের ন্লেছের গভুহাতে এই যে শাসন, শিক্ষার নাম্মে এই ষে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির দমন, ,শ একে কোনো মতেই শুভ ব'লে স্বীকার 
করতে পারেন নি। তাই ত্িষ্চি শ্রিতামাতাদের ও বয়স্কদের উপদেশ দেন 
ছেলেমেয়েদের যখন মারবে)তখন মারবে রাগের সংগে । এমন কি, 


' ৪৮ বার্ণার্ড শ 


তাতে যদি ছেলেমেয়ের অংগহানি বা দেহের অনিষ্ট হয়, তা-ও আচ্ছা? 
কিন্তু শান্ত অনুত্েজিত অবস্থায় ছেলেমেয়েদের কখনো আঘাতি করবে না ॥ 
কারণ, সে আঘাত উপেক্ষা করা যায় না, করা উচিত-ও নয়। . 
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10121 211, 


তিনি আরে! বলেন, তুমি যদি নিজের আনন্দের জন্তে ছোটে! 
ছেলেমেয়েদের মারো, তবে অকপটে সে কথা স্বীকার কোরে! | তাতে, 
ছেলেমেয়েদের ক্ষতি হবে কম। শিকারীরা যখন শিকার করে, তখন, 
তার! শিকার্য প্রাণীর ক্ষতি করে কম, কারণ, তারা শিকারের মারফত. 
শিকার প্রাণীকে শালীনতা! ও শিষ্টাচার শেখানোর ভান করে ন1।' 
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শ প্রস্তাব করেন, শিশুদের লালন-পালনের ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার, 
পিতামাতার হাত থেকে গভর্ণমেণ্টের ম্বহস্তে গ্রহণ কর! একান্ত: 
প্রয়োজন কারণ, সন্তান পিতামাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়, সে হোলো; 
সম্পদ--সমস্ত দেশের, সমগ্র রাষ্ট্রের । তাই .কোনে! অনভিজ্ঞ, অশত্ত- 

' পিতাষাতার সস্তান-পালনের কণামাত্র অক্ষমত! ঝা অবন্থেল! সমব্ত সমাজ” 
স্বীবনকে বিপন্ন করে, অনিষ্ট করে সমগ্র সংঘবদ্ধ রাষ্রজীবনের | | 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির গোড়াপত্বন ৪৯ 


শুধু তাই নয়, শ-র মতে, শিশুদের জীবন যাতে স্বতন্দত ও 
স্বভাবসিন্ধ হয়, সেদিকে লক্ষ্য দেওয়। একান্ত প্রয়োজন প্রক্কতি এক 
মহান উদ্দেস্তা সাধনের জন্য ক্রমাগত-ই পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষ/ ক'রে 
চলেছে । তার পরীক্ষার-ই অন্ততম ফল পৃথিবীতে মানব-গোষ্ঠীর জম্ম। 
মানবের জগ্মে-ই প্রকৃতি ক্লান্ত হয় নি। ক্রমান্থয় পরীক্ষা ও সংশোধন 
তার চলছে-ই। আজকের মানুষের মধ্যে প্রকৃতি ঘা পেতে চেয়েছিল, 
অথচ কোনে অজ্ঞাত ক্রটর ফলে ষা সে পায়নি, তারই সংশোধন, 
প্রতি-সংশোধন করতে চায় সে ভাবী কালের মানুষের মধ্যে, কিছা 
মান্ুষোতর কোনে প্রাণীর মধ্যে । সুতরাং পিতামাতার মধ্যে যে ফোষ ক্রি 
রয়ে গেছে, সেগুলি প্রকৃতি সংশোধন করতে চায় তার সন্তানের মধ্য 
দিয়ে। অর্থাৎ প্রকৃতির পরীক্ষাগারে পিতামাতার! হোলে! পরিত্যক্ত 
ব্যর্থতা, আর সম্ভানরা হোলো সাফল্যের অজানা অনাবিষ্কত সম্তাবন!। 
কিন্ত সন্তানের লালন-পালন ও শিক্ষা-ব্যবস্থায় পিতামাতার! নিজেদের 
ভাবেন ষে, তারাই স্ষ্টির খের! জীব, আদর্শতম প্রাণী এবং পুত্র-সম্তানদের 
একান্ত কতব্য হোলে তাদের অন্থকৃতি ক'রে তাদের খুশি মতো গ'ড়ে 
ওঠা। পিতামাতার এই অক বিমূঢ় স্পর্ধার প্রতিবাদ করেছেন শ। 
দীর্ঘকাল ধ'রে যখনই স্রযোগ পেয়েছেন, তখনই শ তার শাণিত 
আযুধগুলি পিতামাতার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধ! করেন 
নি। কিন্ত তবু পৃথিবীর পিতামাতাদের কণামাত্র চেতনা এসেছে ব'লে 
আমার তে! মনে হয় না) কোনে! লোক যে “সিরিয়াস্লি', এমন লব 
“সমাজ-বিধবংসী' মতবাদ প্রচার করতে পারে, তা আজকের অনেকে 
নিজেদের 'নুবিধা মতা, বিশ্বাসও করেন না হয়তো, জর্জ কান্ত শতে! 
দুরের কথা ৷ কারণ, তখন সানি শ ঙার পিতাকে সন্তানপালনের এমন 
লব জটিল গুঢ় তব বোঝাবার'কথ! কল্পনাও করেন নি। তখন পানি শ 
তার পিতাকে বলতে পারেন নি, যেমনটি তিনি পরবর্তীকালে বলেছিলেন £ 
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স্থৃতয়াং সানি শ-কে বাল্যকালে একবার ইশকুল মাস্টারের হাতে 
পড়তে হ'য়েছিল। যদিও ইশ কুল মাস্টার ঠার মানলিক অংগের বিশেষ 
কোনো হানি করতে পারে নি--কারণ, তার বছ পূর্বেই তিনি অচল 
হিসাবে ইশ কুল থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছিলেন । 

বাল্যকালে শ-কে ডাবলিনের ওয়েসলেয়ান কনেক্সনাল ইশ কুলে ভারি 
ক'রে দেওয়া হোলে! । এই ইশ কুলটি এখন ওয়েসলে কলেজে পরিবঠিত 
ছয়েছে। ডালকি থেকে ট্রেনে ক'রে তাকে ইশকুলে আসতে হোতো, 
তাই তিনি কোনো দিন প্রপম ঘণ্টায় ইশ.কুলে আসতে পারতেন না । 
এ" প্রথম ঘণ্টায় প্রতি দিন-ই থুষ্টান ধর্ম শান্্র থেকে প্রশ্রোত্তর পড়ানে। 
ছোতো। এই প্ররশ্নোতরের পাল্লা থেকে রেহাই পেয়ে শ খুশীই 
হয়েছিলেন । বাইবলের প্রপ্নোন্তর ছাড়া এখানে আর পড়ানো হোহো 
ক্যাসিকৃস্‌, অর্থাৎ লাতিন ও গ্রীক | শ ইশকুলে যোগ দেওয়ার পূর্বেই তার 
পিসেমশায়,সেণ্ট থার্ডস চার্চের যাক্তক বেভারেও উইলিয়াম জর্জ ক্যারলের 
কাছে লাতিন ব্যাকরণ অনেকখানি শিখে ফেলেছিলেন। ইশকুলে 
ধাতায়াতের ফলে এই ব্যাকরণে ব্যুৎপন্তি ষে তার বাড়লো, তা তো নয়ই ; 
বরং তিনি যেটুকু বাড়িতে শিথেছিলেন, তাও গেলেন ভূলে । ইশকুলপাঠ্য 
বইগুলি তিনি পড়তে চাইতেন না; অধচ পাঠ্যতালিকাবহিত্'ত কোনে! 
বই হাতে এলে তা তিনি শেষ ন! ক'রে ছাড়তেন না প্রায়ই । 

এ সন্বদ্ধে তিনি বলেন, যে বিষয়ে ঠার কৌতুহল নেই, প্রমন ফোনো 
বিষয় তিনি পড়তে পারেন না। তাছাড়া তার স্থিতি সকল 'জিনিষ 
গ্রহণ করে না । বাদ দেয়, বেছে নেয়। তাছাড়া তার শ্বতির এই গ্রণ 
ও খর্জনের রীতিটা স্কুল-কলেজী ধারার অন্রূপ জয় । 
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কোনো প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় কেন তিনি যোগ ছ্েন নি, লে 
সম্পর্কে শ বলেন, প্রতিযোগিতার কোনে। প্রতি ঠার মধ্যে ছিল না। 
কোনে! পুরস্কার ব' প্রতিষ্ঠার কামনাও তিনি কখনে করেন নি। তা৷ 
ছাড় কোনে! প্রতিযোগিতায় ফোগ না দেওয়।র আবে! কারণ টার ছিল। 
এক তিনি জানতেন, তিনি জয় লাভ করলে, পরাজিত প্রতিধন্থীর মান 
কতাশা তাঁকে আনন্দ ছেওয়ার চেয়ে বেদন। জেবে বেশি । অপরপক্ষে, 
যক্ছি তিনি পরাজিত হন, তবে ঠার আয্মনর্যাদায় যে আঘাত লাগবে, 
ত। হয়ে উঠবে অগহুনীয়। সবেপরি, নিজের সম্বন্ধে চিরদিনই ঠার 
নিক্ষের এমন উচ্চধারণ। ছিল যে, সে ধারণ|কে প্রভাবাশ্বিত করার জন্ঠ 
কোনো ডিগ্রি, ঝ। কোনে পুরস্কারের প্রয়োজন ছিল না। 

বাড়িতে বার্ণাড উর তিনজন পিতা" ও মার কাছে যে স্বাধানতা 
পেয়েছিলেন, তাতে অতি অল্প বয়সেই তার মধ্যে এান একটি ব্যক্িত্বের 
স্থষ্ট হয়েছিল, ঘা! ভাঙ। সাধ্য ছিল না কোনো স্কুল মাস্টারের পক্ষে । 
তাছাড়া, শিক্ষকদের জ্ঞান সন্বন্ধেও শ কোনোরূপ ত্বান্ত ধারণ। পোষণ 
করতেন না। পেজন্য মূলত দারা ছিলেন তাঁর তৃতীয় “পিতা 
ভাগ্ালিউর লী। 

ভাই স্কুল-কলেজী শিক্ষাকে শ সংক্ষেপে বর্ণনা! করেছেন £ 
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৫. বার্ড শ 


শ নিতান্ত বাল/কালেই এই টনি ০2. 56176161021 বা 
ভদ্রুলোকীয় শিক্ষা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন । গ্কুলের বিদ্যার সানি শ-র 
এুঁকান্তিক অনাকর্ষণ ও অকৃতিত্বই এর প্রধান কারণ অনেকে মনে 
করেন, শ-র পিতার দারিদ্রযও ছিল এর মূলে । কিন্তু ব্যাপারটি ঈষৎ 
তলিয়ে দেখলেই বোঝ| যায়, জীবনী-রচনার চলিত রোমার্টিক পদ্ধতি 
অগ্ভসারে ছর্জ কার শ-কে বতোখানি গরীব বলে প্রচার করা হয়ঃ 
ততোখানি গরীব তিনি কখনো ছিলেন না । কারণ, তার বাড়িতে 
ত্য ও পরিচারিকা ছিল প্রচুর পরিমাণে, এ-সংবাদ আমরা শ-র 
নিজের মুখেই শুনি। অতএব, যে-বাডিতে ঝি-চাকরের অভাব হয় না, 
সে-বাড়িতে একমাত্র পুত্রের লেখাপড়ার খরচ চালাবার মতো সামর্থ্য 
ছিল না, একথা অতে] সহজে বিশ্বাস করা যার না। 

বাই হোক, ওয়েস্লেয়ান কনেকৃলনাল স্কুলের এই অকৃতী ছাত্রটিই 
একদিন বিশ্ববিখ্যাত জর্জ বাণার্ড শ হঃয়েছিলেন। ফল-কলেজী 
শিক্ষাধারার ইতিহাসে এ কোনো ব্যতিক্রম নুয়। পৃথিবীর বু মনীষা, 
বহু প্রতিভা শ-র মতোই অকৃতীর অপমান-লাঞ্ছন ললাটে নিয়ে জ্ঞানের 
সিংহাসন আচলাকিক্ত ক'রে গেছেন | কেবল তাই নয়, আমরা জীবনে 
সাধারণত দেখি, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের.কৃতী ছাত্র! জীবনের ব্যবহারিক পাঠ- 
পালায় নিতান্ত পেছনে প'ড়ে থাকেন ; অথচ স্কুল-কলেজে ধারা পেছনে 
প'ড়ে থাকেন, তারাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে এসে দাড়ান জীবনের জয়- 
যাত্রার পুরোভাগে । কেন এমনটি হয় ? এর অর্থ কি ? শ একটি সংগত 
কৈফিয়ৎ নির্দেশ করেছেন £ ইশকুল-কলেজে যাদের হাঙ্গা-গোবর! ব'লে 
হাল ছেড়ে ছেওয়! হয়, পরবর্তীকালে তারা অকম্মাৎ *সার্থক হয়ে ওঠে» 
তার কারণ, তারা নির্বোধ নয়, এবং তারা জীবনের সত্যিকারের দ্ধ 
মামার আগে ভালো পোড়ো ছেলেদের মতো শক্তির অপচয়, 
কয়ে ফেলে না। "৮4015 ১০-০৪115৫ 01018055 915 210 
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166, 
তাই ইশকুল কলেজের পোড়ো “ভালে! ছেলেদের" ওপর কোনোদিনই 
শ-র বিশেষ অবস্থা! নেই। একবার বোনা এক ইশ কুলের প্রধান! 
.শিক্ষরিত্রী তার ইশ কুলে পুরস্কার বিতরণের উদ্দেশ্তে শশ্কে কিছু সাহাব্য 
করতে বলেন, শ তাকে হাসিমুখে জানান, পুরম্কার তিনি খুশীর সংগেই 
দেবেন। তবে একটি শর্তঃ পুরস্কারটি ঘোবণা করতে হবে 1৪৫ 
৩078000 বা ছঈ স্বভাবের জন্ত এবং নিয়মিতভাবে হিসাব রাখতে 
হবে, £০০৫ ০০0০-্প্র।ইজ-পাওয়া ছেলে এবং 120 ০০:40% 
প্রাইজ-পা ওয়! ছেলে বাস্তব জীবনে কে কেমন উন্নতি করেছে। বল! 
বাহুল্য, শ-র এই দাবী শুন ভদ্রমহিলা ঘাবড়ে গিয়েছিলেন এবং শ-র 
“শয়তানি” সাহাষ্া নেন নি। 
বিশ্ববিষ্ভলয়ের সমস্ত শিক্ষ ধারার ওপরই একটি গভীর অশ্রন্ধ! 
আছে শ-র। বস্তত, বিশ্বখিহালয়গুলে ধেন এক একট জাছুধর, যেখানে 
মৃত চিন্ত। ও পুরাতন অপ্রচলিত বিষয়গুলিকে বিপুল গাভীর্মের নংগে 
দেখানো ও শেখান! হয়। সেখানে নুৃতনতম * চিগ্তা ও মতবাদের 
প্রশ্রয় দেওয়া হয় না। শুধুতাই নয়, বে সকল পুস্তক বিশ্বধিষ্তালয়ের 
পাঠ্যতালিকা-ভুক্ত হবার ছুভাগ্য লাভ 'করে, সেগুলি অচিরেই হারিয়ে 
ফেলে তাদের জনপ্রিয়ত। এবং জনসাধ।রণের কাছে হয়ে ওঠে কঠিন ও 
মীরস। শ কোথ|ও বলেছেন, "নাজ দেশে শেক্ন্পায়বের পাঠকের 
খ্যা অত্যন্ত হ্বাস পেয়েছে, তার অন্যতম কারণ শেক্‌স্পীয়রের একাস্ত 
ছাগ) যে, ঠার*নাট্রকগুলি পাঠ্-তালিকা-হুক্ত হয়েছে। *শ আরো 
বলেন, তার নিজের .নাটকৃগুলি যাতে পাঠ্য-তালিকা হুক না হয়, সে 
বিষয়ে তিনি লক্ষ] রাখবেন । শ-র এই ছূ্বার যুক্তির পেছুনে ছিল ঠার 
স্বকীয় বাল্যকালীন স্কুলপাঠ্য-পুর্তকাতংক,। শ-র জীবনে অনেক কিছু 
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ব্যাপার অসাধারণ হুলে-ও এই আতংকটি থে মোটেই অসাধারণ নয়, 
একথা নিঃলন্দেহে বল! চলে । 

অধুনাতন বিশ্ববিগ্থালহী শিক্ষার মদি এই অবস্থা হয়, তবে 
কেমনতরে। শিক্ষার প্রব্তন কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে, সে 
বিষয়েও শ নীরব নন) *-র সকল জীবনাদর্শ তার স্বকীয় জীবনের 
অভিজ্ঞত| ও তার প্রতিক্রয়ারই ফল মাত্র। আদশ জাবনে অবশ্ত- 
প্রয়েেজন হেলো শিক্ষ।! ও সুসংঙ্কারের | শ বিশ্ববিষ্ঠালয়ী শিক্ষা থেকে 
সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয়েও পৃথিবার প্রথম শ্রেণীর প্রজ্ঞাবান মনীষীদের একজন 
হতে পেরেছিলেন, কেবলমাত্র এই লঙজিক-ই যেমন বিশ্ববিগ্ভালয়ী 
শিক্ষার অব্রয়োজনীয়ত ও অবান্তরতা প্রমাণ করতে যথেই, তেমনি 
যে-শিক্ষার ফলে তিনি শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে পৃথিবীর অন্ততম জ্ঞান- 
প্রবুদ্ধ হয়েছিলেন, সেই শিক্ষ। যে আদশ শিক্ষা, তা"ও সহজে প্রমাণ্য। 
শ-র শিক্ষা শুরু হয়েছিল শ্লি-কলার মধ্য দিরে। তাই শ বলেন, 
কলাশিল্পের মধ্য দিয়েই মানুষের শিক্ষা শুরুণহওয়! উচিত। এবং কল! 
শিঞ্চের মধ্য দিয়ে মানুষ যতো! সহজে ও সংক্ষেপে জ্ঞানার্জন করতে পারে, 
তেমনটি আর' কিছুতৈই পারে না। তাই বুঝি তিনি আর্টকক আইন- 
স্টাইনের জন্মতিথিতে আইনস্ট|ইনকে অভিনন্ধিত করেছিলেন “'আটিন্ট 
ম্যাথমেটিসিয়ান' বা শিল্পী আংকিক ব'লে। এই অভিনন্বনের স্থত্রটি 
হয়তো মিলেছে সুরযস্ত্রে আইনস্টাইনের পারদখিতা থেকে; কার্ল 
মার্কস্*কে হয়তে৷ তিনি এমনি ভাবেই অভিনন্দন জানাতে পারতেন 
“কবি দাশনিক', “কবি অর্থনীতিক” বা “কবি বিপ্লবী' হিসাবে। 
চিত্রকর 'রাজনীতিক' বা শচত্রকর যোদ্ধ।' ছিতঠাবে তিনি অভিনদান 
জানাতে পারতেন এডলফ, |হটলারকে । শূ-র মতে, মন ও মন্তিষের 
বিকাশের জন্ত একান্ত প্রয়োজন হোলো কলাবস্তর , গোচরীভূত হওয়! 
এধ এইই হোলে। শেভিয়ান শিক্ষার প্রথম সোপান । 
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কিন্ত সকল প্রকার কলাশ্লিই যেসকল প্রকার মানুষের কাছে 
সমানভাবে আবেদন করবে, ঝা আদৌ আবেছুন করবে, একথা বলা 
চলে না। শ-ও এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন । তাই তিনি বলেন, সকল 
ছেলেমেয়েকে সকল প্রকার শিল্পের সান্নিধ্যে আপার স্থযোগ দেওয়! 
দরকার । কারণ, কোন ছেলেমেয়ের মনে ও মস্তিষ্কে কোন প্রকারের 
কলাশিল্প চাঞ্চল্য বা আলোড়নের হৃষ্টি করে তা বলা সহজ 
নয়। কিস্তু, কোনো! না কোনে! কলা-বস্্র যে করবেই, তা নিয়ে 
বলা চলে। | 

কলাশিল্লের মারফত শিক্ষা-ব্যবস্থার আর একটি উপযোগিতা আছে । 
ছেলেমেয়েদের বাড়শ্থ বয়সের আরস্ত থেকে যৌবনের পুর্ণতা লান্ডের 
দিনগুলি পর্যস্থ ছেলেমেয়ের! অনেক প্ররুত্তিকে এমন তীব্রভাবে অনুভব 
করে, যেগুলিকে অস্বীকার করণে বা অতুপ্প রাখলে অশোভন ও 
অস্বাস্থ্যকর উপারে সেগুলিকে তপু করার চেইা চলবেই £ কলাবস্তর 
মধ্যে ছেলেমেয়েরা এই বব আকাংখার তপ্ি ও তোবধণ লাভ করতে 
পারে। পরস্থ, কলাবস্ককে বাদ দিয়ে অন্যতর কোনে! উপায়ে ঘদি এই 
সকল মানসিক দাবী মেট্াবার চেষ্টা করা হয়, ত-3 অনিষ্টকর | 
কারণ, তাতে হানি হয় জাতীয় শক্তির ও পোরুষের । 
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এই প্রসংগে শর জীবনের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা মনে পড়ে £ 

তখন শ-র বয়স প্রায় বাহাত্বর। এবং ফ্র্যাংক হারিসের আরো 
ছ মাস বেশি । উভয়ের মধ্যে অনেক সময় আলাপ চলতো! ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা । বিধয়ের কোনে! বাছ-হিচার থাকতো না। 

একদিন শ বিশ্মিত হরে হারিস-কে বললেন, “আশ্চর্য! এই বুড়ো 
বয়সে-ও ভূমি এমন তাজা আছে! কেমন ক'রে” 

“আশ্চর্য হবার মতন কিছু-ই নেই ।' ক্র্যাংক হ্ারিস জ্বাব দিলেন, 
ঘালো ম.ংস, ভালে হুইস্কি, ভালো মদ--আর তা! প্রচুর পরিমাণে । 
কিন্ত তুমি, নিজের দিকে তাকিয়ে গ্যাখো £ রং ফ্যাকাশে, মাথায় 
টাক, রোগ! যেন প্যাকাটি। 

শ জবাব দিলেন, “ফ্যাকাশে ! খবরদার, অমন মিছে কথ! বোলো না। 
বলছি আমার গায়ের রঙ হোলো সমর যুরোপের গৌরবের বস্তু । টাক ? 
আমার মাথায় আদবে টাক পড়েনি। আর, রোগা? ওটা আমার 
ফোষ নয়, গুণ 1 তাই তুমি হিংসেয় মরো, আর লোকের কাছে বলে 
বেড়াও, আমার নাকি যৌন্প্রবণতা কম।' 

না, কখনে! বলিনি ।' হারিল প্রতিবাদ করলেন। 

স্্যা) বলেছ । গত ব্ছর শীতকালে, বেিনে, এক বক্তৃতায় |” 

“বেশ, তাই যদি ব'লে থাকি, সে-কথা মিথ নয়!" 

“মিথ্যে । বরং বলতে পারো, আমার যৌন-প্রবণত! অত্যন্ত বেশি? 

স্থারিসু বিশ্মিত হলেন । শ রসিকতা করছেন: নাঁ, সত্যি বলছেন। 
স্বারিল বললেন, “ষৌন-গ্রধগত! বেশি? তোমার ? কিন্তুতুমি আমায় 
বলেছ, ভুমি লগ্নে আসো উনিশ বছর বয়সে। আর উনত্রিশ বছর 
বলে স্কট তোমার সত্যিকারের যৌন সম্পর্ক । অর্থংৎ, এগারো 
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বছর বাদে! এ যদি শেক্স্পীয়র হতেন, তবে লাগতে! বড় জোর 
এগারো মাস। আর ফ্র্যাংক স্থারিস কিন্বা এযুগের অন্ত কোনো 
ছোকরা হ'লে লাগতে। এগারে। দিন, কি এগারে' ঘণ্ট। 1 

€ও, এই কথা? শমৃছহেসে জবাব দিলেন, “কিন্ত তুমি, কিন্বা 
শেক্দ্পীয়র, তোমরা ত কেউ আবাল্য হ্াগ্ডেল আর মোৎদার্টের গানে, 
মিকাইল এঞ্জেলো কি রাফাএলের ছবিতে, কিন্বা গ্রীক ভাস্কধের 
খোরাকে পুষ্ট হও নি? তা যদি হ'তে এবং আমার মধ্যে যেমন ভাবে 
সৌন্দর্য-চেতনা জেগে উঠেছিল, তেমনটি যদি তোমাদের মধো জ।গাবার 
চেষ্টা চলতো, তবে তোমর1-ও ওই বয়সে সত্যিকারের মেয়ের মতো কোনো 
গ্ময় পদার্থকে ছুতে-ও পারতে না !' 

শ-র বাল্য-শিক্ষা হু'য়েছিল, তার মতে, আদশ শিক্ষা যেমনটি 
হওয়া উচিত, তেমনি ভাবে-_অর্থাৎ কলা-শিল্পের গোচরে। তাই 
বাড়ন্ত বয়সে ছেলেমেয়েদের যে-আকাংখাটি সব চেয়ে প্রবল হয়ে গঠে-- 
যৌনাকাংখ।-_-শ-র মধ্যে জর তৃপ্তি হয়েছিল কাব্য-কল্পমার মারফ্কৎ। 
তাই তিনি তার বাড়ন্ত বয়সে কোনো মেয়েকে চিমটে দিয়ে ছোয়ার 
কথা-৪ ভাবতে পারেন নি আলডাস হাক্স্র্পি সাহিত্যকে আখা 
দিয়েছেন 46210610129] 1119501109901011 বং! আত্মক্ষয়ী ভাববিল!স 
ব'লে। সমস্ত কলাবস্তকে হয়তো তিনি এ এক-ই আখ্যা দিতেন । 
কিন্তু আখ্যা! তিনি যা-ই দেন, মানুষের বাড়স্ত বয়সের মন ও মত্তিক্ষের 
বে চাহিদা, তা কলাবস্তই কেবল নির্ধিগ্রে মেটাতে পারে । আমাদের 
এদেশের প্রাচীন্পন্থী পিতামাতার, বা অভিভাবকরা অনেক ক্ষেতে তাদের 
২ড়ন্বর়সী ছেলেমেয়েদের নাটক নন্ডেল পড়তে দেন না, ফল সারা 
কথ্েখানি যে ভুল করেন, তার পরিমাণ কর! বায় না। কারণ, বাড়গ্ 
বয়সের প্রবৃত্তির তাড়ন! ছেলেমেয়েরা মেটাবে-ই ৷ কথা-শিল্প ও কাব্য- 
কাহিনীর দার] য! তার! মেটাতে পারতো স্ুকুচি ও সংবমের মধ্য দিয়ে, 


৫৮ বার্ণার্ড শ 


কলাশিল্ল ও কাব্য-কাহিনী থেকে বঞ্চিত হ'য়ে সেগুলি তারা মেটাবে 
অমাঞ্িত, কদর্য উপায়ে । আমি কোনো পিতাকে জানি, যিনি তার 
বাড়ন্তবয়সী পুত্রের রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্ের কাহিনী পড়াকে “নীতির' 
দোহাই দিয়ে নিষিদ্ধ ক'রে দিয়েছিলেন । আমি তাকে প্রশ্ন করেছিলাম, 
তিনি কি ভাবেন যে, তঁ!র ববীন্্রনাণ-শরৎচন্ত্র-পড়া পুত্রের চেয়ে কেনে 
মুর্খ কাব্য-কাহিনী-না-পড়া গ্রাম্য ছোকরার নীতিবোধ বা যৌনস'যম 
বেশি ? তিনি তার জবাব দেন নি। তাঁর মতো! পিতার অভাব বাংলাদেশ 
নেই। আয়ণল্যাণ্ডেও যে এ ধরণের পিতার অভাব ছিল বা আছে, 
আমার মনে হয় না। 

কিন্ত বার্ণার্ড শ-র পিতা জর্জ কারের সংসার ছিল বিচিত্র । তাই 
অতি ঝাল্য-কালেই শ এসেছিলেন কলাশিল্পের নিবিড়তম সান্িধ্যে। 
লীর সৈশ্ঠাপত্যে ও মা-র সহুকারিত্বে বাড়িতে সংগাতের যে অবিরাম চর্চা 
চলতো, তার পরিপূর্ণ অংশই পেতেন বালক শ। রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
দেখেছি, বয়স্কর! তাদের গানের মজলিসে *ভাবী কালের বাংলার শ্রেষ্ঠ 
ংগীতকারকে অল্পবয়স্কতার 'অভুহাতে প্রশ্রয় দিচ্ছেন না। এবং সুর ও 
শবের বালফ পৃজা'রী রবীন্ধনাথ আড়ালে-আবডালে থেকে সেই 
সাংগীতিক ভোজের উচ্ছিট উপভোগ করছেন ও ভবিষ্যতের জন্য 
পরিপুষ্ট-প্রস্তত করছেন নিজেকে ৷ কিন্তু জর্জ কার শ-র সংসারে বয়সের 
(কোনোরূপ গণ্ডী ছিল না) ছিল না কোনো প্রচলিত প্রথার বিধি- 
নিষেধ, ধর!-বাধা নিয়মকানুন । তাই শ বাল্যকালেই হ্যাণ্ডেল, হেইডেন, 
বীঠোফেন, মেগ্ডল্সন, রস্সিনি, ডনিৎসেতি, বেল্লিনি, গৌনড ও 
মেয়েরবিয়ের প্রনৃতি শ্রেষ্ঠ লাংগীতিকদের গান প]তাধ়্ি পর পাতা গৈয়ে 
যেতে পারতেন। যেগুলি গাইতে পারতেন না. সেগুলি পারতেন” শিস 
দিতে । পু , 

কিন্তু অভ্ুত ব্যাপার, সানি শ-র এই সহজাত সংগীত-প্রিয়তা সন্বে-ও 


শিক্ষা ও সংস্কাতির গোড়াপত্তন ৫৯ 


তাকে গানের কারদাকান্ুনগুলি শেখাবার কথা বাড়িতে কেউ ভাবে নি। 
এমন কি, সংগীত যে-মার জীবনের সের! আশ্রয়, সে-ই মা-ও ন!। 
নিতান্ত শিশুকালে শ একট! আঙুল দিয়ে পিয়ানোয় টুং-টাং করতেন 
বটে, কিন্তু এই মেয়েলি যন্ত্র] যে সানি শ-কে শেখানো যেতে পারে, তা 
কেউ সেদিন কল্পনা করেন নি। কারণ, সানি শিশু হ'লে-ও পুরুষ 
মানুষ তো । 

১৮৭১ সালে মা আর বোনর। যখন হা]চ স্ট্রীট থেকে লগ্ডনে চ'লে 
গেলেন, এবং ঝবার সংগে বার্ড এলেন ৬১নং হারকোট স্ত্রীটের বাসায়, 
তখন তিনি পিয়ানোটার একছত্র অধিকার পেলেন এবং নিয়মিত ভাবে 
(অনিয়মিতভাবে বলাই ভালো-_কারণ, নিয়মের সকল সীম! লংঘন 
ক'রেই ) এমন পিয়ানে।-স।ধনা! চালাতে লাগলেন যে, প্রতিবেশাদের 
ও-পাড়ায় বাস কর! একটা সমস্তার বিষয় হ'রে উঠলো । স্বরলিপি 
দেখেই শ পিয়ানে। বাজ।নো আয়ত্ত ক'বে ফেললেন । এবং এমন ভাবে 
আয়ন্ত করলেন যে, পরে লগ্নে লার সংগে বখন তার দেখা হোলো, 
তখন তিনি পার্ক লেনের গানের জলসায় গ্াতিমতে। সংগত করতে 
পারেন। সংগাতে এই স্বাভাবিক নৈপুণ্য সবে-ও শ নিজে কোনো দিন 
ভাবতেও পারেন নি যে, পেশা হিপাবে তিনি সংগীতকে গ্রহণ করবেন। 
পরিবারের অন্ত কেউ বা লী স্বয়ং-ও একথা আবেন শি। শ-পরিবারের 
এক বন্ধু ছিলেন বাণাতে ওস্তাদ । [তিনি সানি শ-কে বাশা শেখাতে 
চাইলেন। কিন্তু বাধার দাম ছিপ প্রায় পনেরো গিনি । এই কারণেও 
বটে, আর জর্জ কারের একমাত্র পুতের পক্ষে মরধাদা-হছ।নিকর ব'লেও 
বটে,জর্জ কার তাতে ম্ত দেন নি। যাইহোক, বার্ধার্ড শ-রু জীবনে 
গানের কখনো অভাব হয় নি। পাখীর পক্ষে আকাশ যেমন, শ-র 
পক্ষে সংগীতও ছিল্‌ তেমনি, তার আবকাশের নীল আকাশ। স্থযোগ 
পেলেই শ সহজ সুরের ডান! মেলে তাতে ঝাপিয়ে পড়তেন। 


পটার তিত বিডি হেত তপু 


৬৪ বাণার্ড শ 


লত্যই, শ-র সকল শিক্ষার অন্তরতম ধারাটি নিছিত আছে তার 
সংগীত-শিক্ষার মধ্যে ; পরবর্তী কালে কোনে। এক বন্ধু শ-কে বলেছিলেন, 
“আপনার সমন্ত ভ্রনের ও শিক্ষার জন্ত দায়ী সংগীত-শিল্পী মোতলার্ট। 

লম্মতি জানিয়ে ব'লে উঠেছিলেন শ, “হুর্র! ।' 

বন্ধত, একদা মোৎসাট-এর মধ্যে ডুবে থাকতেন শ। শক্তিতে, 
সৌন্দর্যে ও বিপুল সন্তার সম্তারে শিল্প কেমন ক'রে মহিমাদ্থিত হ'য়ে ওঠে, 
শ তার প্রথম পাঠ পেয়েছিলেন এই মনীষী স্থরশিল্পা মোৎসার্ট-এর 
কাছে-ই--ঠার রচনার মধ্যে । 

মোৎসাট-রচিত গীতি-নাট্য “ডন জিওভান্ি' থেকেই শ শিক্ষা 
ল!ভ করেন, কেমন ক'রে গুক্তর বিষয়-ও রসাশ্রিত ক'রে রচনা কর! 
যায়। 

শ নিজেই স্বাকার করেন £ 
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কলাশিল্পের মধ্য দিয়ে শ-র যে শিক্ষার সুরু হয়েছিল, কেবল 
ংগীতেই তা সীমাবদ্ধ ছিল না । চিত্র-শিল্প-ও তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল । 
'অতি বাল্যকাল থেকেই তিনি ডাবলিনের শিল্প প্রদর্শনীতে যাতায়াত 
করতেন। যখন তার বয়ল মাত্র পনেরো, তখনই তিনি ডাবলিন 
গ্যালারির বহু ইতালীয় ও ওলন্মাজ চিত্রকরদের "আক! ছবি তালিকা 
তলব না করেই চিনতে পারতেন। শ-র বিশ্বাস, প্রদর্শনীর বেতনভোগী 
কর্মচারীর! বাদে তিনিই এই গ্যালারির একমাত্ু আইরিশ দর্শক | 
কিন্তু বাধারণ, দর্শ:কর মতে! ছবি দেখেই তিনি শান্ত ছিলেন না। তার 


শ্রিক্ষ। ও সংস্কৃতির গোড়াপত্তন ৬৯, 


মধ্যে শিল্প-স্থজনী স্পৃহা এতোই প্রবল ছিল যে, যে-কোনো রকমের শিল্পের 
ংগে তার স্বস্থতা ঘটেছে, তাকেই তিনি স্থষ্টি করতে চেয়েছেন নিজের 
হাতে, নিজের মতে! ক'রে ৷ শ বাল্যকালেই ছবি আকতে শুরু করেন। 
শুধু স্তরু করেন নয়, ছবি আআাকতেও তিনি পারতেন । কয়েকটি তৈলচিত্র 
তিনি রচনা করেন। সেগুলি দূর থেকে বিষয়বস্তর অনুরূপ দেখাতো, 
কিন্ত কাছে এলে তেমনটি হোতো৷ না| ফলে, শ বাল্যকালেই হুতাশ 
হ'য়ে ছবি আকা ছেড়ে দেন। নিজের তৈলচিত্রণে শ যাকে ক্রটি ভেবে 
,চিত্রকল! চিরদিনের মতে! পরিত্যাগ করেন, সে যে পৃথিবীর বনু শ্রেষ্ঠ 
তৈলচিত্রের অপরিহার্য বৈশিষ্টা, একথা বালক শ-কে সেদিন কেউ 
বলে নি। 

যাইহোক, শ-র শিক্ষ। সংগীত ও চিত্রকলার মধ্য দিয়ে পুষ্ট হয়ে 
পরিপূর্ণতা লাভ করলো সাহিত্যে এসে | আরব্যোপন্তাস, রবিনসন 
সো» 'দি পিলগ্রিম্স্‌ প্রগেস, 'ফেয়ারি কুইন, ও “জন গিলপিন” 
প্রভৃতি পুস্তকগুলি শিশু *শ-র অতি প্রিয়বস্ত ছিল। সেদিন “দি 
পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেস তার মনে কী গন্ভীর রেখাপাত করেছিল, তা 
স্পষ্ট বোঝ যায়, এই কাহিনী সম্বন্ধে তার পরবর্তীকাঙ্গীন মন্তব্য গুনে । 
তিনি দি পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্রেসের লেখক জন বানিয়ানকে মহাকবি শেকস্- 
পীয়রের-ও উধে্ব স্থান দিতে বিশ্দুমাত্র কুষ্টিত হন নি। বাল্যকাল থেকে 
শেক্ম্পীয়র-ও অতি প্রির ছিলেন শেক্স্পীয়রের ভবিষ্যৎ প্রতিত্বন্দী এই 
সানি শ-র। এ ছাড় তিনি মেইন রীড, ফেনিমোর কুপার, স্কট, 
আর্টেমাস ওআর্ড, মার্ক টোয়েন, বাইরণ প্রভৃতি লেখকের বহু রোমান্টিক 
র্থ-ই অতি অল্প বরঁ়স্ই শেষ করেন। স্টার্ণের লেট্টিমেপ্টাঙ্ধ জানি 
বইখামি-ও তিনি পড়েছিলেন । কিস্ু এই লমন্ত রোমান্ষাধ্মী সাহিত্য 
তার কিশোর মনকে, পুষ্ট করলে-ও, সার রিত্রকে প্রভাবান্িত করতে 
পারে নি। বাল্যকালে এমনিভাবে বহুসংখ্যক রোমান্সধর্মী সাহিত্যের 
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পরিচয়ে আসায় শ-র পরিণত জীবনে প্রতিক্রিরা স্বরূপ স্বাস্থাকর 
'রোমান্দ-বিরোধিতা উগ্র ছয়ে উঠতে ছেখা যায় । শ বলেন, আজকের 
জনপ্রয় ওপন্তাসিকর! যে ধরণের রোমার্টিক কাহিনী রচনা! করেন, 
সে ধরণের অসংখ্য কাছিনী তিনি কিশোর বয়সেই নিজের মনে মনে 
আওড়াতেন। 'তাই কিশোর বয়স পার হবার সংগে সংগে ঠার রোমান্দ- 
প্রবণতাটুকু-ও কেটে যায়। কিশোর বয়সে শ যে কতো রোমান্সপ্রিয 
ছিলেন তার একটি ছবি আমরা পাই ঠার ম্যান আগ সুপারম্যান, 
'মাটকের একটি দৃশ্তে। নায়িকা খন নায়ককে বলছে ষে তুমি কিশোর, 
বয়সে কি ছুষ্টই না ছিলে, তার উত্তরে নায়ক টানার বলছে, এই ছুরস্তপনার 
'মধ্যে দিয়ে সে কাল্পনিক রেড ইগ্ডয়ানদের সংগে যুদ্ধ করার ফন্দিফিকির 
করতে | রেড ইগ্ডিয়ানদের সংগে যুদ্ধের কল্পনা ফেনিমোর কুপার-পড়। 
কিশোর শ-র পক্ষেই স্বাভাবিক ও সম্ভব । 

নাট্যকারদের মধ্যে শেকৃদ্পীয়র যেমন শ-র একান্ত প্রি ছিলেন, 
তেমনি ওপস্তাসিকদের মধ্যে তার সর্বাপেক্ষ! প্রির ছিলেন চার্লস 
ডিকেন্প। জর্জ এলিয়টের উপগ্ভাসগুলিকে-ও হিনি শ্রদ্ধাভরে পাঠ 
করেন । শ্রেষ্ট *ব্যংগ-ওপন্তাসিক জোনাথান সুইফটের “গালিভাম্‌ 
স্টযাভল' পুম্তকের সংগেও তার ঘনিষ্ট পরিচয় ঘটে । সুইফট মন্ুষ্য- 
'জাতিকে বিদ্রপ করে নাম দিয়েছিলেন “ইয়াহু । এই রূপক-নামটি 
শ-র মনে যে কেমন ছাপ রেখেছিল, তার প্রায় নববই বৎসর বয়সের রচন! 
থেকে-ও তার প্রমাণ পাওয়া যায়। সুইফটের গগ্ভ-রীতিটি-ও শ-র 
'অত্যন্ত প্রিন্ন ছিল। কবিদের মধ্যে শেলীকে তার ভালে! লাগতো! সব 
চেয়ে বেশী শেলী শ-র প্রিয় ছিলেন, তার উচ্ছুসিত "ভাব ও 'ভাষার 
জন্ত নয়। শেলীকে শ-র এমন ভালে। লেগেছিল, কারণ, শেলী 
ছিলেন বিপ্লবী; শেলী দেখেছিলেন ভাবী এক পৃথিবীর স্বপ্ন, যেখানে 
'অন্তায় বিধ্বস্ত, মিথ্যা বিপধস্ত, আদর্শের আবরণে রক্ষিত প্রথার জঞ্জাল 
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তিরোহিত। তাছাড়া, শেলী ছিলেন মাদক-বিরোধী, শেলী ছিংলন 
'নিরামিষাশী । অর্থাৎ, এক কথায় শ-র ধর্ম ছিল শেলীর ধর্ম। শ 
শেলীর সমন্ত রচনা বার বার করে পড়েছিলেন, সমস্ত কাবা, 
লমজ্ত গগ্ভ | ৃ 

আজ আমর! দেখি শ-র জ্ঞানের পরিসর যেমন বিস্তৃত, তেমনি বু- 
মুখী । সমস্ত বিষয়ই কিশোর শ-কে আকুই করতো-_এমন্‌ কি, পদার্থ- 
বিজ্ঞান পর্যন্ত । জীববিজ্ঞনের ব্যাপারে তিনি ডারউইন পান করেন। 
জন স্টুয়ার্ট মিলের “আত্মজীবনী' পুস্তকখানিও তার অপরিণত মনের 9পৰ 
গভীরভাবে ছাপ রাখে । কিশোর বয়সে জন স্টুয়ার্ট মিল মাঝে মাঝে 
বে মানস-বৈক্লব্য অন্গভব করতেন,--যে আশাহানতা! ঠাকে বাস্ত-ব্যাকুল 
ক'রে তুলতো-_তেমনি মানস-বৈক্লব্য, তেমনি একটি ব্যাকুলত; ন্কঞব 
করতেন শ। ডক্টর অমিয় চক্রবতী তার কিশোর বয়সে শ্ুদূর স্ডারতের 
পল্লীর এক প্রান্ত থেকে নিজের হৃদয়ের নৈরাণ্ত ও কাতরত! জানিয়ে 
বার্ড শকে একখানি পন্ধ লেখেন । সেদিন এই অজ্ঞাত অপরিচিত 
ভারতীয় কিশোরের অন্তরের করুণ ব্যাকুলত! শ-র অন্তর স্পশ করেছিল। 
শ সাধন দিয়ে, সাহস দিয়ে, কিশোর অমিয় গচক্রব্তীকে যে পত্র 
লিখেছিলেন, তা শ-র কাঠিন্তের মিথ্যা শাবরণকে এক টানে খুলে ফেলে 
দেয়। একটি অজানা কিশোর মনকে সাহসে-সান্থনায় ওরে তুলতে এই 
কখব্যন্ত মনীবীর এতোটুকুও ক্রটি হয় নি। কিশোর র্য। রল 
বিভ্রান্ত হয়ে টলস্টয়কে এমনি ভাবে একদা একখানি পত্র লিখেছিলেন, 
আমর! জানি । টলস্টয় সেই পত্রের উত্তরে দিশাহার! রলার কাছে 
পাঠিয়েছিলেন দিশীর নিশানা, তার শ্লেহ-সরস অভয় বান্টি এ-৪ 
অর্মিয় চক্রবর্তীকে তার অভয় বাণী জানিয়েছিলেন । পত্রে প্রশ্ন 
করেছিলেন, তুমি কি জন সট়ার্ট মিলের 'আত্মঙ্ীবনী' পড়েছ ? বাড 
বয়সে ছেলেমেয়েদের মনে এমনি চাঞ্চল্য, এমনি নৈরাশ্ত জালে । শ-ও 
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যে সার বাড়ন্ত বয়সে এই চাঞ্চল্য ও নৈরাশ্ঠ অনুভব করেছিলেন, এবং 
জন সুয়ার্ট মিলের আত্মজীবনীই যে তাকে সান্বনা দিয়েছিল, একথ! 
অন্ঠতরও তিনি স্বীকার করেছেন। 

এমনিভাবে বছ বিচিত্র বিভিন্ন আর্টের মধ্য দিয়ে শিক্ষা হয়েছিল 
শ-র। তাই শ-র মনের ও মস্তিষ্কের প্রসার এতে! বিপুল হয়ে উঠেছিল 
এবং তাই তিনি একদ্নি সাহিত্যের অগ্ভতম সের! শিল্পীর আসন 
অধিকার করতে সক্ষম হ'য়েছিলেন। 


পরিচ্ছেদ পাঁচ 
এবার কাজ 

দৈহিক পরিশ্রম না ক'রে দৈহিক পুষ্টির জন্য খাস গ্রহণ করলে 
তার অনিবার্ধ পরিণাম যেমন মেদবছল আললম্ত, তেমনি সৃষ্টির বা রচনার 
কাজে মানসিক শক্তির ব্যবহার না করে ক্রমাগত মানসিক খোরাক 
আহরণ করলে তার পরিণাম মানসিক শৈথিল্য ও জড়তা । বিভিন্ন 
শিল্পের খাগ্ে অতিপু্ট শর মন ও মস্তি হয়তো! এক ছিন এমনি পণ্তিতি 
জড়ন্বে পরিণত হয়ে যেতো, যদি অতি বাল্যকাল থেকেই না শ-র 
অপবিমিত প্রাণশক্তি স্থির ব্টাকুলতায় হয়ে উঠতো! চঞ্চল । শিশু শ-র 
সাহিত্য-রচনার প্রথম পরিচয় সার নৈশ প্রার্থনার কয়েক ছর রচনায় । 
ভ্বিষ্থাতের নিরীশ্বরবাদী শ তখনো অন্ঠান্য শিশ্তর মতোই শোবার আগে 
ভগবানের কাছে প্রার্থন! জানাতেন । কিন্তু অন্য লোকের রচিত প্রার্থনায় 
স্তার খুশি হোতো! ন:। তাই কয়েক কলি প্রার্থনা তিনি নিজের জন্য রচনা 
ক'রে নেন। সেদিনের প্রার্থনার সেই কলিগুলি বয়স্ক শ-র মনে পড়ে না । 
তবে তিনি বলেন “এই উপাপনামন্ত্রের শ্তবক ছিল তিনটি ।' তিনি 
শোবার আগে খন প্রুর্থন! করতেন, তখন ভগবানকে তোষামোদ কারে 
কিছু পাবার লোভ 'ীর থাকতে! না । তার এই প্রার্থনা ছিল নিফাম, 
নির্লো্ভ। এ ষেন বিশ্ব-বিধাতার প্রতি তার জ্গেছের প্রকাশ। বুড়ো 
ঠাকুরদাকে খু করার জন্কে স্মেহপরবশ পৌত্রের একটু অন্ভিনয়, খেল! ! 

তবে প্রার্থনার এই নিষ্কাম নিধ্যবহারিক দিকটা যে রখনে! ব্যাহত 
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হয় নি, এমন কথাও বলা বায় না। শ-র কাছে এই প্রার্থনার ছত্র 
কয়টি মাঝে মাঝে লাইটনিং কারীর বা বিহ্যৎ-নিবারক বন্ত হিসাবে 
ব্যবঙ্গত হোতো । বাক্গ পড়লেই শিশু শ ভয় পেতেন এবং এই প্রার্থন।টি 
বারে বারে আওড়াতেন। কিন্তু ইংল্যা্ডের তুলনায় আয়াল্যাণ্ডে বাজ 
পড়ে কম, তাই বিছ্যুৎ-নিবারণের জন্য শ-কে খুব বেশি এই প্রার্থনার 
আশ্রয় নিতে হয় নি। 

এই এতিহামিক সাহিহ্য-স্জজনের পর বছদিন পর্যস্ত শ-র অন্য 
কোনো! রচনার ইতিরত্ত আমর! পাই নী । শ-৪ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব! 
তবে, এই কিপোর যে আপনার অফুরন্ত প্রাণ-শক্তির আবেগে অধীর হ'য়ে 
উঠতেন, সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেভ | সেদিন নিজের অদম্য শক্তিকে 
কোনে! কাজে লাগিয়ে নিজেকে সংযত করার একাস্থ প্রয়োজন হয়েছিল 
শ-র। হোক তা শিল্প, হোক তা সাভিত্য, কিংবা হোক তা সামান্ত ভম 
কোনো কাজ । শিল্প বা সাহিত্য করার মতো মন এবং মন্তিফ্কের গঠন ও 
পরিণতি তখনো! শ-র হয় নি; কিন্তু সামান্তকাজ করার মতো! শারীরিক 
শক্তি তাহার হ,য়েছিল। ভাই শ কাক করতে চাইলেন--হোক 
সামান্ততম কাজ । শে তার পিতার দ্রারিদ্র্য লাঘব করার জন্য মাত্র 
পনেরে। বছর বয়সে চাকরি নিয়েছিলেন, একপা আমি মনে করি না । 

ছুটিকে, কর্মহীন অবকাশকে শ-র যে ভয় ও ঘ্বণা, তা তার অবারিত 
পর্যাপ্ত প্রাণ-শক্ির ফল মাত্র। যেখানে শক্তি আছে, অথচ শক্তির 
ব্যবছার ব! ক্ষয় নেই, সেখানে শক্তিমানের পক্ষে সে শক্তি অসহনীয়, 
কতোকটা ছূর্বহু অভিশাপের মতো। তাই তিনি, অন্থান্ত 'মানবিকতা- 
বিলাসীদের মতে! শিশু-শ্রমের বিরোধী নন-_নবণ্ত সে শ্রম বদি সমাক্ষের 
কিংব! শিশুর পক্ষে কল্যাণকর হয়। 

তিনি আরে! বিশ্বাস করেন, সমাজের কাছ থেকে* কেউ যে পরিমাণ 
বস্ত ঘা লেখ! গ্রহণ করে, তার বিনিময়ে সে বদি নিজের শক্তিতে 
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উৎপাঙ্ছিত কোনে! বন্ত বা সেবা! সমাজকে ফিরিয়ে না দেয়, তবে সেটুকু 
বন্ত বা সেবা! সে সমাজের কাছে করে চুরি। মার চোর চৌধের 
বার সমাজের যেটুকু হানি করে, সে-ও করে সেটুকু হানি। তই 
শ-র মতে, পরশ্রমজীবী বা অনুপাঞ্জিত সম্পত্তির অধিকারী যারা, যাব! 
পরের শ্রমে জীবিত ও পু, তারাই দ্বপাহই। তাই স্স্ত 5 স্বাভাবিক 
সমাজব্যবস্থার্‌ জন্য প্রয়োজন কর্নকে মহিমামিভ করা। যারা নিজ্রে 
হাতে খাটে, তারা সমাজকে দেয় সম্পদ্‌, ভারাই ভ্যাষা গোরবের যোগ্য 
দাবীদার | যার! পরিশ্রম করে ন।, নিভর করে পরশমের ওপর, তার। 
সমাজদেছে ব্যাধির মতো, গছের গাষে যেমন পরগাছা। | তার। অবঙজ্জের, 
তর] হেয়, তার! দুম্য। আজ পৃথিবীতে কষহান 'মলল জীবনযাপনের 
ক্ন্ত কামনা! করে, সাধন! করে সবাই, কারণ, 'মাজকের সমাজে এই 
কর্মহীন পরশ্রমজীবী বা অন্পাঞ্চিত বিন্বের অলস অধিকারীরাই সমাছের 
কাছে সম্মান ও প্রতিপত্তি পায় সব চেয়ে খেশি। হারাই অন্ত, 
তারাই শাসক, তারাই রাষ্ট্রে বিধাতা । কিন্তু নিছুল শিক্ষার ফলে 
আুষ যেদিন কর্মহানতাকে দ্বণা করবে, সেদিন পরহ্রম্ুক্‌, পঞ্াশয়ীদের 
খ্য! হ'য়ে যাবে অতি বিরল, সমাজ ল'ভ করবে স্বাস্থ্য, শর্তি ও 
স্বতশ্তি । 

শুধু এই শিক্ষাই শিশুদের দিলে চল্বে না, শিশ্টকাল থেকে কাজ 
করার রুচিও তাদের মধ্যে গ'ড়ে তুলতে হুবে। অপরের ব! পিতামাতার 
লাভ ও স্বার্থের জন্ত ছেলেমেয়েদের খাটানে। গঠিত, একপা। সত্য ৷ কিন্তু 
শিশুদের নিজের জন্থু বা সমগ্র সমাজের জন্ত পরিশ্রম কর! তাদের পক্ষে 
'অনুষ্ধিত, একথ। বলার ঝ! ভাবার কোনে! কারণ নেই। 
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শ বলেছিলেন, প্রতিভারা হ'লো রাস্তার চৌমাথার পথনির্দেশক 
পোস্টের মত। সংকেতে ভারা কেবল পথের নির্দেশ দেন, নিদিষ্ট পথে 
নিজেরা হাটেন না। আন্ান্ত বহু প্রতিভার বেলায় একথা সত্য হ'লেও 
শ-র স্বকীয় জীবনে এর পুর্ণ ব্যতিক্রম ঘটেছে। শ-র শিক্ষা ও নির্দেশ 
তার জীবনে ফলিত হয়েছে একে একে | বস্তুত, তার সমস্ত দশনই 
প্রধানত কার নিজের অভ্িজ্ঞতাপ্রহত | তাই তিনি শিগুশ্রমের জন্য 
গলাবাজি ব৷ কলমবাজি ক'রে-ই নিরম্ত হন নি। নিজেও নিতাস্ত বালক 
বয়সেই নিজের ভরণ-পো।ধণের জন্ত নেমে এসেছিলেন কমক্ষেত্রে। 
শ-র বয়স তখন মাত্র পনেরো! বছর । 

শ-র বয়স তখন বছর তেরো হবে, ডাবলিনে এক মস্ত কাপড়ের 
দে।কান ছিল- স্কট, স্পেন আও রুনি । শ-পরিবারের এক হিতৈষী 
বন্ধুর সংগে এই ব্যবসায়ী কোম্পানির অন্ততম অংশীদার স্কটের ছিল 
পরিচয়। তিনি শ-র জন্ত সাধ্যমত সুপারিশ করলেন এবং শ-কে 
চাকরি দিয়ে তাকে কমজীবন আরস্ত করার একট! সুযোগ দেওয়ার 
জন্তা স্কটকে জানালেন । ফলে, এই কোম্পানিতে সাক্ষাতের জন্ত শ-র, 


আমস্ত্রণ এলো৷ ৷ 
শ ছিলেন স্বভাবত লাজুক । তাই চাকরির জপ্ত সাক্ষাতের ডাক 


আসায় তিনি একটু বিপদেই পড়লেন। তার কেষন যেন মনে হোলো, এই 
কোম্পানির অংশীফারদের মধ্যে ষ্পেনই হ'জেন যোগ্যতম ব্যক্তি; কারণ, 
স্পেন নামটার মধ্যে আছে ঈষৎ রোমান্স ও কাধ্যের ছোয়া । কিন্তু, 
কোম্পানির আপিসে গিয়ে শ দেখলেন, ভদ্রলোকের প্বিটা কক্ষ হলেও 
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'অয্ায়িক-কর্শন ও সুপুরুষ এই স্কট। পাকানো ছুখানি কুচ্যঞ্র গেঁক 
ঠোঁটের ওপর | তাঁকে দেখে বালক শ-র একটা ধারণ সহজেই হোলো 
বে, করিৎকর্ম। ইনি; এর গুদামে ছোটো একটা ছেলের বাড়া-কমায় 
বিশেষ কিছু আসে যায় না। এবং কোনো বন্ধুকে খুশী করার জন্য 
একট।৷ চাকরি দেওয়াও এ'র পক্ষে বিশেষ কিছু ব্যাপার নয়। 

স্কট শ-€কে ছু'চারটি প্রশ্ন করলেন, তা-ও সংক্ষেপে । তারপর তাঁকে 
কাজে ভতি ক'রে দেওয়ার জন্য ব্যবস্থ। করতে লাগলেন । এমন সময় 
ঘরে এসে আবিস্ত ত হলেন কোম্পানির ভতীয় অংশীদার রুনি সাহ্েব। 
ক্ষনি সাহেবকে শ তার কল্পনায় এতোক্ষণ বড়ে! একটা পান! দেন নি। 
এবং চরম মুহুর্তে রুনি সাহেব-ই যে নীল আকাশ থেকে বজ্পেব মতন 
নেমে এসে তার প্রথম চাকরির ভাগ্যবিধাা ভঃয়ে উঠবেন, একথা 9 শ 
ভেবে দেখেনি ৷ 

স্কটের চেয়ে রুনি বয়সে অনেক বড়ো ! এতোটুকুও ম্মার্ট নয়। লম্বা, 
লিকলিকে, গম্ভীর, দেখলে 'ভয় করে, শ্রদ্ধা হয়। তিনিও শ-র সংগে 
একটু আলাপ করলেন, তারপর চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হিসাবে ঘোষণ| করলেন, 
শ-র বয়স কাচ, অত্যন্ত কাচা । এতো অল্পবয়সী ছেলের পক্ষে ও-কাজ 
সুজ হবে না৷ 

অতএব শ-কে তার চাকরির প্রথম চেষ্টায় বিফলমনোরথ হ'তে 
ভোলো। 

আরে। কাটলো বছর খানেক | এবার ফ্রেডরিক জেঠ। সার 
ভ্রাতৃষ্পুত্রক্রে জীবন একটু 'পুশও দিতে চাইলেন। ফ্রেডরিক জেঠ! 
ছিতেেন 'ভ্যালুয়েশন আপিসের এক হছোমরা-চোমরা ব্যক্কি ? সুতরাং 
সারা ডাবলিন শহরে এমন কোনো জমির দালাল বা এটি ছিল না, 
যে তীকে অসন্তুঃ করার সাধ্য বা সাহস রাখতো । তখন জমির দালালির 
প্রক প্রবল পরাক্রান্ত কোম্পানি ছিল ১৫নং মোলবার্থ স্ট্রীটে। ফ্রেডরিক 
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জেঠা তার ভ্রাতৃপ্ুত্রকে একটা চাকরি দেওয়ার জন্ত এই কোম্পানিকে 
অন্থরোধ করলেন। ফ্রেডরিক জেঠার গুক্ুত্বকে অন্বীকার করা 
অসস্ভব। স্থতরাং শ-র চাকরি গেলে! ভুটে। শ প্রতিষ্ঠিত হ'লেন 
অফিস-বয়ের পদে | অফিস-বয় ব! উচ্চভ্তরের ' বেয়ারার খেতাবটা শ-র 
পক্ষে খুব গ্রীতিকর চোলো না। তাই তিনি লোকের কাছে নিজের 
পরিচয় দিতে লাগলেন জুনিয়র ক্লার্ক লে । মাইনে স্থির হোলো, প্রতি 
মাসে আঠারে। শিলিং অর্থাৎ প্রায় সাড়ে বারো টাকা । 

পনেরে! বছরের সাধারণ একটি ছেলের পক্ষে তখনকার ভাবলিনে 
এই ছিল যথেষ্ট । মাসিক সাড়ে বারো টাকা মাইনে, এবং সম্মুখে জাজল্যমান 
ভবিষ্যৎ । জাঙজল্যমান, কারণ জমির দালালির মতো! লাভজনক ব্যবসায় 
তখন আর ছিল না। আর সমাজে জমির দালালদের পেশাদারী 
প্রতিপত্তিও ছিল বেশ! 

এখানে শ-কে নামমাত্র কাজ করতে হোতে।। যুনিয়াক টাউন- 
শেণ্ডের জমির ছালালির এই আপিসে ভদ্রলোক শিক্ষা-নবিশ ছিলেন 
অনেকে । তার। শ-র মধ্যে একটা মজার জিনিষ আবিষ্কার করলেন, 
পাশ্চাত্য সংগীতের প্রায় অধিকাংশ সেরা গানই এই পনেরো! বছরব্যস্ক, 
আপিস-বয়ের কণস্থ। এব্যাপারটি যেমনি কৌতুহলোক্ষীপক, তেমনি 
বিন্ময়কর। তাই আপিসের কর্তারা বাইরে গেলেই সবাই শ-কে ঘিরে 
ধরতেন, তাদের গান শেখাতে হবে| শ-ও এই বয়োজোষ্ঠ ছাত্রদের 
নিয়ে সে যেতেন | 1] 110৮6০:6-এর 711561161 চশ্যাটিই ছিল সবার 
প্রিয় । 4 এ 

শুধু গানেই যে শ-র পারদশিতা প্রমাণিত হোলো তা নয়। প্রায় সকল 
বিষয়েই এই আপিস-বয়ের দখল ও দক্ষত। দেখা গেলে! সমান । এবং 
সবচেম্মে বড়ে। জ্নিষ হোলো তার সবল মৌলিকতা ৷ তবে তার মৌলিকত! 
যে এই সাধারণ ছা-পোষ! ভন্রলোকদের অনেক সময় ঘাবড়ে, ছিতো, 
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তা ৰলাই বাহুল্য । তবু তার! এই আপিস-বয়ের সক্কল মানসিক 
দৌরাত্ম্য রয়ে সয়ে উপভোগ করতেন-_মাত্র একটি জিনিষ ছাড়া । 
সে-টি হোলো! ধর্ম । ভগবান ও ভূতে শ-৫ বিশ্বাস ছিল না আদৌ। এই 
অল্প বয়সে-ই তিনি ছিলেন ঘোর নিরীশ্বরবাদী_-ঘোরতর ভ্ভাবে শেলীর 
ভক্ত । নিরীম্্রবাদ ও শেলী, তু-ই ভদ্রসমাজছে অচল । সুতরাং, 
সকলের একান্ত অনুরোধের ফলে, শ নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও ধর্ষ সম্বন্ধে 
অ।লোচনা থেকে বিরত থাকতেন । 

এই আপিসে শ-র আর একটি নিরমিত কাজ ছিল, চিঠি লেখা । 
আপিসের চিঠি নয়, শ-র ব্যকিগত চিঠি । শ-র স্কুলের এক সহপাঠী 
ছিলেন এডওয়ার্ড ম্যাকনাল্টি। তিনি পরে আইরিশ ওপন্যাসিক 
হিতে প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেন। শ যখন টাউনশেগডের আপিসে 
চাকরি করেন, তখন ম্যাক্নাল্টি চাকরি করতেন ব্যাংক অব আয়া্যাণ্ডের 
'নিউরি ব্র্যাঞ্চে । এই ম্যাকৃনাল্টির সংগে শ-র চলতো দৈনন্দিন পত্র-যুন্ধ । 
এই পত্রসুলির মারফৎ শ কিভাবে তার মানসিক চুলকানির নিবৃস্তি 
করতেন, তা জানতে আমাদের কৌতুহল হয়। কিন্তু আজ ত| জানার 
কোনে উপায় নেই । কারণ, শ 9 ম্যাকৃনাল্টির মধ্যে একটি প্রাপমিক 
চুক্তি ছিল যে, সারা পরস্পরের পত্র নষ্ট ক'রে ফেলবেন। চুক্তির এই 
প্রাথমিক শর্ত থেকেই অনুমান কর! যায়, চিঠিগুলিতে সকল প্রকার 
আলোচন! চলতো, বিন! কুথার, বিনা সংকোচে । 

চিঠি লিখতে লিখতে চিঠি লেখার নেশাটা! বন্ধুকে ছাড়িয়ে খবরের 
কাগজের হম্পাদক পর্যস্ত পৌছলে! ৷ ১৮৭১ থুন্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে 
“দি ওযু ভিল ম্যাগ্যাজিন শ-র কাছ থেকে পেলো একখানা পত্র ।* জমাট 
জমকালো যুক্তিময় গুরুত্বপূর্ণপত্র, বেশি - গুরুত্বের, তাই বেয়ারিং বাবদ 
সম্পাদকের খরচ পন়্লো অতিরিক্ত দু পেক্দ। চিঠি প'ড়ে সম্পাদক 
ধুথী ছ'তে পারলেন ন)। চিঠিখানা নোংরা কাগজের খুড়িতে গিয়ে 
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যথাসময়ে আশ্রয় নিলো । কিন্তু এতে-ও নিরৎসাহু ছ'লেন নাশ) 
তিনি গীতার “মা ফলেষু, বচনের মতো কিছু একট! ম্মরণ ক'রে দ্বিতীয়বার 
পত্রঙ্ষেপ করলেন পাবলিক গুপিনিয়নের সম্পাদকের কাছে। পত্রটির 
বিষয়বস্ত ছিল নিরীশ্বরবাদ | চিঠিখানি পাবলিক 'ওপিনিয়নে ছাপার 
অক্ষরে বেরোলো । এই চিঠিই শ-র প্রথম প্রকাশিত রচনা | 

রচনা প্রথম প্রকাশিত হওয়ায় লেখক-লেখিকার। সাধারণত ৰে 
আনন্দ-উত্তেজনা অনুভব করেন, তেমন কোনো মন্ুভূতি শ অনুভব 
করেছিলেন কিন! প্রপ্ন করায় তিনি জানান, তার গ্রাক কোনে! ছবি যদি 
কোনে! পত্রিকা ছাপতো, কিংবা! তিনি রংগমঞ্চে কি গানের জলসায় বসে 
যঙ্দি কখনে। অভিনয় বা গান করতেন, সেটা তার পক্ষে হয়তে! একটা 
“ঘটনা হ'তে পারতো । কিন্তু লেখা? লেখার ব্যাপারটা ঠার পক্ষে 
এমন সহজাত ছিল যে, এতে তিনি কোনো আনন্দ-উত্তেজনা অনুভব 
করেননি । তিনি বলেন, এ 25170 20016 €:010116 01932 
(106 08506 0£ 72061: 212 109 1110000” 

এই হোলো! শ-র প্রথম রচনা । কিস্তুএর পর শ-র কতো রচনা 
ছাপ! হয়েছে--কতো! লক্ষ, কত কোটি, কতে। অবুঁদ অক্ষর, তার ইয়স্তা, 
সীমা-সংখ্যা নেই। আজে সে অক্ষরের অনর্গল উৎসারিত ধারার 
পরিসমান্তি ঘটেনি । ক্রমাগত চলেছে-ই। পুস্তকে, পুস্তিকায়, মানিক- 
পত্রে, সংবাদপত্রে, রাজনীতিক প্রচারে, আন্তর্জাতিক চুক্তি-পত্রে তার 
রচনার আ্োত অব্যাহত চলছে-ই। 

কিন্ত যে সাহিত্যের ব্রহ্মপুত্র একদিন বিপুল বিপ্লবের বেগে পৃথিবীর 
মানসক্ষেত্রকে ধ্বংস করেছে, সৃষ্টি করেছে, উর্বর করেছে, তার .উৎসের 
আদিমতম ধারাটি ষে কতো ক্ষীণ ছিপ, তা ভাবলে-ও স্তস্কিত হ'তে হয়। 
মাত সম্পাদকের কাছে লেখ! একখ।নি পত্র ! রী 

' এই পত্রটি' সেদিন পৃথিবীধাসীকে চকে ছিয়ে সাহিত্যের মধাগগনে 
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নতুন জ্যোতিষ্কের অস্থ্যদয় ঘোষিত করতে পারে নি; কেবলমাত্র শ 
পরিবারের মধ্যে একটু চাঞ্চল্য দেখ। দিয়েছিলে! ৷ বার্ণার্ড শ-র খুড়ো- 
জেঠারা একটা মিটিং ক'রে ন্রাতু্ুত্রের এই অশোভন অনাচারের 
প্রতিষাদ করেছিলেন । কিন্তু এই প্রতিবাদ শ-র ওপর কোনে প্রভাব 
বিস্তার করতে পারে নি। এর পর থেকে শ আজ পর্যন্ত তার যাত্রাপণের 
ছুই দিকে হই হাতে অজশ্র “র্নীতি, ছড়িয়ে কলঙ্বান্তে সবাইকে আহ্কবান 
করেছেন “নরকের? দিকে | হ্যা, “ছুনীতি” আর 'নরক/--লোকে আজে! 
॥তাই বলে। 

এই স্বল্প বয়সে শ-র নিরীশ্বরবাদিতায় বিশ্মিত হবার কিছুই নেই। 
শেলীর রচনার সংগে ছিল তার আবাল্য পধাপ্ত পরিচয় । এ পরিচয় ন৷ 
থাকলেও কোনে। ব্যতিক্রম ঘটতে! না । কারণ, জর্জ কার শ-র পুত্র, 
ওয়াল্টার বাগনালের ভাগিনেয় এবং জঞ্জ জন ভাগালিউর লীর ভক্কের 
নিরীশ্বরবাদী হওয়৷ ছাড়া কোনে গশ্যন্তর ছিল না। ষ্কাসের বাচ্চার 
জলে সাতার কাটার মধ্যে বিশ্ময়ের কিছু নেই ; বিশ্ময় লাগে, বদি বুড়ো 
কোকিল সাতার কাটে। ১... 

ঘুনিয়াক টাউনশেণ্ডের আপিসে শ যে কেবল সংগীত ও সাহিত্যণচর্চা 
করতেন, একথা বললে অবন্ঠ ঠার ওপর অবিচার করা হুবে। প্রতি 
মংগলবার ট্রামে চড়ে তিনি ইরেনিওরে আসতেন এবং সেখানে হছইটন 
এস্ট্রেটে উড রোর কয়েকখান! বাড়িতে (কেবিন বলাই ভালে!) 
আদায় করতেন সাপ্তাহির ভাড়া । শিশু অবস্থায় বাড়ির ঝির সংগে 
বন্তিতে এসে যে স্বভিজ্ঞতা তার হয়েছিলো, সেই অন্ভিজ্ঞতা শুই চাকরির 
ফম্ে আরে তীত্র হয়ে উঠলো । তার রচিত “উইডোয়াস* হাউসেস্‌, 
নাটকে রেস্ট কালেক্টর ব! জাড়া-আদায়কারীর চরিত্রটি তার নিজের চরিত্রের 
ওপর ভিত্তি ক'রৈ স্যষ্ট না হ'লেও নিজের ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতা থেকেই কৃ 
হয়েছিল । | 
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এমনিভাবে আপিন -বয়, খুড়ি, জুনিয়র ক্লার্কের পদে অধিষ্ঠিত থেকে 
শ-র কাউলো বছর খানেক | মাইনে সাড়ে বারো টাক! থেকে বাড়লো 
সাড়ে বুড়ি টাকায় । এমন সময় আপিসে একটা অঘটন ঘটে গেলে! । 
একদা আপিসের কোষাধ্যক্ষ ( ক্যাশিয়ার ) অতক্চিতে হোলেন অন্তহিত | 
বড়োই বিপদে পড়লেন আপিসের কর্তারা। আপিল বানচাল হবার 
উপক্রম । কারণ, টাউনশেও্ড কোম্পানি কেবল মাত্র জমির দালালি 
করে নঃ সেই লংগে তাদের ব্যাংকিং অর্থাৎ টাকা লেন-দেনের 
কারবার-৪ ছিল। কর্তারা মুশকিলে পণ্ড়ে শরণাপন্ন হলেন শ-র | 
এ থেকেই বোঝা যায়, ছোকরা শ-র সংগীত ও সাহিত্য-প্রবণতা যতোই 
প্রবর্ন হোক, আপিসের কর্তারা তাকে “ডেপে” ছেলে ঝলে ভাবেন 
নি। ঠা বৃদ্ধি-চাঞ্চল্য ও কণঠ স্বভাব কর্তাদের নিশ্চয় খুণী করেছিল; 
নইলে অভিজ্ঞ কর্ম-বুদ্ধ এক ক্যাশিয়ারের পদে হঠাৎ তাকে উন্নীত করার 
জন্ত, (সাময়িকভাবে হলে-৪) তারা কখনো ইচ্ছা করুতন না: 
কোনো কাজেই দমবার মতে। পাত্র ছিলেন না'শ। তাই বোলো! বছরের 
কিশোর শ ষাট বছরের ক্যাশিয়ারের চেয়ারে এসে বসলেন। চার 
পাউওু, "অর্থাৎ প্রায় ৫৪ টাকার মতন মাইনে হোলে! মাসে । যোলে! 
বছরের ছোকরার পক্ষে এ-ই যথেষ্ট, এর বেশি প্রত্যাশা করা যায় ন।। 

আপিস-বয়কে সামরিকভাবে ক্যাশিয়ারের পদে নিয়োগ করা 
হ'য়েছিল প্রথমে--কোনো রকমে কাজ্‌ চালিয়ে নেওয়ার উক্গেস্তে। কিন্তু 
শ ক্যশিয়ারের চেয়ারে বসে এমন যোগ্যতার সংগে কাজ করতে 
লাগলেন যে, কর্তারা খুণী হয়ে তাকে ওই পদে-ই, বহাল দরাখবেন। 
অবস্থা, শর ষে/গ্যতাই যে এর একমাত্র কারণ, তা নয়; ক্যারিয়ার 
হিসাবে শ-কে তারা যে পারিশ্রমিক দিতেন»যে-কোনে। ব্যস্ক লোককে 
দিতে ছোতো৷ তার চেয়ে অনেক বেশি। * 

যাই ছোক, এই পদে শ-র কাটলে! পাচ বছর। তার মাইনে-ও 
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বছরে ৪৮ পাউও্ড থেকে এসে দাড়ালো ৮৪ পাউণ্ডে। এর আগে শ-র 
হাতের লেখ! ছিল হিজিবিজির "নামান্তর ; অমনোযোগী কতকগুলি 
আকাবীকা রেখার টান। শ তীর পূর্বতন ক্যাশিয়ারের হস্তাক্ষবের খাড়! 
খছু লেখাগুলিকে আয়ত্ত ক'রে ফেললেন! কাশিয়ার-পদে পাঁচ বছর 
বহাল থেকে শ-র হস্তাক্ষরের দিক থেকে একটা “কালচার্যাল্‌” উন্নতি 
ছেখা গেলো। 

কিন্ত ক্যাশিয়ারের সংকীর্ণ অনভিজাত মসীজীবনের মধ্যে শেক্‌ম্‌- 
পীয়য়ের ভাবী প্রতিঘন্্ীর দুর্বার প্রণজোতকে আটকে রাখ! সম্ভব ছিল 
না। তাই শ অকন্মাৎ একদা এই চাকরির জীবন, এই সহজ নির্ভরশীল 
স্বাচ্ছন্দ্য, সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন এক অপবিজ্ঞাত 
ভবিষ্যতের অন্ধকার সমুদ্রগর্ভে--১৮৭৬ খুস্টাব্ধের মর্চ মাসে টাউনশেগু 
আপিলের বড়ে! কর্তাদের দিলেন এক মাসের নোটিশ । হুকচকিয়ে 
গেংলন বড়ে। কর্তারা । অধিকতর অর্থোপার্গন ছাড়া মান্ষের জীবনে 
যে-অন্য কোনো আকাংখ। উচ্চাশা থাকতে পারে, তারা স্বগাবত তা 
ভাবতেও পারেন নি। তাই তার! শ-র মাইনে বাড়িরে দেওয়ার প্রলোভন 
ছেখালেন । কিন্তু শ চান এই চাকরির বন্দাশালা থেকে অচিরে মুক্তি । 
তাই তিনি টাউনশেগ্ড আপিসের কর্তাদের সকল প্রয়োঙ্ন ৪ "আয়োজন 
উপেক্ষা! ক'রে চাকরিতে ইন্তফ! দর্দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

চাকরি ছাড়ার ব্যাপারে র্‌ তার বাবাকে পূর্বে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ 
করেন নি। তাই পুত্রের এই'নি্ু্ধিতার কর্ত কার প্রথমটায় খুব মুসড়ে 
পড়ল্ন। ফ্রারপর টাউনশেও আপিসের কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করলেন, 
তারা হবেন দয়া ক'রে তার অবোধ পুত্রকে পারদশিত। ও সতঠরিত্রের 
একট! সার্টিফিকেট লিখে দেনু। কিন্ত, ক্যাশিয়ারের কাজে নৈপুণ্যের 
প্রশংসাপত্র কী প্রয়োজনে আসবে তার-_যে ইংরেজী সাহিত্যের নগরছূর্গ 
অধিকার ক'রে সেখানে নিজের একছত্র সাস্ত্রাজ্য বিস্তার করতে চলেছে ? 


শখ ধাপর্ড শ 


তাই শ পিতার উপর বিরক্ত ছ'য়ে উঠলেন। পুত্রের এই বিমূঢ বিরক্তিতে 
পিতার মুখে সেন যে বিমর্ষ বেদ্নার ম্লানিমা নেমে এসেছিল, শত। 
কোনোদিন তুলতে পারেন নি। এই কয়ট বিরক্ত মুহূর্তের জন্ত শ 
নিক্কেকে সমস্ত জীবন অপরাধী ও অবিবেচক মনে করেন। 

শ প্রথমেই স্থির করলেন, মার কাছে লগুনে চলে যাবেন । লগুন-ই 
ইংরেজি সাহিত্য-সেবার যোগ্যতম ক্ষেত্র শ-র ম| ইতিপূর্বে ছুই কন্তাসছ 
লগ্নে চ'লে এসেছিলেন। সম্প্রতি ছোটো-দি আগনিসের হয়েছে 
মৃত্যু। এখন মা এবং বড়দি লুসি ছু জনে ভিক্টোরিয়া গ্রোভের একট 
বাসায় আছেন। মা ছাত্রছাত্রীদের গান শিখিয়ে এবং লুসি দিদি গান 
গেয়ে নিজেদের জীবিকা অর্জন করছেন। 

১৮৭৬ থৃষ্টাবের এপ্রিল মাসে জর্জ বাণীর্ড শিল্পে ও মনীষায় 
বিশ্ববিজরের পরিকল্পন! বুকে নিয়ে লণ্ডন রওনা ছোলেন। তখন এই 
ছঃলাহলী তরুণের বয়স মাত্র উনিশ বংসর। তাঁর পরবর্তী কালের 
বিখ্যাত লাল গৌফদাড়ীর একটি রৌয়।ও তথনে। মুখে গজায় নি। 


204৭ ছয় 
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সাহিত্যের এক বিগুল সাম্মাজ্য-বিস্তারের স্বপ্র বুকে নিয়ে কিশোর 
বার্ার্ড এসে পৌঁছলেন ডাবলিন শহরের উত্তরে । হাতে কার্পেটের এক- 
থানি ব্যাগ, তাতে জীবনের একান্ত অপবিহার্য কয়েকটি জিনিষ। এই 
মাত্র সম্বল । এখানে শ একটি জাহাজে চ'ড়ে ইংল্যাণ্ড রওন| হঃলেন। 
জন্মভূমি আয়ার্লাণ্ডের কাছে এই তার শেষ বিদায় বলা চলে; কারণ, 
জীবনে আর একটিবার মাত্র তিনি স্বদেশে ফিরে এসেছিলেন, তিরিশ 
বছর বাদে, ১৯৯৫ সালে, তাও স্ত্রীর একান্ত অন্রোধে | 

ব্তত, আয়ার্যাণ্ড শ-কে কোনদিন আকর্ষণ করে নি। আইরিশ 
ওপন্তামিক জেম্ম্‌ জয়েস সে-যূগের আয়াল্যাণ্ডের যে বৈচিত্রাহীন ক্লেদ- 
ক্লাস্তিময় ভয়াবহ রূপ বর্ণনা করেছেন, তাই ছিল তার ,সত্িকারের রূপ ! 
শ-ও নিজের মুখে তার সাক্ষ্য দেন। এই ধূসর বিবর্ণ বৈচিত্র্যন্থীনতাই 
সেদিন কিশোর শ-কে আরাল্গ্যাণ্ডের বাইরে তাড়িয়ে নিয়ে এসেছিল । 
১৯০৪ থুষ্টাকে শ তার “জুন বুল্দ্‌ আদর আইল্যা্ড নাটক রচন! করেন 
এই নাটকে একটী তরুণ কৃতী আইরিশম্যানের চরিত্র বর্ণিত হয়েছে। 
লরেন্স ডয়েল। শ-র অন্যান্য অনেক চরিত্রের মতোই ল্যারি ডয়েলের 
ওপর শ-র পব্যক্তিগন্ত ছাপ অনেকখানি পছ়েছে। ল্যারি তার ত্রষ্ঠার 
মনের কথাই যেন তার ইংরেজ বন্ধু ও অংশীদার টমাস ব্রউঝেটেকে 
বলছে ঃ রা 

“আয়াঙ্টাণ্ডে “ফিরে বাওয়ার ব্যাপারে আমার একটা! স্বাভাবিক 
বিরূপ ভাব আছে। আর এই বিন্নপ ভাবট! এতোই প্রবল যে ভোধার 


থা” বাণীর্ড শ 


সংগে রসকালেমে যাওয়ার চেয়ে দক্ষিণ মেরুতে যাওয়াটা আমার পক্ষে 
অনেক সহজ |' 

মাতৃভূমির প্রতি শ-র এই ছুর্ণিবার বিরাগ ও বীতম্পূ্া কেন? এ 
যেন খানিকট! আতংক-31 শ-র জবাব দিচ্ছে তার পক্ষের উকিল, 
( যদিও পেশার পিভিল ইঞ্জিনিয়ার ) ল্যারি ডয়েল £ আয়ালগাও হোলো £ 
“বৈচিত্র্যহীনতা ! আশাহীনত! ! অজ্ঞতা ! কুসংস্কার 1 

006 01211279551 025 170196165517295 | 01: 15120251209 1 
11161012905 1, 

কেবল তাই নয়, সেই সংগে স্বপ্ন আর স্বপ্ন, কল্পন! আর কল্পন! ৷ 

10015 00 01291117151 01721011076 00:012115) 
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1010] 930. 05600172595 01 01 17121 11/6 (1792 01:62011105- 

প্রায় তিরিশ বৃছর বাদে শ যখন ইউরে।পের বহু স্থান ঘুরে পুনরায় 
আয়ার্লযাণ্ডে ফিরেছিলেন, তখন তার কেমন লেগেছিল কে জানে । তারও 
কি পিটার কীগানের * মতো! মনে হয়েছিল £ 

“18210 7 6126 00 03056 21620 01015 ] 58৮ 0:20615 
31880115561 56610. 171 11919110130 11610] 08125 192.01৩ 
10 1161970 1 10200. 211 0016 ৮0:10615 00615 9:1005 00: 
1115, ০০ 56০ 01767 1390 10660 07676 211 006 (555 3: 001 
22 5959 18920 216৮6 10567 01927150. £0 111510. 1:10 20 

* 'জন বুল্স্‌ জানার আইল্যাণ্' নাটকের পদচ্যুত বাজক। ইনি শ-র ভন্ততম 
'ঈুখপাত্জ। ্ 
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10007 7112 10 ০2 10005 95 11156) 10203561112 
21561106012 00051065 1, 

মনে না হওয়াই অস্বাভাবিক! কারণ, লরেন্স ডয়েলের অপেক্ষা 
শ-র বক্তিগত চরিত্রের ছাপ .পিটার কীগানের ওপর অনেক বেশি। 
লরেগন ডয়েলের মধ্যে কিশোর অনভিজ্ঞ শ-র স্বদ্দেশ-বৈরাগা প্রকাশ 
পেয়েছে, আর পিটার কীগানের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে তার পরিণত 
মনের বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন মতামত, তার সত্য-সন্ধানী দৃষ্টির নিছুল 
নিরপেক্ষতা | আয়ার্ল্াণ্ডের যে অলীক স্বপ্নবিলাস কিশোর শ-কে একছ। 
দেশছাড়! করেছিল, সেই স্বপ্রকেই পরিণত বয়সে শ পিটার কীগানের 
মুখে বলেছেন £ প্রতিটি স্বপ্ন হোলো! 'ভবিষ্যৎ-বাণী ২ প্রতিটি কৌতুক 
হোলো কালের অংগীকার ॥ 

[2৮615 02692. 25 0১101019160 : 6৮62 1251 15 2012 
91712550221 0176 /01)01) 01 1111) 

শ যখন দেশত্যাগী হয়েছিলেন শুন ল্যারি ডয়েলের মুখে বণিত 
'আয়ার্ল্যাণ্ডের স্বপ্নবিলাসী বর্মভীরুতা, প্ররাসহীন নৈরাশ্বা, এবং পাণুর 
বৈচিত্র্য হীনতাই তাকে দেশ থেকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছিল। এমনি 
একটি তাড়না জেম্স্‌ জয়েসকে-ও একদ। দেশতাগী করেছিল, আমরা 
জানি। 


বার্ণার্ড শ-কে ধারা ঠিক চেনন ন।, স্বদেশের প্রতি তার বিশেষ 
গ্রীতির অভাবের জন্ত তাকে তারা নিন্দা করেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময় বার্ণরশ জার্মানির সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তুমুল প্রচার কার্ধ চালাতে 
লাগলেন ) পট্‌স্ডামে (9০%549771 জার্মান ইউংকার ()8গ্র€ুল) ও 
সাম্রাঙ্যবাদীরা দেশপ্রেমের নামে যে বর্বর ধ্বংসলীলার পরিকল্পনা ক'রে- 
ছিল, শ তাকে বিজ্ঞপ ক'রে নাম দিলেন 10150920190. ফলে 
জার্ধাণ মু 7০405 রোষ-দৃহি এসে পড়লো তার ওপর | 


৯৬ বার্ড শ 


জার্মাণ-র! তার অথগুনীর ঘুক্তি খণ্ডন করতে পারলো না, কেবল 
তার ম্বদেশত্যাগের এই ঘটনাটিকে অবলম্বন ক'রে তারা বলতে লাগলো, 
বাণার্ড শ ছ'লেন 45061191301655 6110৮; তার জঙ্মভূমি বলে 
কিছু নেই। আর, যে-ব্ক্তির জন্মভূমি নেই, সে কেমন ক/রে বুঝবে 
দেশপ্রেম কি, সে কেমন ক'রে বুঝবে মানুষ কিন্তাবে নিজের জীবন 
দিয়েও (অপরের জীবন নেওয়ার দিকটাকে তারা ধর্তব্য ভাবে না) 
দেশকে অম্মঃন অকুন্ঠিত চিত্তে সেব। করতে এগিয়ে আসে । 

কিন্তু জামান গ্রচারক-র! যাকে চরম তিরস্কার ব'লে প্রচার করতে 
লাগলো, শ তাকে গ্রহণ করলেন প্রশংসাবাক্য ব'লে। কারণ, 
9061101101555 110৬৮ ব। জন্মভুমিহীন মানুষ হো:লা ভার পক্ষে 

ংকীণতম বিশেষণ । তিনি বলেন £ 


£011155 (02610102115) 016 হত) 7 51100910015 


0%611060 (1911 11 011০৬ 1700 02011601116 11111)910901719],, 


প্রথম মহাযুদ্ধের সময় শ যে কেবল জার্ধানদের কাছ থেকেই বিদ্প 
তিরস্কার পেয়েছিলেন তা-ই নয়, তার ইংরেজ বন্ধুরা-ও তার ওপর সম্পূর্ণ 
বিরূপ হ'য়ে উঠলেন। কারণ, শ কেবল জার্নাণ ইউংকারদের ভৎসন। 
ক'রেই ক্ষান্ত হলেন না, তিনি বুটিশ ইউংকারদেরও এভন্ঠ দায়ী করলেন, 
যেমন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি জার্মান, ইংরেজ ও আমেরিকানদের 
সমানভাবেই তিরস্কার করলেন ফানিস্ট ব'লে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
ফরাসী সাহিত্যিক রম! রলার যুদ্ব-বিরোধিতার জন্ত যে ছুর্মাম- 
লাঙ্ছনা 'হয়েছিল ফ্রান্সে, প্রায় তেমনি ঘটলো! বুটেনে বার্ড 
শ-র-যদিও শ ও রলার যুন্ধ-বিরোধিতার মধ্যে মূলত পাথক্য 
ছিল প্রচুর; রল] কোনো কারণেই হিংসার প্রশ্রর দিতে ছিলেন 
নারাজ--তিনি ছিলেন টলন্টর্ ও গান্ধীর মতে! 'অহিংসাপন্ধী 
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শাস্তিবাদী। আর শ অকারণে, কিন্বা স্বার্থান্ধ মুক্তিমেয়ের কারণে, হিংসার 
অবলম্বনে নারাজ । কল্যাণের জন্তে ছিংসায় তার আপৰ্তি নেই। অবশ্ত 
বন্্ধাহীন মৃত্যুই তার মতে প্রশস্ত 1 

কোনো বিশেষ দেশ, বা কোনে! বিশেষ স্থান যে তার সম্পত্তি 
নব্বর বা কোনে বিশেষ দেশের ও বিশেষ স্থানের সম্পত্তি ষে তিনি নন, 
এই হোলো তার অগ্ততম গর্বের বিষয় ৷ বার্ণার্ড শ-র তখনে! জন্ম হয়নি, 
কার্ণ মারকম্‌ তার তিমির-বিদারী কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন, আজকের 
পৃথিবীতে আছে মাত্র ছুটি দেশ; মৃত্তিকার রেখ! দিয়ে সে দেশ ছ"টিকে 
সীমারিত করা যায় না। একই স্থানে, একই কালে পৃথিবীময় ছড়িয়ে 
আছে ছু”টি দেশ-_একটি, শোষকের, অপরটি, শোধিতের । ভাবীকালের 
মার্কস্বাদী বার্ণর্ড শ যে তার তরুণ হাদয়ে এই সমগ্রা পৃথিবীময় 
ছন্ডয়ে-গ্কাক। শোধিতদের একদেশায়তার কথ! অন্ভব করেন নি, একথা 
বলা চলে না। তাই পিটার কীগান বলেন £ 

“আয়াল্যাগ্ড 'আমার দেশ» নয়, ইংলগু আমার দেশ নয়, আম!র 
দেশ আমার চার্চের শক্তিমান সমগ্রা সাম্াঙ্জা | আমার কাছে আছে মাত্র 
ছ"টি দেশ £ ম্বর্গ আর নরক |, ৪ 


কি এই স্বর্গ? এই স্বর্গ বৃটিশ ধনিক সাম্রাজ্যবাদী টম ব্রডবেশ্টের 
স্বপ্পনয় 2 50] 06191 1100 52011 01506, ৮10) 211 06 
1১1005 010 150165 111 000 00117166201011 51001120051 0016৮ 
616 2 2 567৮106 7 2110 01616 ছা25 501116 2001 [0615018 
13) 066 521৮ 2৮ [৩ 00105 5106 01 0176 10211. 


এ গ্ষপ্ন খৃস্টান কম্যিউনিস্টের । তাই পিটার কীগান বলেন £ আমার 
বপ্র-্যর্গ হোলো সেই,দেশ, যেখানে রাষ্ট্র হোলো ধর্ষ এবং ধর্ম হোলে! 
মান্গব £ তিনই এক, একই তিন। এ হোলো সেই কমন্ওয়েল্থ 


৮৪ বার্শর্ড শ 


ফেখানে বাজ হোলে! খেলা, জার খেলাই ছোলে! জীবম £ তিনই এক, 
একই তিন। এ মেই ধর্মমন্দির যেখানে পুজারীই পুরোহিত, এবং 
পুজিতই পুজারী। ভিন্ই এক, একই তিন। 


£]32 28 01591151015 2. 001111075 10010 111৩ 5216 15 
086 00810120100 1176 0100101 00 060016 ) 00266 2 ০0106 
9130. 0716 112 (17166, 1025 2. 001011110177591012 121 12301) 01 
29 িএড 2:10 1012৮ 15 1866 ) 11266 11) 006) 8210 021 211 01106, 
6 15 8. (61101016170 11017 1116 10715951 23 06 01512101061 
9100 106 ৬0191217067 0 ৮0151011000 5 0055 221 0116 2720 
496 111 (00166), 


তাই পৃথিবীর সকল দেশই শ-র স্বদেশ, সফলের গৃহই শ-র 
গুছ । তাই তিনি বলেন, আমায় বদি ঘরের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
ব্যাকুল ক'রে তুলতে চাও, তবে আমার ম্মরণ করিয়ে দিয়ো আমার জ্ঞাত- 
অজ্াত দেশ-বিদেশের নীল আকাশ আর দ্িকবলয়ে মেশানো মাঠের 
কথা, শ্মরণ করিয়ে দিয়ো কংকর-গৈরিক গিরিবয্ম, পর্বত গুহ!, উপত্যকা, 
প্ররণ করিয়ে দিয়ে সুদুর মরুভূমি, হদ, আর নদ-নদী | হয়তো! কোনোদিন 
চর্যচক্ষে দেখিনি, তাদের দেখবো না, তবু আমার কল্পন! চঞ্চল ক'রে 


তুলবে আমাকে, তাদের কথ! ভেবে আমার রক্তে জেগে উঠবে আবেগ- 
ভর! উত্তেজনা! । 


“1 700 ৮0120 10 17)016 1116 11011)6-5101-) 161113110 119€ 01 
0৫ শা 0170515 [1011661551)1156) 05 1690 :96105 
9110 06110916 847 ০0117151106, ০6 011 00755 ০1 016 40912, 
0 025 09808. 1750, 06 025 ৩0100 42209001059 
ও: 112০ আরা (80, 6586 55029101255) 01: 651 0৫ 
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1026 0৮552222005, 13576 1 159৮6 05৮61195611 ০৩17 
ও 22059£12120912, 200. 9011 11125 5 000 018৮100 11 1006 
85 62511%---0701997)1১ 21015 25115, 85171 22৮ ৬৯11৩ 
1190016 01 01)56 1)12065.1 


তাই আয়াল্যাণ্ডের মাটি শ-ক মাতৃতৃমির দাবা নিয়ে আকড়ে 
রাখতে পারেনি। আজকের অনেক আইরিশ যুবক শ-র গ৪পর তার 
মাতৃভূমি ত্যাগের জন্যে দোষারোপ করেন। তাদের মতে, বে-দেশ 
আয়ার্লাগডকে অগ্ঠায়ভাবে শাসন করেছে, শোষণ করেছে, সেই দেশের, 
অর্থাৎ ইংল্যা্ডের, নাগরিক হও! একজন আাইরিশের পক্ষে শুধু 
স্বছ্ছেশের প্রতি দাসীন্ত নয়, অপরাধ । এই অভিযোগের টকফিয়ৎ 
দিয়েছেন শ। আজকের আয়ার্প্যাণ্ডে যে খাটি নিেজাল আইরিশ 
( গেলিক” ) সাহিত্যের চর্চা চলছে, শ-র কৈশোরে বা যৌবনকালে 
তার চিন্মমাত্রও ছিল না । গেলিক লীগের । (99110156950) মার! 
প্রব্ক ও পৃষ্ঠপোষক, সেই ইয়েটন্‌, মাটিন' নূর ও লেডী গ্রেগ্ার শ-র 
সমসাময়িক : ভুতরাং পাহিত্য চঠার ও অন্গশালনের জন্যে সাহিত্য- 
নবীশ শ-র লগ্নে না! এসে উপায় ছিল ন|। তাছাড়া, আরাল্যাণ্ডের 
রাষ্ট্রভাষা ছিল ইংরেজি । এবং ইংরেজি সাহিত্যের সায়াজ্য অধিকার 
ক'রে সেখানে আপন শানন প্রতিষ্ঠা করতে শ প্রথম যৌবনেই দৃওসংকল্ন 
হয়েছিলেন সার নিজের ভাষায় £ 


249200017 ৮25 0106 11৫2 62106 0£ 06 [0279 
15850555500 01 50010 210500 0016016 55 005 1551171 
06 015 121051251) 18112119£5 (10 ৮/12101 ] 01010096৫ 0০ 76 
286 016 ) 5010. 2:01. 41676 3 210 0:26110 1452120€ 


৮৪ বার্ণা শ 


01 01105602759 1101 21৮ 46156 (1101 [16191101790 £৮561 


076 ৭০৫1] 01 011111116, 


তিনি 'ম।রে। বলেন : লগ্ুন-কে লগুন হিসাবে বা ইংল্যাগুকে ইংল্যাও 
ছিলাধে আমি গ্রহণ করি নি। বিজ্ঞান ব! সংগীত যদি আমার চর্চার 
বিষয় হোঠ1, তবে আমি বেপিন কিংবা লাইপসিকে যেতাম, যদি ছোতে। 
অংকন, তবে যেতাম প্যারা... ধর্মবিজ্ঞানের জগতে যেতাম রোম, আর 
প্রোটেস্টা!ণ্ট দশনের জন্যে তাইমার | 


07140180101) 29140010071 ত্র 127110110 এন 12115121701 
০10 11001011761 101৮ স07160 ]থণ 1১০1 ০1706 01 
1711510, 1 ৭1901017156 171006 টি [171 0৮ লা 
19911101115, 1 1100110 11705610100016 ি] [মুসা 1116010%৮ 
1 91701111196 (0710 06) চি 91101 00100141817 


111110561)1157 ৬৬ ৫011101 


রমা রল তার ফোনে রচনার মধে) বলেছিলেন, জন্মভমিহান 
ইহুদিরা-ই হোলো সত্যিকারের আন্তঙ্াতিকতাবাদী | কারণ, তাদের 
নিজেদের কোনো জাতি বা 'নেশান' নেই। তেমনি জন্মভূমি থাকা 
সব্বেও জন্মভূমিহীন মানব জজ বার্ণ শব হোলেন সত্যিকারের 
আন্তজাতিক তাবাদী | 

আয়াল্যাণ্ডের স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় বার! , আযান গুকে 
ইংলদওড থেকে বিচ্ছিন্ন করার দাবী করতে লাগিলেন, শ তাদের সমর্থন 
করলেন না। শ দাবী করলেন আয়ার্যাণ্ডের স্বাধীনতা, তার [3016 
[২1৩ কিন্তু বুটেন থেকে তার বিচ্ছেদ নয়। শ ত্টিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস 
চাইলেন, কিন্ত বর্তমানে বটিশ সায়াজ্য-তৃক্ত সমস্ত দেশগুলি যদি স্থাধীনক্ 


চি রঃ ্ 
' ০ ৫৪ » 
মর ্ 


তপন? 


২৭ 
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ও স্বাতস্ত্রের ভিত্তিতে সংঘবদ্ধ হয়ে গ'ড়ে ওঠে, এবং শাসনের শবিধার 
ক্্য বঙ্ষি বা বুটিশ কমনওয়েল্‌্থের রাজধানী লগ্ডন থেকে কনস্টার্টিনপলে 
স্থানান্তরিত হয়, তাতে তিনি অপ্রশংসনীয় কিছুই দেখলেন না । বরং ৩।-ই 
তাঁর কাছে স্বাধীনতার আদর্শ রূপ মনে হোলো । গ্ছিন বুসস আাঙ্গার 
আইল্যাড' নাটকে তিনি দেখালেন যে, ইংরেজ উমাস রডবেণ্ট এবং 
আইরিশ লরেন্স ডয়েলের সাফলোর ও সমৃদ্ধির কারণ ঙাদ্রে যুগ 
সমবেত প্রয়াস । তাদের একক প্রথাল বেমন পংগ্ু, তেমনি অংগ্হীন | 
সমস্ত জাতির পক্ষেই এ-ক৭! সমান ভাবে প্রয়োগ করা চলে । 

তাই স্বাধীনত।-আন্দোলনের স্বপ্ধপ সম্পকে তার সহ€ সঠা চষ্টির 
শোথাও ব্যতার ঘটে নি! তিনি শগ্যান্ত স্বগেশিল্দের মতে। 
স্বংদেশিকতার উচ্ডাসে কলকগ ভাতে গঠেন নি। তিনি বলেন, স্বাধানতার 
আন্দোলন বধির উপসগের মতো ; এ হোলো ব্যাধিগন্ত অনন্ত ক্ষাতির 
আর্তনাদ, ভার কাতরত।। ভার, এই ব্যাধিটি ভোলে! »ার দাসত্ব, 
তার পরাধীনত: 1 ব্যাধিগ্রস্তের আঠন।দ বতোই শপরিহাম হে! ক, ভাতে 
গৌরবের কিছু নেই, তেমনি স্বাধানহা আন্দোলন যতই 'অপবিষার্ধ 
ছেকি, তা জাতির অস্ুস্থতারই প্রহী+ 1 কোনে! তি ধখন পপাধীনতাষ় 
্ুগতে থাকে. তখন হার পরাধানতার ব্যাধিটার সাথেই সংলগ্র হ)য়ে 
থাকে তার সমস্ত মনে যোগ-_লুস্থ স্বাধীন জাতির পক্ষে জ।তিদর্প সম্পূর্ণ 
অস্বাভাবিক £ 
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৮৬ বার্গার্ড শ 


শ-র স্বাদেশিকতায় উচ্ছ্াসহীনতা এবং বিচ্ছেদবিরোধিতা তাই. 
সংকীর্ণ স্বাদেশিকছের কাছে দুর্বোধ্য লাগে, এবং তার! তার মনোভাবের 


বিরুদ্ধ ব্যাখ্যা করেন। 


হন আরার্ল্যাণ্ডে আইরিশ নাট্য-আন্দেলন শুরু হোলো, তখন 


শ-কে আদ্নার্ন্যাপ্ডের কবি-নাট্যকার উইল্য়াম বাটলার ইরেটস্‌ * 


একটি নাটক রচন| করতে অনুরোধ করেন, যে নাটক দেশ-বিদেশের | 


মাঞ্জুষকে উদ্বদ্ধ করবে আয়াল্যাণ্ডের স্বাধীনতা-সংগ্রামে সমর্থনের জন্তে ৷ 
শ লিখলেন তার বিখ্যাত নাটক “জন বুল্স্‌ আদার আইল্যা্ড | এই 
নাটকে বার্ণ শ যে প্বদেশগ্রীতি দেখালেন, তা সংকীর্ণ স্বাদেশিকত। নয় । 
তিনি আয়া্যগুকে বিশেষ একটী নারী ম্ডিতে বপকগ্রস্ত কঃরেও প্রকাশ 
করলেন না, যেমনটি ইয়েটস করেছেন তার “ক্যাথলীন নি হুলিহান” 
নাটকের মধ্যে। আয়াল্যাগুকে ক্যাথলীন নামে অভিহিভ করে 
একটি নারী মুর্তিতে জাগিয়ে তুলতে চাইলেন না শ, পরম্থ ধারা ক্যাথলীন 
রূপে ভিন্ন আয়ার্ল্যাগডকে জল, মাঠ, আকাশ আর মানুযরূপে উপলব্ধি 
করতে পারেন না, তিনি ঠাদের করলেন বিদ্রপ। আমাদের দেশে, 
ভারতবর্ষেও, আম্রা দেখি, ভারতবর্ধকে নারীরূপে-_ভারতমাতারূপে 
কল্পনা না ক'রে যেন আমরা তৃপ্তি পাই না। বংকিমচন্্র,। তথ। 
রবীন্্রনাথ, ভারতবর্ষকে শিল্পানমত্ত করতে গিয়ে তাকে অনেক 
ক্ষেত্রে দ্বেবী বাঁ নারী মৃত্তির মধ্যে সংকীর্ণ ক'রে ফেলেছেন। [1019- 
ব! বিগ্রহ পুজার ধারা আমাদের মজ্জাগত । কিন্তু বিগ্রনথবিদ্বেধী শ 
আয়াল্যাগকে প্রকাশ করলেন তার মানুষের মধ্য দিয়ে। তাদের কল্পনা, 
তাদের স্বপ্ন, তাষ্ধের ব্যর্থতা ও বেদনা-ই হোলো স্বায়ার্ ওঁকে মৃর্তিমান 
ক'রে তোলার অবস্তন্তাবী বাহন । সর্বোপরি, এই নাটক যে-বাণী বহন 

+ ইনি রবীন্রদাখের ইসি দীন ছুরি লিখে বাংগালী পাঠকের মিকট 
হৃপরিচিত হছয়েছেন। 


মু 
॥ 


|] 


জন্মকূমিহ্ীন মান্য * ৬৭ 


কারে নিয়ে এলো না, তা নিয়ে এলো এই নাটকের শুীর্ম মুখপত্র! 
শ তার যুক্তি গিয়ে, তির্ধক ব্যংগ ও সরল বিদ্ধপ দিয়ে উৎধাটিত ক'রে 
দেখালেন বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের কুৎলিত রূপ যা কেবল আদ্ার্াগড 
নর, মিশর ও ভারতবর্ধকেও স্পর্শ ক'রে গেলো) লাঞ্ছিত বিপর্যস্ত হোলো 
ইংরেজংদর বছুল-প্রচারিত সামাজ্যবাদী অজুহাত-_-শ্বেতাংগের ছারিয্ব' 
বা 81660121579 কণাটি ! এমনি করেই জন্মভূমিহ্থীন 
শ-র 1৮) 30115 007০1 1519110 নাটকখানি তার জন্মভূমিকে 
অতিক্রম ক'রে বিশ্বূমির দিকে প্রলারিত হোলো 

আয়ার্যাণ্ডের প্রতি শর যেটুকু স্বাভাবিক প্রীতি আছে, ত| কোনো 
প্রকার স্বাদেশিকতাপ্রহত নয় । আয়র্লাণ্ডের প্রতি তার যদি ব। 
কোনো প্রীতি ছিল বা আছে, কিন্ত ভার বিন্দুমাত্র নেই তার 
জন্মস্থান খাবলিন শহরের প্রতি । কারণ, ঠার কাছে ডাবলিন ছিল 
।জন্যের, বর্থতার ও গ্রানির সমবেত প্রকাশ | মানুষকে বিমর্ষ বিষ 
হতাশ ছা আর কিছু দেওয়ার মতন ছিল না ডাবলিনের | জেম্্‌ জয়েস্‌ 
( তিনিও মুূত সাছিত্য-সাধন! করেছিলেন আয়াল্যাগ্ডের বাইরে এসে ) 
ঠা রচনার মধ্যে যে দারিদ্রা-্লিট কদর্য ডাবলিনের বর্ণন! করেছেন, শ-র 
মতে, তা প্রত্ম বর্ণে বণে সত্যা। ড]াবলিনের প্রতি তার নিজের মনোগ্ভাব 
সম্পর্কে শ ব্লন £ 
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৮৮  দ্বাণার্ড শ. 


লগ্ুনের প্রত তাঁর যে গ্রীতি, তা বিজয়ীর প্রীতি বিজিত ছর্সের 
প্রতি । তিনি বলেন, বিজয়ী নাপলেয়'র কাছে যেমন ফ্রান্সের রাজধানী 
প্যারী ছিল মাইয়াচোর চেয়ে প্রিয়, রাণী ক্যাথরিনের' কাছে যেন, 
স্টেটিনের চেয়ে প্রিয়তর ছিল পিটাস্বার্গ, তেমনি তার কাছেও লগৰ ছিল 
প্রিরতর ডাবলিনের চেয়ে । কারণ, ডাবলিনে তিনি ছিলেন তজ্ঞাত, 
বজ্ঞাত ; লগুনে তিনি বিজয়ী, বিশ্রাত | 


€01)0 01065 2. 11121711565 216. 06 01065 1168 1225 
৩0911085160. 2২910০15017 010. 12701 102 012) 0215 1০9 
$620025611051156 ০৮52 48150019১10 090267210 টি 5০ 
1১266159016 00 960৮0 25 0115 0617050109৩ 39৩56, 


কিন্তু শ বিজ্রনীর বেশে লগুনে এসে প্রবেশ করলেন না | এলেন 
অজ্ঞাত, অন্ুংঘোবিত, নিঃসংগ, নি:শক | একজন গাড়োয়ান এসে 
ইংরেজি ভাষার ভাবী-সংকল্লিত সমাটকে ,ইংরেজের ভাষায় টার দখল, 
সন্বন্ধে রীতিমত পরীক্ষা ক'রে বসলে! £ “এনসামে! অ? ক? উইল? 

প্রথমটায় ঘাবড়ে গেলেন শ। কিস্তু অকারণে ডিকেন্স নি 
তিনি । একটা-হটে ত্রই “এচের” পুনরুদ্ধার ক'রে বুঝলেন গঁড়োয়ানে 
বস্তব্য ঃ 'হ্যানসম, অর ফোরহুইল্‌ ? 

গাড়োয়ান বলতে চ।য়, অ।পনি হানসমে চড়বেন, ন! কার হইলে 
চড়বেন ! 

ফোরছইল-ই লমীচীন ভাবলেন শ। কারণ, ডাবলিনে 4টা সচল 
ছানসম কি ধরণের গাড়ী, এবং কি-ভাবে ও-গাড়ীহত ওঠা গামা কমতে 
ছয়, জান! ছিল নাশ-র। কী লাভগাড়োরানের সমুখে কনে! 
এলে! ফোরহইল। 


শ হুকুম করলেন, 
“ভিক্টোরিয়া গ্রোভ ২ ১৩ নম্বর | 


পরিচ্ছেদ সাত 
শিল্প ও পাকন্থলী 


তেরো! নর ভিক্টোরিয়া! গ্রোভে থাকতেন মা, আর লুগি দিদি | এ 
বছরই কিছুদিন আগে ছোট দিদি আ|গনিসের মৃত্যু হ'য়েছে। প্রায় 
ছবছর আগে তারা ১নং হ্থাচ স্ট্রীট থেকে এখানে চলে এসেছিলেম। 
প্রথম দিকে লুমিনা! এজিজাবেথ-কে এখানে অভাব অনটনের সংগে 
ভয়াবহভাবে যুদ্ধ করতে হু'য়েছে। এখনে যে সে-যদ্ধের অবসান হয়েছে 
এমন নয়। ভাগালিউর লীর কাছে তিনি যে সাংগীতিক রীতি আয়ত্ত 
করেছিলেন, ইংল্যাণ্ডে এসে দেখলেন, গানের শিক্ষানবীশর। মোটেই সে 
'্বীতির পক্ষপাতী নয়। তার! সবাই চায় সহজ, সংক্ষিপ্ত, স্বপ্নক।লের মধ্যে 
আয়ত্বমাধ্য কোনো রীতি। এমন কি, ভাঙালিউর লী-ও তীর নিঙ্গের 
স্ রীতিকে পরিত্যাগ ক'রে হাল ফ্যাখানের রাঁতি অবলথন ক'রে 
ফেলেছেন। কিন্তু লুসি! এলিজাবেথ অর্থের খাতিরে-ও ঠার বহ্যন্ধায়ত্ত 
রীতিকে ত্যাগ ক'রে গানের হাতুড়ে হ'য়ে উঠতে পারলেন ন|। অবশেষে 
তিনি বাক্তিগত ছাত্র-ছারীদের গান শেখানোর চেষ্টা ছেড়ে উপাসনা 

গীত শেখাতে লাগলেন। এইকপে তিনি গান শিখিয়ে ও লু্ি দিদি 
গান গেয়ে অর্জন করতে লাগলেন নিজেদের জীবিকা । বাব! ডাবলিন 
থেকে প্রতি নপ্তাছে এক পাউওড ক'রে পাঠিয়ে দেম। *তাছাডা, 
শ- মায় মাতামহ হোরাইট-চার্চের জধিদারগ্্র্ত উত্তরাধিকারও ছিল। 
এমনি ভাবে লগুনে লুগিন। এলিজাবেধের সংলায়টি কোনো রকমে 
205 দিয়ে চলছিল । 


৯ বার্ড শ 


এমন সময় ১৮৭৬ থৃস্টাকের বলস্ত কালে শ-র আবির্ভাব । সানিকে 
মা স্বামীর তথাবধানে রেখে এসেছিলেন, স্বামীর স্গেহ-সাত্বমার শেফ 
 জাশ্রয় ছিলাবে। তাই এই দীর্ঘ ছয় বংসর একমাত্র পুর্নকে দূরে রেখে 
লুসিন্দা এলিজাবেথকে কাটাতে হয়েছে। আক্ত ছেলেকে বুকের 
মধ্যে পেয়ে তিনি যে অত্যন্ত খুলী ত'লেন তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু 
তিনি শুধু খুসী-ই হলেন না, তার দুশ্চিন্থা-ও বাড়লে! । মিলনের আনন্দকে 
শ্লান ক'রে মাথ! তুলে জাগলো! আরে একটি বুকুক্ষু মুখে অন্ন দেওয়ার 
কঠিন প্রশ্নের কালে! ছায়া । 

এখন থেকে প্রায় নয় বংলর, নিঃসন্দেভে দীর্ঘকাল, শ-কে সম্পূর্ণ 
পরাশ্রয়ী হয়ে থাকতে ভ'য়েছিল। শ নিজে বে শিশু-শরমের সমর্থন ও 
প্রচার করেন, তার নিজের জীবনে সে-ই শিশু-শ্রম বদি অপরিহার্য হয়ে 
উঠতো, তবে শ কোনোদিন তার কীতির শিখর দেশে আরোহণ করতে 
সমর্থ হতেন কিনা, সে বিষয়ে সন্দিপ্ধ হবার বথেষ্ট কারণ আছে। তাই 
এমন কি শিশুর নিজের কল্যাণের ক্ন্ে-ও তাঁকে পরিশ্রম করতে বাধ্য 
ন! ক'রে, তার আত্মগঠনের জন্তে তাকে রাষ্ট্রের তহবিল থেকে অর্থ ধার 
দেওয়] উচিত- যে-অর্থ শিশুর! প্রাপ্তবয়স্ক €"য়ে নিজের শ্রম-লন্ধ অর্থে 
পরিশোধ করবে । এবং এই শিশু-খণ যদি কেউ পরিশোধ করতে 
অসমর্থ হয়, তবে তার শান্তির ব্যবস্থ! থাকা উচিত, বে শান্তি আজকের 
সমাজের অসাধু চোরেরা পেয়ে থাকে | এই শিশু-ধণের পরিকল্পন-9 


শন্য সোসালিজমের একটি অংগ । 
মানুষের পরভৃক্‌ জীবন শ-র কাছে চিরদিন অশুদ্ধ ও ত্বণা পেয়ে 


'গ্োলেও লিঙ্গীর পক্ষে পরভোজিত! যে অনেক ক্ষেঞ্জে অপরিষ্থার্য, তা 
তিন্ছি তার নিজের জীবনে কার্যত স্বীকার ক'রে মিয়েছিলেন। তাই 
তীয় পরবর্তীকালে লেখ! সুবিখ্যাত নাটক ম্যান আ্যাগস্যপারম্যান' -এক' 
দায়ক ট্যানারকে আমান! বলতে গুনি ২ সত্যিকারের শিল্পীরা! বড়ো? 


শিপ ও পাকস্থলী ৯৯, 


ার্থপর ৷ তারা তাদের স্ত্রীফের অমাহারে রাখে, ছেলেমেরেছের 'জামা 
কাপড় দেয় না, সত্তর বছরের বুড়ী মাকে ঝির মতন খাটিয়ে মারে, কিন্ত 
তবু তার! নিজের শিল্প ছাড়া আর কিছু করে না। 
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কিন্তু সংসারের অভাব-অনটন অনেক সময় শ-র শিল্পী মনের স্থার্থ- 
পরতাকে-ও ব্যাকুল ক'রে তুলতো | তাই তিনি নিজের কাছে কতকটা 
কৈফিয়ৎ দেওয়ার মতন কাগজের কর্মখালির বিজ্ঞাপন দেখে ছু একট! 
দরখাস্ত ছুড়তেন, দ্ধ এক জায়গায় দিতেন দর্শন-ও। এবং প্রতি 
জ্ারগায় অমনোনীত হ'রে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলতেন, যেন এ-ঘাত্রা 
বেঁচে গেলেন । 

অবশেষে শ-র এক জেঞতুত বোন, মিসেস ক্যাশল হোয়ে, খুড়তুত 
ভাইকে একটা চাকরি বোগাড় ক'রে দিতে চাইলেন । মিসেস হোয়ে 
লেখাপড়া জানতেন ; লেখিক। ও সুসম্পয। বলে বন্ধ মহলে ছিল ষ্ঠার. 
খ্যাতি । তিনি তীর লুন্দর হাতে টাহ্করিন বাজাতেন। মুগ্ধ হয়ে 
স্তনতেন বন্ধুরা । মিসেস হোয়ের স্ন্দর হাত, কিন্ব। সুন্দর হাতের বাজন।, 
কোনটা! বন্ধুদের বেশি মুগ্ধ করতে! তা বল! কঠিন। যাই হোক, মিসেস 
হোয়ের সংগে বন্ধুত্ব ছিল আনন্ড হোয়াইটের | 'আনন্ড হোয়াইট 
ছিলেন এডিসন টেলিফোন কোম্পানির সেক্রেটারি । সুতরাং মিলেন 
ক্যাশেল হোয়ের পরিচর-পত্রের জোরে শ ক্ষণজীবী, এই ট্রেরীফোন 
কোম্পীনীতে একটা চাকরি পেয়ে গেলেন ৷ চ।কুরে হিপেবে শ লগ্ডনের 
পূর্বাঞলে ঘুরে বেড়[তে লাগলেন নিয়মিতভাবে । শ-র কর্তব্য ছোলো, 
এই. সব অঞ্চলের বাড়িগুলির মালিকদের কাছে নবোস্কাবিত টেলিফোন 


২ খাখার্ভ শ 


বগ্্ের উপযোগিতা! সম্পর্কে জ্ঞানগর্ভ বক্তা দেওয়া এবং এই বক্তৃতার 
হআবাফৎ তাঞ্চের বাড়ির উপর টেলিফোনের তার চালানো ও টেলিফোনের 
স্কুটি পোতার যুক্তিযৃক্ততা সম্পর্কে ঠাদের স্থিরনিশ্চিত করা! কিন্তু 
ব্যাপারট! শ-র পক্ষে বড়োই বিপস্থিকর ও আপত্তিকর হয়ে উঠলো; 
শ ছিলেন যেমন লাঙ্গুক, তেমনি অভিমানী । তিনি যদি বা কোনে- 
ফ্ুমে লজ্জাকে বশ করে কোনে! মাণিকের সামনে নিজেকে হাজির 
করলেন, কিন্ত স্বকীয় বক্তব্য জাহির ন্রার আগেই মালিকর। তাকে 
দাপাল ভেবে তার ওপর হয়ে উঠলো! বিরূপ । কলে, এই অপমানজনক 
কাজ তার আর পোযাল না, টেলিফোনের কর্তারাও ব্যাপ।রটা বিবেচনা 
ক'রে তার উপর একট! ডিপার্টমেন্টের ভর দিয়ে ঠাকে আপিসে বসিয়ে 
স্লিলেন। স্বস্তির নিঃশ্খ।স ফেললেন শ। 

কিন্তু অতি সত্ব এডিসন টেলিফোন কোম্পানির 'অস্তিম মুহু্ 
ঘনিয়ে এলো । এডিসন টেলিফোন কোম্পানিকে গ্রাস ক'রে নিলো 
'বেল টেলিফোন কোম্পানি । যদিও চুন্তি' অন্ুঘায়ী এডিসন টেলিফোন 
কোম্পানির সমস্ত কর্মচারীকে বেল টেলিফোন কোম্পানি চাকরি জিতে 
বাধ্য ছিল, তবু'শ এই ঘটনাটিকে মুক্তিল[ন্ের একটি সুযোগ হিসাবে 
গ্রহ” করলেন এবং পুনশিয়োগের জনে আবেদন করলেন না। এমনি- 
'ভাবেই মার্চে আপিসের চাকরি-জীবন শেষ হোলো শ-র। এর পর 
দীর্ঘ ছয় বংসর শ বেকার বসে রইলেন । ১৮৮১ থুস্টান্দে নির্বাচনের সমরে 
লেটন নির্ঝ/চনকেন্দ্রে ভোট গণনার কাজ ক'রে তিনি হু'চার পাউও 
কোজগার করেন। তাছাড়া ১৮৮৫ থুস্টাব্দ পর্যন্ত শ-র আর বিশেষ 
“কোনে কজগার ছিল না। তিনি একপ্রকার সম্পূর্ণ বৈকার। 

'তবে লগ্নে নামার পর থেকে-ই শ লিখে রোজপ্রার করার চেষ্টা 
কন্তে পাকেন। তিনি বিভিন্ন বিষয়ে নানা রচন!* বিভিন্ন কাগজে 
নপিরধিতভাবে পাঠান) কিন্তু লেখাগুলি নিয়মিতভাবে অননোনীতের 


শিল্প ও পাকন্থল ৯৩. 


বক্-লাঙ্ছন বুকে নিয়ে ফিরে আসে ।' কেবলমাত্র উর একটি প্রবন্ধ 
জি, জার, সিম্দ্‌ তার নামে “ওয়ান আযাও অল' পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল থৃন্টান নাম । নামকরণ সব্বন্ধে শ এই প্রবন্ধে 
উপদেশ দেন যে, ছেলেমেয়েদের ঘাড়ে অসাধারণ বা ইতিহাসপ্রসিদ্ 
নাম চাপিয়ে দেওয়া অন্যায় । এ যেন দাড়কাককে ময়ূরপুচ্ছ পরানে!। 
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এই প্রবন্ধটির জন্তে শ দক্ষিণা পান পনের! শিলিং। ফলে, তিনি 
এতোই উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠেন যে, অচিরে আরো! ভালোতরে! কয়েকটি প্রবন্ধ 
লিখতে সিদ্ধান্ত ক'রে বলেন। কিন্তু সে-লেখাগুলি আর দিবালোক 
দেখার সুযোগ পায় না, কারধ, অল্পদিনের মধ্যেই ওয়ান আযাণ্ড অল” 
পত্রিকাটি লয় পায়। এই প্রবন্ধ ছাড়! শ একটি উর্ধের বিজ্ঞাপন লিখেও' 
কয়েক পাউও্ রোজগার করেন। ত৷! ছাড়া, তার এক বন্ধুর ফরমাস, 
মতে! একটি কবিত! লিখেও তিনি পান পাঁচ শিলিং। কবিতাটি ছিল, 
হান্তরসাত্মক, কিন্তু শ স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন যে, সেটি পাঠক মহলে 
খুঁরুগন্ভীর রসের অবতারণ! করেছে। 

, এই সময় “ছর্নেট' বা ছুল নামে একটি পত্তিকায় সংগীত- 
সমালোচনার ভার পেলেন শ। যেগাযোগটা ঘটালেন ভাগ/লিউর লী 
্বয়ং। হর্নেট কাগজের সম্পাদক ছিলেন জনৈক ক্যাপ্টেন ডোনাক্চ, 
শ। ডোনন্ডি শর সংগে বার্ধার্ড শ-র কোনে আতম্বীয়ত। ছিল না; 
এমন কি পরিচয়-ও ন! সমালোচনাগুকি প্রকাশ পেতে। ভাক্চালিউয়। .. 


. 8৪ | বার্ণার্ড শ 


বীর নাছে | তবে রচমা ও দক্ষিণ! ছু-ই ছিল শ-র। কিন্ত হলের 
আয়ফৎ শ-র দংশন অলহা ছোলে! লংগীত-জলসার মালিকদের | কনসার্ট 
পার্টিপুলি প্রবেশ-পত্র পাঠানো বন্ধ ক'রে দিলো | ফলে হলের খোচ! 
বন্ধ ছয়ে গেলো, সেই সংগে হুল'-ও | 

লণডনে অবতীর্ণ হবার দিন থেকে শুক্ধ ক'রে পরবর্তী ন বছর 
শ-র জীবনে কর্মহীন অবকাশ ছিল না। এ-গুলি ছিল তার শিক্ষা, 
সংগ্রাম ও আত্মপ্রস্ততির দিন | শ পরবতীঞ্ালে বলেছেন, তিনি খ্যাতির 
শিখর দেশে আরোহণ করেছেন সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নয়, যেন কোনো 
আধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে, 170৮ 51967 £8৮10961910 কিন্তু 
এ্র-কথ। আংশিক সত্য হ'লেও সম্পূণ সত্য নয়। কারণ, এই দীর্ঘ 
ময় বৎসরব্যাপী বিস্তবিহ্ীন কৃচ্ছ আন্মপ্রস্ততিকে সংগ্রাম না বলে 
উপায় কি। 

বার্ণার্ড শ যখন সব্প্রথম লণগ্ডনে এলেন, শখন দেশ-বিদেশে একটি 
প্রবচন প্রচলিত ছিল, _-পৃথিবীতে ইংরেজদের ভাগ্যই এখনো! সবচেয়ে 
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£5৩ 1১89 3. (1: ৮৮010. কিন্তু কয়েক বৎসরের মধ্যেই এই 
খহুভাষিত প্রবচনটি অকম্মাৎ মিথ্যা! প্রতিপন্ন হ'য়ে গেলো । ১৮৭৯ 
খুষ্টাবে ইংস্যাণ্ডের ব্যবসায়-বাণিজ্যে ও অর্থশীততে দেখা দিলে! এক 
'স্বয়াবহ মন্দা, হাজার হাজার লোক বেকার হ"য়ে পড়লো । মানুষের 
্বাটের পয়সা! গেলো৷ উপে । দোকানপাট কাজকারবারের অভাবে তঙ্লি 
গুটালো। খাবার, আর সেই সংগে কাঠ, কয়লা ও কেরোসিন, সনের 
ফ্বাঘ গেলে। চড়ে । কলকারখান! হোলো বন্ধ। কেবল লগ্ডন ও :নর্থ 
সুয়েস্টার্ণ রেলওয়ে থেকে চাকরি গেলে! পাচ হাজার মান্ধষের । লিভার- 
ৰ লিজ শ্র্গিক ক'রে বসলো! ধর্মঘট ! গ্র্যাসগে। এবং. 
| হ্যাংকের মতম ব্যাংকগুলিও ফেল যারুলো--এক কথার ফেশের 





শিপ ও পাকস্থলী ৯৪ 


সমগ্র অর্থনীতিক অবরব্টা ছেদ! বেলুনের হত রাতারাতি গেলো চুগলে। 
ফেশজয় ছাছাকার উঠলো- মধ্যবিত্ত, অল্পধিত ও .নিধিত্ত মানুষের খরে 
রে । সাত্রাজ্যবাদের লুটতরাজ দিয়ে-ও সে অভাবকে ঠেকানো গেলো 
না। সমাজ-লৌধের নিচেকার তলার যখন আগুন লাগে, তখন তার 
ষ্ধাচ গিয়ে লাগে ওপর-তলাকার মাচুষদের-ও | দেশের বহছবিত্বরা সন্ত 
হ'য়ে উঠলো, পাছে ক্ষুধিত জনতা বিজ্রোহ্থী হঃয়ে ওঠে । তাই ওপর- 
তলাকার মান্যদের মধ্যেও সংঘম ও সন্ত্রস্ত ভাব হয়ে উঠলে! পরিশ্ম,ট ) 
ভোজ আর জলসার আসরগুলি প্রায় নিষিদ্ধ হয়ে এলো। প্রিম্স অব 
ওগ্গেল্্‌ ( পরবর্তীকালে সপ্তম এড ওয়াড ) স্বয়ং দীন-ছুঞ্ধীদের সাহাবোর 
কাজে বেরিয়ে পড়লেন । 

সমগ্র দেশ যখন এক অর্থনীতিক বিপর্যয়ে কাতর, হন্তদস্ত, তখন 
আবার ঘটলে! এক প্রাক্কৃতিক বিপর্যয় । ১৮৭৯ থৃষ্টাঝের নভেম্বর মাসে 
ইংল্যা্ডের আকাশ অন্ধকার ক'রে নামলো! কুজ্টিকা। মাসের পর মাস 
বিরামবিহীন বিচ্ছেদহীন কুল্তাশার সমুদ্রে সমস্ত দেশটা অসুর্থস্পন্ত হয়ে 
কুঁকড়ে পড়ে রইলো! 

দেশের যখন এমনি অবস্থা, মানুষ বখন তার পাকস্থলী" নিয়ে মতি 
বেশি ব্যস্ত, তখন দেশের শিল্প"-পাহিত্যিকদের যে কি দুরবস্থা তা সহজেই 
অন্গমান করা যার । 

কিন্ত দেশের এই অর্থনীতিক ভুরবস্থাতে-ও শ বিচলিত হ'লেন 
মা। লেখনীকেই তিনি তার ভখিস্কৎ জীবিকা অর্জনের একমাত্র 
'উপায়রূপে গ্রহণ করলেন। টেলিফোন কোম্পানির চাকরি ছাড়ার 
পরশ প্রবৃত্ত হলেন ছুপন্ঠাস রচনায় । তিনিস্থির করলেন, যে১কোনে! 
ভুর্ঘটনাই ঘটুক, প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে কুল্স্ক্যাপ কাগজের পচখানি 
পৃষ্ঠা তিনি লিখবেন-ই, লেখার ইচ্ছা! ব! প্রেরণা থাক আর না থাক। 
"তীর এই নিয়মিত পাচ পৃষ্ঠা বদি কোনো! বাক্যের মাঝখানে এসে “শেষ 


উড. থাপর্ শ'. 


হ'য়ে যেতো, তবে সেখানেই অলমাপ্ত থাকতে! লে-বাক্য। অন্ত পক্ষে, 
ধর্দি কোনোক্রমে একদিন তার লেখা বন্ধ হ”তো, তবে পরদিন তীকে 
লিখতে হতো দ্বিগুণ । এ-যেন ছাত্রদ্নের নিয়মিত হস্তাক্ষর লেখা, কিনা 
অংক কষার মতন। শ বলেন, এই উপন্টাস-রচনার কালে তার মধ্যে 
ছাত্র ও কেরাণী, উন্ডয়ের বাধ্যতামূলক নিয়মান্ুবর্তিতার ধারাটুকু . 
অক্ষুণ্নরূপে বজায় ছিল। যাই হোক, এই নিয়মিত রচনার ফলে, তিনি | 
১৮৭৯---১৮৮৫, এই ছয় বৎসরের মধ্যে পাচটি উপন্যাস রচনা করেন) | 
“ইম্ম্যাচ্যুরিটি' তার রচিত প্রথম উপন্তাস 'ও প্রথম গ্রন্থ । “ইম্ম্যাচ্যুরিটি” 
ব্রচনার পূর্বে তিন্নি 'অমিত্রক্ষর ছন্দে একটি নাটক লেখার চেষ্টা করেন! 
কিন্ত নাটকের নারিকার চরিত্রের খসঙ| ছাড়া এ নাটক আর এগোয় নি। 
“ইম্ম্যাচাবিটি উপঞ্/ঃসের নামকরণ থেকেই বোঝা যায়, নিজের 
রচন। সম্বন্ধে লেখকের মতামত | এই উপন্তাসে তরুণ নায়ক শ্মিথের 
চরিত্রে তরুণ বার্ণাডের আ.স্মচরিত্রের যে ছায়াপাত ঘটেছে তা সহজে 
চোখে পড়ে । শ তখন উগ্র নাস্তিক । ধর্ম সংক্রান্ত আলোচনায় যোগ 
দেওয়া ও তর্কবিতর্ক করা তার এক রকম নেশা হয়ে দাড়িয়েছিল। 
এই সময় বেনসিংটটন চিরকুমারদের এক জলসা! হয় । শ সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। নান! আলাপ-আলোচনার মধ্যে ভগবং-বিষয়ক আলোচন।-ও 
আকম্ম।ৎ গজিয়ে উঠলো। একজন বললেন, “মুডি ও শ্তাংকি* ধর্ম- 
প্রচারকদের প্রতিবাদ করার ফলে এক ব্যক্তি বজাধাতে মারা গেছে-- 
ভগবানের কী অমোঘ দণ্ড। প্রতিবাদ করলেন অপর একজন £ মিছে 
কথা । নাস্তিক ব্র্যাড ল্অ ভগবানের অস্তিত্ব প্রমাণ করার জন্তে ঘড়ি 
ধরে ভগবানকে পাচ মিনিট সময় দিয়েছিলেন । ' কিন্ত ভগবান তা 
শ্রধাণ করেন নি। সুতরাং ভগবান নেই, এ অকাট্য । রী 
অপর একজন তুমুলনভাবে টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত ক'রে বললেন, ক্যাডল্অ 
কখনো জদনটি করার লাহস পাদ নি? অতএব ভগবান আছেন, অকাট্য চ 





শিল্প ও পাকস্থলী ৯্ধ 


বচসাকীর্ণ বৈঠকের একপ্রান্তে নীরবে বসেছিলেন ঘোরতর নাস্তিক 
জর্জ বার্ড, তিনি উঠে দীড়িয়ে টা'যাক ঘড়ি বের ক'রে বললেন, “উত্তম! 
ব্র্যাডলঙঅ যদি ন! ক'রে থাকেন, তবে আমিই করছি।” 

সমস্ত জলসার আসরে ভীত সম্তস্ত গুঞ্জন শোনা গেলো! সবাই 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন, অনেকে ভগবং-প্রেরিত অনিবাধ বজ্ঞাঘাতের হাত 
থেকে আত্মরক্ষার জন্ঠ পলায়নের উদ্চেগ করলেন। ব্যস্ত হয়ে পড়লেন 
বাড়ির কত1। আর কয়েক মুতের মধ্যে এই সমগ্র কক্ষে তিনি এবং 
তার সম্মুখে এই ঘোর নাস্তিক ছাড়া তৃতীয় প্রাণী থাকার সম্তাবন! রইলে। 
না। তাই তিনি এ সমস্ত আলোচনা! বন্ধ করার জন্য সনিরন্ধ অনুরোধ 
জানালেন । শকিস্ত সহজে নিরন্ত হলেন না, বললেন, "ভয়ের কোনো 
কারণ নেই । ভগবান যদি নিতান্ত-ই থ|কেন, তবে তার লক্ষ্য অব্যর্থ, 
অবিশ্বাসীকে ছাড়া অন্ত কাউকে তার বজ্র বাজবে না । 

কিন্ত জলসায় উপস্থিত ঘোরতর বিশ্বাসীরাও ভগবানের লক্ষ্যের 
ক্মব্যর্থতার উপর অতোখান্ নিওর করতে পারলেন না । সুতরাং শ-কে 
বাধ্য হ'য়ে আসন গ্রহণ করতে হোলো ' 

এই সময় শ-র কোনো এক বন্ধু শ-কে পারলৌকিক নরকাগির 
কবল থেকে বাচবার একান্ত ইচ্ছায় ব্রম্পটন অরেটরির ফাদার আডিস-কে 
অনুরোধ করেন, তিনি যেন শ-কে রোমান ক্যাথলিক ধর্ষে দীক্ষিত 
করার চেইা করেন । ফাদার আআডিসের কথামতে! শ স্বেচ্ছায় একদিন 
আযাভিসের আস্তানায় এসে পৌছলেন । আযাডিস শ-কে ভগবানের অস্তিত্ব 
সম্পর্কে বোঝাতে লাগলেন £ এই সৃষ্টি আছে। অতএব সৃষ্টির শ্রষ্টা-ও 
আছেন। এই অ্ার-ও হয়তো আছেন আষ্টা ; এমনিভাবে আঠার ধারা 
'্মগণ্ট অচিস্তনীয় হৃত্র ধ'রে পরম পুরুষে গিয়ে লয় পেয়েছে বলা যেতে 
পারে । সুতরাং এই অবুদ অঙ্টা। নিয়ে মাথা ঘামাবার চেয়ে একটি 
আষ্টাকে গাকড়ে নিশ্চিন্ত হওয়াই কি বুদ্ধিমানেয় কাজ নয়? কারণ, 
| ৰ | 


আজ বাঁণার্ড শ 


অধুদ সংখ্যার চেয়ে এক সংখ্যাটি আমাদের চিন্তা ও বুদ্ধির পক্ষে 
সহগ্রাহ। 

শ বললেন প্রতিধাদে $ অঠার-ও বদি তরষ্টা থাকেন, তবে এই অঙ্টার 
ধার! একই্িন এমন এক পরম অষ্টায় গিয়ে লীন হবে, ধার আর অষ্টা 
লেই- যিনি স্বয়কু। নুতরাং এই পরম পুক্রুষ যদি শ্বয়ভূু হতে পারেন, 
তথে এই বিপুল বিশ্ব-ও বয়ন হতে পারে না কেন? 

ফাদার আ্যাডিস নিরুত্তর রঃয়ে গেলেন। কেবলমাত্র ক্লান্ত হতাশার 
বিঞিৎ গুগ্রন শোনা গেলো । 

ইন্ম্যাচ্যুরিটির তরুণ নায়ক শ্মিথকেও আমরা ওয়েস্টমিনস্টার এবেতে 
চিন্তামগ্জ অবস্থায় ঘুরে বেড়াতে দেখি । 

এই উপন্তাসের অন্যতম পাত্র শিল্পীর চরিত্র-টি শ তার এক শিল্পী 
বন্ধর চরিত্র লক্ষ্য ক'রে রচনা করেন। শিল্পী বন্ধুটি হলেন খ্যাতনামা 
ল্যাগুদ্কেইপ পেইণ্টার সেসিল লসন | শ লণ্ডনে আসর পর প্রথম কয়েক 
বৎসর লী আর এই লসনের বাড়ি ছাড়। তিনি,অন্ত কারে! বাড়িতে পদার্পণ 
করেননি। সেলিল লসনের সংগে শ-র মার ছিল পরিচয় । তিনিই 
শ-কে এ বাড়িতে পরিচিত ক'রে দেন । শ এই সময় এমন লাজুক ছিলেন 
যে, তিনি লসনদের বাড়ির দরজায় এসে কড়া নাড়ার আগে সাহস সঞ্চয়ের 
জন্তে ধাধের ওপর ক্রমাগত কয়েকবার পারচারি ক'রে বেড়াতেন। 
মাঝে মাঝে তার মনে হ'তো, কাজ কি গিয়ে, পালাই ফিরে। কিন্তু 
শ জানতেন, জীবনে ষদ্দি কিছু করতে হয়, তবে এই লাঙ্গুক ভীরু 
ছূর্বলতাকে প্রথমে জয় কর! দরকার । তারপর অন্ত কথা। 

লগ্নে প্রথম কয়েক বৎলরের মধ্যে আর একজন ধর্বশিই বন্ধুর সংগে 
শ-র পরিচয় হয়েছিল। তিনি স্বিখ্যাত আইরিশ নাট্যকার অক্কার 
এ অঙ্কান্ের মা লেডী গয়াইন্ডের লংগে শ-রু দিছি নুলির ছিব 
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নারির জর্জ বাণণার্ডে পরিচয় প্রচুর হলেও তা কোনোকিন 
আন্তরত্গতার এনে পৌছয় নি। বদ্দিও পরবর্তীকালে অস্কারের যখন 
কারাহণ্ড ছোলো, তখন তার মুক্তির জন্ত আবেদন পত্রে স্বাক্ষর 
করেত যে ছ'জন রাজী, রাজী নয়, ব্যগ্র হয়েছিলেন, শ তাদের 
একজন | অস্কারের সংগে শ-র কেমন ্বগ্ভত। ছিল, সে সম্বক্ধে শ নিজে 
ধলেন ২ 
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লান্ভুক ভীরুতাই শ-র স্বল্পমিত্রতার একমাত্র কারণ নয়! এর চেয়ে 
গরুতর কারণ তার আত্ম-চেতন দারিজ্র্য । চলনসই পোশাকের অভাবটাই 
শ-নু সামাজিক মেলামেশার প্রধানতম অন্তর।র হ'য়ে উঠেছিল। শ 
এক জায়গায় রলিকতা ক'রে বলেছিলেন, তিনি সাহিত্যকে তার 
পেশারূপে গ্রহণ করেছেন, তার প্রধান কারণ তার পোশাকের অভাব। 
দোকানদার, দালাল, উকিল, এটনি, সবাইকে তাদের মন্ধেলের সামনে 
বেরুতে হয়, স্থুতরাং নিজের পশারের জন্যে তাদের সবার চাই পরিপাটি 
পোশাক ! এমন কি, চিত্রকরদের-ও ভব্য পোশাকের প্রয়োজন, কারণ 
সবার ছবি আকতে হবে তার সমুখে চিত্রকরের না আত্মপ্রকাশ করে 
. উপান্ধ নেই। কিন্তু লেখকেদের কারবার নেপথ্য-লোকে, তাই পোশাক- 
পারিপাট্যের বলাই নেই তাদের। 

উর্পন্যাস-রচনার ধুগটি শ-র জীবনে এই পরিচ্ছদবিছীন চি 
ধুগ। শ নিয়মিতভাবে ঘড়ির কাটার মতো লিখে চলেছেন, কিন্ত লে 
লেখা প্রকাশের জন্ত নেই প্রকাশক । ১৮৭৯ সালে “ইম্ম্যাচ্যরিটি 


৬৬ | বাগার্ভ শ ্ 


লেখার পর শ এই উপন্যাপথানিকে বহু প্রকাশকের খারস্থ করেন । 
তখনকার শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক জ্র্জ মেরেডিথ ছিলেন চ্যাপম্যান আযাণ্ 
হুল'এর 'পাঠক' | “ইম্ম্যাচ্যুরিটি' পড়ে তিনি সংক্ষেপে জানালেন £ “না” । 
ম্যাক্মিলানের 'পাঠক” ছিলেন জন্‌ মর্লে। তিনি এই তরুণ লেখকের 
রচন! পড়ে ঈষৎ মুগ্ধ হলেন। এবং উপন্যাসটিকে প্রকাশযোগ্য না৷ 
ভাবলে-ও ওপন্যাসিকের লেখার 'হাত” আছে স্বীকার করলেন। তখন' 
জন মর্মে ছিলেন দি পলমল গেজেটের সম্পাদক । তিনি শ-কে তার, 
পত্রিকার জন্ত লেখা দিতে বললেন। সুতরাং শ একদিন এসে উপস্থিত 
হলেন «দি পলমল গেজেটেঃর আপিসে । মর্লে প্রশ্ন করলেন £ “কি সম্বন্ধে 
লিখতে চান আপনি £, 

আর্ট সম্বন্ধে | 

“ফোঃ! আট সম্বন্ধে তে! ষে-কেউ লিখতে পারে 

পারে নাকি !? 

শ-র বিদ্রপাত্মক জ্বাব-টি জন মর্লেকে শ-র লেখা সম্বন্ধে নিরস্ত 
করলো । 

'ইম্ম্যাচ্যুরীট' উপন্যাসের জন্য শ ইংল্যা্ড ও আমেরিকায় একটি 
প্রকাশক-ও সংগ্রহ করতে পারলেন না। রচনার প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
পরে শ নিজেই এই উপন্যাসখানিকে প্রকাশ করেন। 


প্রথম উপন্যাসখানি যদি ব! প্রকাশকের কাছে কিঞিৎ আশা ও 
উৎসাহ পেতে সমর্থ হয়েছিল, তার দ্বিতীয় উপন্যাস “দি ইর্রযাসন্তাল 
নট' া থেকে-ও বঞ্চিত হোলো । এই উপন্যাসখানিতে-ও তার পূর্ববর্তী 
উপন্যাসের মতোই বহুল পরিমাণে তার নিজের চত্রিত্ের ছায়াপাত 
ঘটেছ। যেমন, টেলিফোন সংক্রান্ত গল্লাংশটুকু।. “দি ইর্রাসন্ভাল নট' 
 শ-র অন্যান্য উপন্যাসগুলির অপেক্ষা! অনেক বেশী মুর্ধ-ধর্মী। তাই এই 
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উপন্তাসের নায়ককে জীবন্ত মানুষের পরিবর্তে বুদ্ধি-দুগ্ত একটি থিওরি 
বলেই সহন্গে মনে হয় । দি ইর্র্যাসগ্ঠাল নট বা! বিচারবুদ্ধিবিহথীন গ্রন্থিটি 
হোলে! সমাজে প্রচলিত বিবাহ-বন্ধন। শ-র মতে, বিবাহ-বন্ধন বন্দীর 
বন্ধন, এর মধ্যে কোনে। নুযুক্তি নেই, নেই কোনো সুবুদ্ধি | সমাজের 
মংগলের জন্য এই বন্ধন ছিন্ন ক'রে সত্তাকে সহঙ্ত প্রকাশের জন্ত মুক্তি 
দেওয়ার সময় এসেছে মানুষের | : 

পরবর্তী কালে শ-কে বখন নওয়েজিয়ান নাট্যকার ছেনরিক 
ইব্সেনকে নকল করার অভিযোগে অভিযুক্ত হ'তে হয়েছিল, শ তখন 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যুক্তি হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন এই উপস্থ।স- 
খানিকে |! তিনি বলেছিলেন, ইবসেনের বক্তব্য ধার নিয়ে তিনি 
যে বুলি আওড়ান নি তার প্রমাণ, ইংল্যাণ্ডে খন ইব্সেনের আমদানি 
হয় নি. তখন-ই তিনি ইবসেনের “এ ডল্স্‌ হাউস, নাটকের 
বিষয়বস্ত্ নিয়ে একটি উপন্যাস রচনা ক'রে ফেলেছেন ) দি ইর্রযাসন্ঠাল 
নট-ই ছোলে! ইংরেছি সাহিষ্ট্যের সে-ই “এ ডল্স্‌ হাউস্‌ বা পুতুলের 
লংসার । 

বিবাহু-বন্ধনের ওপর ভিত্তি ক'রে যে সংকীর্ণ, মিথ্যাশ্রী পরনির্ভরশীল 
জীবন গ'ড়ে ওঠে, একদিন ইবসেন-রচিত "পুতুলের সংসার” নাটকের 
নারিকা নোরা তার বিরুদ্ধে কঠিনতম আঘাত হেনেছিল। সে ঘোষণ! 
করেছিল, বিবাহিত জীবন এক প্রকার বন্দী-দশা। ব্যক্তিত্ব-স্দুরণের 
স্যোগ এখানে অন্বীককত, আব্মগঠনের সকল সম্ভবনা এখানে অসম্ভব। 
শ-রল্তরুণ হাতের রচন! “দি ইর্র্যাসন্ভাল নট” ব! বিচারবুদ্ধিবিহীন বন্ধমের 
মধ্যে- এই একই যুক্তি__ব্যাক্তিত্বগঠনের একই মাংগলিক উ্রপ্রয়াস | 
শ তাই বলেনঃ 
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দি ইর্র্যাসন্তাল নটের তরুণ অপ্রবীণ রচক্লিতা পরে যখন প্রবীণ জান- 
বৃদ্ধ হয়ে উঠেছেন, তখন যিশুর বিবাহ-বিরোধী দিকটা তিনি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করেন। ১৯১৫ সালে তার লেখা “এগডে ১1ক্রিস আ্যাণ্ড দি লায়ন, 
নাটকের মৃখপত্রে শ বলেন £ ৰ 
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এই উপক্তাসখানির রচনাকাল ১৮৮*। 


শ-র তৃতীয় পুস্তক-_উপন্তাস "লাভ, এমাং দি আর্িস্টস্, | 
এই উপস্ভাসখানির মধ্যে ভবিন্যৎ কালের শেভিনান সাছিত্যের-. "টি 
পারি িক প্রধদ আত্মপ্রকাশ ফরেছে। নীজার, নাপলের' ও সেণ্ট 
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জোনের চরিত্র চিত্রণ ক'রে যে-শ একদিন বিপুল খ্যাতি অর্জনে সমর্থ 
হয়েছিলেন,লে-ই শ-কে আমর! 'লাভ এমাং দি আর্টিস্টসের মধ্যে সর্বপ্রথম 
ফ্বেখি, এতিহানিক ব্যক্তির চরিত্রের ছায়! অবলম্বনে চরিত্র সী করতে । 
এই কাহিনীর নায়কের চরিত্রটি বিঠোফেনের চরিত্র অবলদ্বনে রচিত। 
দি ইর্র্যাসন্তাল নটের নায়ক এমন উগ্র মূরধাধর্মী যে, তাকে ভল্তেরের 
চৰিত্রের অনুককৃতি বলে ভাবতে-ও ছুঃসাহছন হয় না। কারণ, ভলতের 
পৃধিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মূর্ধা-ধর্মী বা 22009291156 হ'লে-ও, তীর প্রিরতমা 
সংগিনী খন অন্য পুরুষের গুরসজাত সম্তানের জন্ম্ানে অসমর্থ হ'য়ে 
প্রহ্থতি-আগারে মার! গেলেন, তখন ভল্তেরকে আমরা শিগুর মতন 
ব্যাকুল হ'য়ে কাদতে দেখি এবং উক্ত আততায়ী শিশুর পিতার ওপর 
দোষারোপ করতে শুনি-_-76 2৮6 1951 2. 00110 9130 121160 
15. কিন্তু “ইর্র্যাসন্াল নটের, নায়কের মধ্যে এমন কোনো দৌর্বল্য ব! 
ভাব্প্রবণতার গন্ধ-মাত্রও পাওয়! যায় না । নায়কের স্ত্রী যখন নায়ককে 
পরিত্যাগ ক'রে অপর এক পুরুষের সংগে পলাতক হোলো, তখনো! 
নারককে স্ত্রীর প্রতি বিন্দুমাত্র রুই-বিরিক্ত হ'তে দেখা বায় নি । স্ত্রী বিছেশে- 
বিভ্ুমে গিয়ে হয়তো অর্থের অভাবে পড়েছে, এবং লজ্জায় স্বামীয় কাছে 
সাহাষ্য চাইতে পারছে না, এই চিস্তাটাই নায়কের মধ্যে সর্বপ্রথম দেখ! 
দিয়েছে, এবং তাকে ব্যস্ত করেছে! মুতরাং, “দি ইর্র্যালন্াল নট! বদি 
কোনে! এঁতিছাসিক ব্যক্তির ছার! অবলম্বনে রচিত হয়ে থাকে, তবে,সে 
প্রতিহাসিক ব্যক্তি জর্জ বাণার্ড শ স্বয়ং । 

* দ্বিতীয় লক্ষণীয় বন্ত ঃ এই উপন্টাসেই শ সর্বপ্রথম শেক্ষ্পীযযী 
পদ্ধতিতে নারীকে শিকারী এক পুরুষকে শিরকার-রপে চিত্রিত রয়েছেন: 
এই রীতি-টি পরবর্তী কালে শ-র একটি বৈশিষ্ট্ে পরিণত হয়েছে: এবং 
চরম পরিণতি পেয়েছে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃতি ম্যান আ্যা, দাপায়ধ্যান 
নাটকৈ-_বেখানে নাটকের নায়ক জন ট্যানার নারী-কে বর্ণনা করছে 
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।গ9০8-0012522060 কলে । শেক্স্পীয়রের নারী-চরিত্রে এধরণের 
ষ্টাস্ত বহুল পরিমাণে থাক। সন্বে-ও নারীকে শিকারী ও পুরুষকে শিকার- 
রূপে চিত্রিত করার জন্ত শ-কে একদা বহু রূঢ় সমালোচনার সম্ধুখীন 
হ'তে হু'য়েছিল। এই শ্রেণীর সমালোচকরা বলেছিলেন £ মানলুম, 
মেয়ের ইচছুর-ধর! কল। কিন্ত কেমন কঃরে সম্ভব যে ইছুর-ধর] কল 
ইছরের পেছনে তাড়া! ক'রে ছুটছে? সমালোচকদের এই ধরণের যুক্তি 
সম্পূর্ণ ভ্রমাত্ক । কারণ, ইছুর-ধর! কলগুলি যদি বুদ্ধি বা অনুভূতি- 
শীল জীব হোতো, তবে সেগুলি তাদের সৃষ্টির অমোঘ উদ্দেশ পূরণের 
জন্ত নিশ্চয়ই ইচরের পেছনে তাড়া করতো । কিন্তু মেয়েরা হোলো 
বুদ্ধি ও অনুভূতি-সম্পন্ন পুরুষ-ধরা কল। তার! তাদের সৃষ্টির উদ্স্ঠ 
পূরণের জন্ত পুরুষের পেছনে ছুটবে-ই । 

কিন্তু মেয়েদের এই শিকারী মনোবৃত্ির জন্ভ শ কখনো মেয়েদের 
নিন্দা বা তিরম্ধার করেন নি। এই হোলো! প্রক্কতির সুনির্দিষ্ট রীতি । 
সির দায়িত্ব নারীর ওপর স্স্ত ; পুরুষ অঙ্ট! নয়-_স্ষ্টির যন্ত্র মাত্র । নারী 
শিল্পী, পুরুষ তার হাতের তুলি ; নারী ভাস্কর, পুরুষ তার পাথর খোদাই- 
এর যন্ত্র তাই শ ম্বভাবত নারী-স্থাধীন্তার একনিষ্ঠ প্রচারক | 

“লাভ এমাং দি আটিস্টস্‌' উপন্যাসে কোনে স্থগঠিত কাহিনী নেই। 
কাছিনীর না আছে শুরু, না আছে শেষ। গল্পটি অকম্মাৎ থেমে গরেছে। 
এই উপন্থাসটির রচনায় শ-র অপেক্ষাকৃত অধিক সময় লেগেছিল । 
কারণ, ১৮৮১ সালে লগ্ডনে বসন্ত রোগের ষে প্রাছুভাব হয়) শ তার 
আক্রমণ থেকে অব্যাহতি পান নি। টিকা নেওয়৷ সত্বে-ও বসম্ত রোগে 
আক্রান্ত হওয়ায় শ লমন্ত জীবন টিকা-বিদ্বেষী র'য়ে গেলেন। বমন্ত 
প্রায় টিকাই তার কাছে কুসংস্কার মাত্র হ'য়ে উঠলো, ওঝাদের মন্ত্র 
গ জল-পড়ার মতোই। ও 
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শ-র চতুর্থ গ্রন্থ “ক্যাশ্ল্‌ বাইরন্স প্রফেসন”। পেশায় ক্যাশ্ল্‌ বাইরন 
হলেন একজন মুষ্টিষোদ্ধ! । তিনি নিজের পরিচয় ছ্বেন বৈজ্ঞানিক ঝ'লে। 
তার বিজ্ঞান-বস্ত হোলে! 01755100695 দেছতত্ব। এই উপস্তানখানিকে 
একখানি রোমাঞ্চকাহিনী বল! চলে। আমোদ-প্রমোদ সম্পর্কে এই ধরণের 
বচন! শ-র পক্ষে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত | কারণ, ক্রীড়ামোদ সম্পর্কে শ-র 
খারণা মোটেই উচ্চ নয়। বর্তমান জগতেব ক্রীড়ান্ব্যস্তত! সম্বন্ধে শ বলেন 
440৩৫ 019100200 16160002 ] 179৮6 00111 0 00130112520. 
£1790 10791915300. 15 হিট 00112027105 06166 0022. 05 01385 
2215 01 2. 1021] 21১০0 & 610. 


'ক্যাশ্ল বাইরন্স্‌ প্রফেসন' উপন্য/সখানি ধারাবাছিকভাবে ছাপ! 
সয় "টু-ডে' পত্রিকায়, তারপর লেখকের অক্তাতেই আমেরিকায় প্রকাশিত 
হয় পুন্তকাকারে । উপন্যাসখানি ক্রমেই জনপ্রিয় হ'য়ে ওঠে । তখনকার 
আইন অনুসারে, কোনে! উপন্যাসের নাট্যরূপ লেখক যদি না করেন, তবে 
সে-উপন্াসকে যে কেউ নাটকে রূপান্তরিত করার অধিকারী হোতো । 
তাই শ এই উপন্তাসথানির নাট্যরূপের স্বত্ব বজায় রাখার জন্ত 
কাহিনীটিকে “দি এডমিরেব্ল্‌ ব্যাশ্ভিল” নামে কাব্য-নাট্যে রূপান্তরিত 
করেন। ব্যাশ্ভিল হ'লেন উপন্যাসের সেই জনপ্রিয় সত্য, বিনি জাপন 
গরিমায় প্রভূ-কন্তার কাছে প্রেম-প্রস্তাবের ছুঃসাহস করেছিলেন, অথচ 
কোনে! কুরুচির পরিচয় দেন নি। পাঠক সমাজে “ক্যাশ্ল্‌ বাইরন্ম্‌ 
প্রফেসন' এখনো প্রচুর পরিমাণে জনপ্রিয় রয়েছে । শ-র মতে, সেদিন 
ধরি কোনো বলিষ্ঠ প্রকাশক এই উপন্তাসখানিকে প্রকাশের ঠুঃসাহুস 
করতো, তবে তিনি ছাবিবপ বছর বরসেই একজন রুতী ওপন্তাসিক হয়ে 
রেল ননরীিটলি লিনা রানি 
তেন বঞ্চিত । 
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এই উপন্তাসখানির রচনার ফলে শ সংবাদপত্রগুলিতে প্রতৃত প্রশংসা ৃ 
লান্ডে সমর্থ হ'লেও এতে তিনি মোটেই খুগ্ হন না। এই উপভাসের 
প্রথাগত ৭] 6৫ 1)9105-6৮61-000150105 সমাপ্তি ও সুগঠিত 
রোমাঞ্চকর কাহিনীর কথ! ভেবে তিনি কখনো স্বস্তি পান না । তাছাড়া, 
মাছের চরিত্র বর্ণনাই যে সাহিত্যের একমাত্র এবং প্রধানতম লক্ষ্য নয়, 
এই শিল্প চেতনাও এখন তার মধ্যে দেখা দিলে!। তাই তিনি স্থির 
করলেন, নিছক চরিত্র-চিন্তণ ত্যাগ ক'রে এবার তিনি এমন উপন্তাসেক্গ 
কৃষ্টি করবেন, যা হবে 2. 5165871120 হা 8191০ 101) 035 71091 
9০৫381 010151]).” এই সমগ্র সমাজ-সমন্তা নিয়ে শ যে উপন্াস 
লিখতে চাইলেন, তার নাম হোলে! 'আ্যান্‌ আন্সোন্তাল সোল্তালিস্টঃ | 

'জ্যান আন্সোস্তাল সোল্গালিস্ট' উপন্তালের নায়িক! আগাথ! উইলির 
চরিজ-চিত্রণে শ তীর পূর্বরচিত অন্তান্ত অনেক চরিত্রের মতোই প্রকট 
সবান্তবিক মেয়েকে অবলম্বন করেন৷ মেয়েটির সংগে শ-বু কোনোদ্গিম 
আলাপ-পরিচয় ছয় নি। বুটিশ মিউজিয়াম পাঠাগারে শ বেমন নিরমিত, 
আলতেন, এই মেয়েটও আসতেন তেমনি নিযমিতু। শ তখন লিখছেন 
'জ্যান' আনলোন্তাল লোস্তালিস্ট' উপক্তাসখানি। তাই এই মেরেউকে 
বাক্ষ্য কতেই ভিনি ক্ষটি করেন তার বার্িফাফে | শ বলেন: “দেয়েটিও 
দিরদিত-ভাবে .কি -লিখতেন। -হয়ততা ফোনে উপভাঙ্দ) হরতো লে 

এ টসরাসের নায়ক ছিলাম আমি ! 
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 উপন্তাসখানির মুখবদ্ধের অতি দীর্ঘ ছই পরিচ্ছেদ রচনার পরে শ 
গ্নেখলেন, তার বক্তব্য গেছে প্রায় ফুরিয়ে, তার বাণীর তৃণীর হ'য়েছে 
শূন্ঠ ৷ তাই শ অবিলম্বে অসমাণ্ড অবস্থায় এই উপন্াসখানিকে পরিত্যাগ 
করলেন। উপন্যাসখানির প্রাথমিক পরিচ্ছেদগুলি 'টু-ডে' পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল এবং শ-কে কবি সোস্তালিস্ট 
উইলিয়ম মরিসের মতো একজন বন্ধলাভে করেছিল সমর্থ । 


এই উপন্তাসগুলির নিষ্করুণ ব্যর্থত! প্রতিভা ছাড়া অন্ত যে-কোনো 
লেখককেই সমস্ত জীবনের জন্ত সাহিত্য-প্রয়াস থেকে বিরত করতে! । 
তখনকার ন্ডিক্টোরিয়ান নীতি ও রুচির প্রতিক্রিয়। রূপেই এই উপগ্তাস- 
গুলির জন্ম হ"য়েছিল, তাই এগুলির ছিল এমন ব্যর্থতা । কিন্তু ফ্র্যাংক 
স্ারিস বলেন, তার চেয়েও বড়ো কারণ হোলো, প্রকাশকের দরবারে শ-র 
সশরীরে 'াবির্ডাব এবং তার নোংরা অতি পুরাতন বেশভৃষা। কিন্তু 
ক্র্যাংক স্থারিসের এই বুক্তিটি আমেরিকান প্রকাশকদের পক্ষে নিশ্চয় 
প্রযোজ্য নয়। যাই হোক, শ এই উপন্াসগুলির প্রকাশ-ব্যাপায়ে 
প্রার সন্তরটি প্রকাশকের কাছে অসম্মতি পেয়েছেলেন॥ উপন্তাস- 
রচনার সময় শ-কে কী রুচ্ছ সাধনাই না করতে হয়েছে, তা 
বোঝা ষায়, তার ছ পেনি খরচে দিন কাটাবার প্রাত্যছির 
প্রচে্া! থেকে৷ 
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১৮৮৫ সাল পর্যন্ত শ-কে এই অভাবের মধ্য দিয়েই কাটাতে হয়েছিল ।. 
এ খসে তিনি কলমের জোরে যা.রোজগাঁর করেন, তা শ-র বর্তমান 


১৪৮ বাণার্ড শ 


উপার্জনের তুলনায় অন্ল্লেখযোগা হ'লেও, তার পরিমাণ ছিল ১১২ 
'পাউও্, অর্থ/ৎ গ্রায় দেড় হাজার টাকা । এই সময় থেকে শ-কে আর 
কখনো আর্থিক ঢশ্চিন্তার মধ্যে পড়তে হয় নি। তাই ১৮৮৫ সালটি 
শ-র জীবনে রূপালি পেনলিলে দাগ দেওয়! বছর, বদিও ওই বছরেই 
তার পিতার মৃত্যু হয়। 


পরিচ্ছেদ আট 
সোন্যালিজ.ম ও শ 


উপস্ঠীস-রচনায় শক্তির যথেষ্ট ব্যয় হ'লে-ও শ-র অপরিমিত প্রাণ- 
শক্তি নানাভাবে আত্মগ্রকাশের জন্ত কেবলই ভিন্ন ভিন্ন পথ খুঁজতে 
লাগলে! । কাজের পর কাজে মেতে থাকার জন্ভ এই দীর্ঘ ছয় ফুট 
অস্থিসার শাদা দেহটির চাঞ্চল্যের সীম]! রইলে! না। মুহূর্ত মাত্র-ও 
কর্মহীন অবকাশ শ-র অসহা। 'ঠার কাছে ছুটি হোলে! সব কাজ ফেলে 
হাতপা ছড়িয়ে বিশ্রাম নেওয়৷ নয়--এক কজ ফেলে আর এক কাজে 
চ'লে যাওয়া । ভার মতে দুঃখের মূলে রয়েছে কর্মহীন বিশ্রাম, ষে* 
বিশ্রাম-কালে মানুষ ভাবে, সে সুখী কিংব! অসুখী £ 
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তাই শ উপন্যাস লেখায় ক্লান্ত হ'লেই বেরিয়ে পড়তেন কোথাও, হয় 
পাঠরগারে, নয় চিত্রশালায়, নয় কোনো সভ।সমিতিতে | শ-র এক বন্ধ 
ছিলেন, জেম্্‌ লোক । যে-জেম্স্‌ লেকি শ-কে শব-তব্বেরৎ ব্যাপারে 
কৌতুহনী ক'রে তোলেন, এবং যার ফলে শ একদা! রচনা করেন তার 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ পেশাদারী নাটক 'পিগমযালিয়ন' ও সমগ্র রি ০ 
তিরস্কার ক'রে বলেন £ 


১৯৬ বার্ড শ 
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এই জেম্দ্‌ লেকির সংগেই ১৮৭৯ থুস্টাবে শ সর্বপ্রথম একটি ডিবেটিং : 
ক্লাবে যোগ দেন। ক্লাবটির নাম ছিল দি জেটেটিক্যাল সোসাইটি। 
প্রার লকল প্রকার বিষয়ই গুরুত্বের সংগে আলোচিত হোতো এখানে, 
খর্ষ। রাজনীতি, উদবর্তনবাদ, নারীর ভোটাধিকার, সব। এই তর্কসভার 
'অধিষ্ঠাতা দেবত1-ও ছিলেন অনেক, বিশেষ ক'রে জন স্টুয়ার্ট মিল, 
চার্পদ্‌ ভারউইন, ছাবার্ট ম্পেন্সার, হাক্ন্লি, ম্যাল্থাস এবং ইংগারসল ! 
তর্কপায় যোগ দিলেও এ প্রথম প্রথম তর্কে যোগ দিতেন না; কারণ, 
তিনি শিশুকাল থেকেই ছিলেন লাজুক প্রক্ৃতির। কিন্ত এই লাড়ুক 
ভাবটাকে ষে কাটিয়ে ওঠ। একান্ত দরকার, ত৮ও তিনি তীব্র ভাবে অনুভব 
করতেন। তাই অকম্ম।ৎ একদিন শ তর্ক করার মতলবে উঠে দাড়ালেন । 
কিন্তু পলকে "যেন পৃথিবীতে ভূমিকম্প শুরু হ'য়ে গেলো, আর সেই 
কম্পনের দোলা এসে লাগলে! তার লমন্ত দেহে, সকল স্নাযুতে । ঠকঠক 
ক'রে কাপতে লাগলেন শ। তার কানে এলো, নিজের গল৷ থেকে 
শব্ধ বেরোচ্ছে। কেবলই তার মনে হ'তে লাগলো, তার বুকের টিপটিপ 
আওয়াজ বুঝি সভাস্থ সকলের কানে গেছে । অবশেষে তিনি লজ্জায় 
কাঁচমাচু ক'রে নিতান্ত অপ্রতিভ হ'য়ে বসে পড়লেন। বুঝলেন, এতো 
এলাকের *সমুখে এমন বেকুব তিনি জীবনে আর*কখনে। হুন মি। 
ঞ-দিনই শ শপথ নিলেন, যে-কোনো প্রকারে এই লঙ্জ! ও ভীরতাকে 
জন্ম করতেই ছবে, বদি তার ফলে তার বুকের ভেতরে হৃংপি্ডট! 
স্াফালাফি দ্াপাছাপে ক'রে থেমে যায়, তা-ও আচ্ছা । ্ 


লোক্তালিজ ও শ ১৯৯ 


উপন্তাস-রচনার ও সংগীত-সাধনার ফাকে ফাকে শ নিয়মিতভাবে 
প্রকান্ত সভা-সমিভিতে যোগ দিতে লাগলেন" এবং প্রায় সর্ব্ই ভিনি 
বক্তাঙের সংগে শ্রোতাদের পক্ষ থেকে তর্ক-বিতর্ক করতে এবং নিজেও 
বত! দিতে শুক্ধ করলেন । জন-সভায় বক্তৃতা করার নৈপুণ্য অর্জনে 
ব্যাপারে শ নিজেকে তুলনা করেন কোনো ভীরুতাগ্রস্ত সামরিক কর্মচারীর 
সংগে 0 9055 6৮ ০900০160210 ০ 50170 0100৩ 
2৪ 0 1 ০৮] 1 ( 007910106 ) 2310. 16911 1119 11151176958. 
প্রায় বছর ছুই ধরে শ এবিষয়ে নিজের সামধ্য ও নৈপুণ্য বাড়াবার 
জন্ত প্রাপপণ চে! করতে লাগলেন । অবশেষে তিনি একদিন ১৮৮২ 
খুস্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে সভাসমিতির সন্ধানে রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে এসে 
পৌছলেন ফ্যারিংডন স্ট্রীটে, মেমোরিয়াল হলে। দেখলেন, এখানে একজন 
বক্তা আপন বাগ্মিতায় সমবেত শ্রোতাদের মন্ত্রমুগ্ধ ক'রে রেখেচ্ছেন। 
বক্তার বিষয়, জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ এবং একক করের প্রবর্তন । 
বক্তা, আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ সস্তালিস্ট এবং 'প্রগ্রেস আযাণ্ড পভার্টি” 
পুস্তকের প্রণেতা হেনরি জর্জ। 

এই সন্ধ্যাটি শ-র জীবনে একটি এঁতিহাধিক লন্ধ্যা? কারণ, ষে-শ 
একদিন পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে সোশ্যালিজমের প্রচার ক'রে অপরিদিত 
পুঁজির মালিক হ'য়েছিলেন, সেই শ-র জন্ম হয়েছিল এই সন্ধ্যাতেই। 
ছেনরি জর্জের বক্তৃতা শ-কে কেবল বিমুগ্ধ করলো না, তার মধ্যে উদ্্ধ 
করলো নৃতন কৌতৃহল, নৃতন চিন্তা । শ অর্থনীতির বিষয়ে এই প্রথম 
ভাবতে তু করলেন। তিনি স্বমুখে এই খণ স্বীকার করেন £ 
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১৯২ বার্ড শ 


লত্য-ই ছেন্রি জর্জের প্রগ্রেন আ্যাণ্ড পভাটি' পুস্তকখানি প'ড়ে শ 
এতোই চঞ্চল উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন যে, ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশনের 
এক সভায় তিনি এই বিষয়টির আলোচনা করতে চান। তখনকার 
ইংল্যাণ্ডের অন্ভতম অুপ্রসিদ্ধ সোস্তালিস্ট ছিলেন হেনরি মেয়ার্ 
হাইগুম্যান। এই হাইওম্যানের প্রবর্তনার় ও পরিচালনায় গ'ড়ে 
উঠেছিল ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশন। হেনরি হাইগুম্যান সম্বন্ধে শ 
বলেন, ছাইগুম্যান ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ । “ম্যান আযাওড স্যপারম্যান” 
রচনা-কালে শ নাকি নায়ক জন ট্যানারের বর্ণনায় হাইওম্যানফে 
কতোকট। মডেলরূপে ব্যবহ।র করেন। কার্ল মার্কসের সংগে হাইড» 
ম্যানের ছিল ব্যক্তিগত পরিচর় ও বন্ধুত্ব এবং হাইওম্যান নিজের, 
পরিচয় দিতেন মার্কলিপ্ট বলে । যদিও তিনি যখন 'ইংল্যাণ্ড ফর অল' 
বই লিখলেন, তাতে মার্কসের মতামতগুলি প্রচার কর! সত্বেও 
মার্ক সের নাম-মাত্রও উল্লেখ করলেন না৷ । ফলে মার্কসের সংগে শেষের 
দিকে হাইওম্যানের ঘটলো! বিরোধ এবং মাকস্‌ হাইওম্যানকে দলত্যাগী 
হিসাবে করলেন পরিত্যাগ । এই তথাকথিত মাক স্বাদীদের সভ্ভায় শ 
যখন জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ এবং একক করের প্রবর্তন সম্বন্ধে আলোচন! 
করতে চাইলেন, তখন ঠাকে বল! হে।লো যে, যার। কাল্‌ মার্কজ্‌ পড়েন 
নি, এ সকল বিষয় আলোচন! করার যোগ্যত| তাদের নেই। শলটান 
চ'লে এলেন বুটিশ মিউজিয়ামে । আগাগোড়া! পড়লেন কার্ল মার্কম্লিখিত 
ভ্যান ক্যাপিট্যাল'-এর দেভিল-কুত ফরাশী অনুবাদ । তখনো ইংরেজিতে 
+ড্যাস কযাপিট্যাল'-এর ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয় নি। কার্প মাকস্‌ 
পাঠে ফলে শ-র দৃষ্টিভংগী এবং চিন্তাধারায় পরিবর্তন এলে! পরিপুর্ণরূপে। 
ছেন্রি জর্জ তার মধ্যে অর্থ-নীতিক বিষয়ে যে কৌতুছলের উদ্রেক 
করেছিলেন, কার্ল মার্কস্‌ চরিতার্থ করলেন সে কে হুহলকে । সহঙ্গ পরি- 
দার ও স্পট পারদৃষ্তমান হ'য়ে উঠলো! অর্থনীতির ছুত্তর জটিল অরণ্যপথ 1 


বোস্তালিজষ্‌ ও শ ১৯৩ 


শ-র নিজের ভাষায় £ 

€70756 (55021051095 70901091) 25 005 চে 20226 
10912162011 091661 2 03 2 26612101010 ,.১৮০১০, “৩ 
01962150105 ০565 6০ 016 99065 01101500175 2170. 01111520032, 
595 1226 211. €11016]৮ 2511 00110619001 01 00৩ 
1173156156) [১০৮10501116 ৮10] 2 19011190956 2100 2 121155502৫ 
110. 116. 

পরবর্তীকালে, অবশ্ত, কয়েকটি বিষয়ে কার্প মাক সের মতামতের 
সংগে শ-র গুরুতর মতভেদ ঘটে, এবং মার্ক সিস্ট সোস্তালিজম্কে তিনি 
450091160. 501611010 50010115111” বলতে কুষ্ঠিত হন ন!। মাকসের 
62:61655 59016 বা শাসকবিহান সমাজ শ-র চোখে কল্পনা-বিলাস 
মাত্রণ শ-র মতে, সুস্থ সমাজের পক্ষে খু'টিনাটি ব্যাপারেও রাষ্ট্রের বা 
শ[সক-গোঠীর হস্তক্ষেপ অনিবাধ এবং অত্যাবন্তক। ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
উচ্ছেদ সাধন ক'রে সমাজের উৎপাদন ব্যবস্থ৷ সংঘগত করার ব্যাপারে 
শ মার্কসের সংগে একমত হ'লেও উৎপন্ন দ্রব্যের বিতরণ সম্পর্কে একমত 
নন। সমান পারিশ্রমিকের প্রচার করেন তিনি । কিন্ত মাক ও 
মার্কস্বাদীদের মতে, আদশ বণ্টন-বাবন্থ। হোলো জনসাধারণের 
প্রত্যেককে প্রয়োজনের অনুরূপ পারিশ্রমিক দে ওয়-20০0:0177£ 1০9 
[15 56. শ্রেণী-সংগ্রামের ব্যাপারেও শ মাকসের অগরসাবী নন £ 
1076 112152917 01255 ডা ০5 1106 26115 2 01259 ৪1 
25 129]6 005 01015021150 ৮251 79195100 00 1700510- 
শ-র মতে, মাক সের “ঘিওর অব রেন্ট” ত্রুটিপূর্ণ, িওরি অব ভ্যান 
সম্পর্কে মার্ক স্‌ সম্পূর্ণ অন্ত এবং এ বিষয়ে জেভন্স্‌ সত্যব্র্ঠা, মহর্ধি। 
অবনত, অন্ত বিষয়ে ভিনি জেনডন্ন্‌কে নিটুরভাবে আক্রমণ করতে বিদ্দুগাত্র 
বিষ! কেন নি। সোন্তাপিজম্‌ সম্পর্কে শ-র নি্ত্ব মতামত তাঁর ১৯২৮ 

্ 


১৪ " “বার্ণার্ড শ 


সালে প্রকাশিত 'আ্যান্‌ ইন্টেলিজেন্ট উওম্যান্দ্‌ গাইড টু সোন্ালিজম'-এ 
লিপিবদ্ধ আছে। যাই হোক, মার্ক সের মতবাদের সংগে তার বহু স্থলে 
ধ্রুতর.মততেদ ( অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভ্রমান্থক) থাকা সন্কেও শ নিজেকে 
মার্কসিস্ট বলেই প্রচার করেন। অবস্ত, তিনি বতোখানি ইবসেনাইট, 
যে পরিমাণে ভাগনের।ইট, ততোখানি, সেই পরিমাণে ভিনি যে মার্কসিন্টও 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । অর্থ), তিনি পুরোমাহ্রায় একজন শ-ইস্ট। 
ইবসেন, ভাগনার ও মার্কস্‌ তার 'াপন চিন্তার পরিপোষক, সমর্থক মাত্র 


বাদী ব! প্রতিবাদী শ নিজে, এ র। সবাই তার সাক্ষী । 
যাইহোক, শ মাকস্‌ প'ড়ে পুনর।য় ফিরে এলেন ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশনের সভায়, এবং দেখলেন, 2300 50101 11716 6৯০61 


[75110111017 11010112096] 1100162002৮ ৮০01৫ 0 210, 


এর পর শ বিতক-স'্ভ|র গণ্ডী ছেড়ে গ্রসে দাড়ালেন বক্তৃতা-মঞ্চে 
এবং খুঁজে পেলেন প্রঢ়ুর বক্তব্য, যে-বক্তব্য ঠার কাছে হয়ে উঠলে! বাণী। 
যাই হোক, ধিতর্ক-ঁভায় যোগ দেওয়া এবং সভাসমিতিতে শ্রোতাদের 
তরফ থেকে প্রশ্নোত্তর করার ফলে শ-র মধ্যে একটি ক্ষমতা বিশেষভাবে 
গুড়ে উঠেছিল, যার জোরে তিনি তার নাটকের পাত্র-পাত্রীদের মুখে 
একদা অনগল তর্কের খোরাক যোগাতে পারলেন এবং উভয় পক্ষকে 
ফিতে পারলেন বক্তব্য প্রকাশের পরিপূর্ণ সুযোগ ৷ শ এই সভাসমিতিগুলি 
থেকে আর একটি জ্ঞানলাভ করেছিলেন, যা তার নাটক-রচনায় 
পরবর্তীন্কালে খুবই কাজে এসেছিল £ বন্তৃতা-মঞ্চে বক্তব্য বদি ভালো- 
: ভাবে বলা যায়, তবে হাজার হাজার লোক তা শোনার জন্ত কেবল 
যেস্তন্ধ হ'য়ে বসে থাকে তাই নয়,গাটের পয়সা খরচ ক্'রে-ও আসে ভীড় 






দুম): তবে নাটকের বেলাতেও কেধল বক্তব্য শোনার জন্ত হাজার 


গশান্রার্িশিরিি8১। 
টা ৭ 
হা পি [7 
রি থা রা 
৮ 


শা স্লিপ ও 


পোক্তালিজম.ও শ ৯২৫ 


ছাঁজার লোক ভীড় ক'রে আসবে না কেন? শ এই প্রশ্নের জবাৰ 
স্বরূপ তার নাটকগুলিতে কমবেশি বিতর্ক-লভা ও বক্তৃতা-মঞ্চের কলা- 
কৌশলগুলি প্রয়োগ করতে লাগলেন । তাই শ-র নাটকগুলিতে কেবল 
যে বুদ্ধিদৃপ্ত বিতর্ক রয়েছে তা নয়, রয়েছে প্রচুর একভাষণ বা 
281021010716. এক ভাষণের দিকে থেকে তার 'লীজার আয ক্লিওপান্র! 
নাটকের মুখবন্ধে মিশরের প্রাচীন দেবতা রা-র ভাষণট যেমন 
উপভোগ্য, তেমনি বিতর্ক নাটক হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য তাঁর গগেটিং 
ম্য/রীড? নাটকখানি । 

তাই শ-র বাগ্মিতা কেবল যে তার সোল্তালিজম্‌ প্রচারের অস্বরূপে 
ত!কে সাহাব্য করলে! তা নয়, তাকে সাহাব্য করলে। তার নাট্য-হৃষ্টির 
পক্ষে অনুকূল একটি বিশিষ্ট ভংগী আয়ন্ত করার ব্যাপারে । তাই শ-র 
জীবনে বাগ্মিতার গুক্ুত্ব মোটেই অল্প নয়। বক্কৃতার ক্ষমত! বৃদ্ধি করার 
জন্ত শ দীর্ঘ বারে! বৎসর কাল গড়ে তিন দিন বরুতা দিরেছেন প্রতি 
সপ্তাহে । বাজ্রে, পার্কে, রাস্তান্্ব চৌমাথায়, শহরের নামকরা হলগুলিতে, 
ষাকে গর্ভ বলা চলে এমনি সব ঘুপচি ঘিঞ্জি ঘরে, স্থানের বাছবিচার 
নেই, সর্বত্র : অর্থাৎ বন্তত! দেওয়ার এতটুকু হুযোগ* পেলেই শ তা 
ছাড়েন নি। এমনিভাবে লগুনের "আশেপাশে প্রা নর্বতর-ই 
বকৃতত|-মঞ্চে শ-কে দেখা যেতে লাগলো, সবত্র-ই বেড়ে চললো তার 
চাকা, তার মুখ্যাতি। সভাসমিতিতে শ-র এমন ডাক আসতে 
লাগলে! ষে, সমস্ত নিমন্ত্রণ রক্ষ। কর! তার, পক্ষে অলম্ভব হ'য়ে উঠলো । 
এবার চিনি স্থির করলেন, 6756 ০০0 ?750 5০৮6 নীতির অনুসরণ 
করবেন; অর্থৎ বাগগের আমন্ত্রণ তিনি আগে পাবেন, তারাই আগেপাৰে 
তাঁকে। চলিশ বৎসর পর্যন্ত শ অবিরাম ছবন্ৃতা দিয়েছেন! কিন্ত 
পরে তাকে, সময়াভাবে তো বটে-ই, অপর একটি কারণেও বন্তুতা, 
দেওয়া বন্ধ করতে হয়েছে । শ লক্ষ্য ক'রে দেখলেন,ছোট*খাটে! প্রতিষ্ঠান" 


১১৬ বার্ণার্ড শ 


গুলি তার বড়্ৃতা উপলক্ষ্যে টিকিট বিক্রয় ক'রে রোজগার করতে সুরু 
করেছে যথেই, ফলে তার শ্রোতাদের আসনগুলি ভ'রে উঠেছে ফ্যালান্রে 
মধ্যবিত ও ধনী সন্ত্রান্থদের নিয়ে এবং শ্রমিক সম্প্রদায় ব। গরীব মধ্যবিত্তরা 
হয় বাদ পড়ে বাচ্ছে, নর অল্লমূল্যের আসনে ঝসে আপমান ও অস্বস্তি 
অনুভব করছে। কিন্তু শ নিজেকে কোনে! ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান রা 
909৬7 1400. পরিণত করতে রাজি নন। ফলে বক্তৃতা মঞ্চ পেকে 
শ-কে সরে দাড়াতে হোলো! । ৃ 

পরব্তীকালে শ তার প্রকাশ বন্তৃুত।র প্রথম-দিনগুলির কথা 
স্মরণ ক'রে বলেন £ 4] 07500905170 016 691 0£ 025 131702515 
[00110 01) % 00111 17100129110 10 016 1)1911215 91 102955 
7091105.+ 

কথাটি মিথ্যা নয়। একদিন হাইড পার্কে শ বন্তৃত। দিচ্ছিলেন । 
শ্রোতা ছিল তিন জন ভিখারী কিন্বা গুগু শ্রেণার লোক । তারা শুয়ে 
শুয়েই শন অভিভাষণ শুনছিল, তাদের মধ্য একজন বোধ করি শ-র 
বাগ্মিতায় বিঘ্বপ্ধ হ'য়ে শুয়ে থেকেই বলে উঠলো 2 কা! শু! 
( অর্থাৎ 11601 1 1161 ভুগ্গুন। শুনুন!) অরে! একবার শ এই 
সাইড পার্কেই বক়ুত। দিচ্ছিলেন। সে-বার তার শ্রোতার সংখ্যা ছিল 
প্রায় ছয়। সবাই পুলিশ কনষ্টাবল। বর্ষণ চলছিল অবিরাম । শ্রোতাদের 
টুপী গড়িয়ে জল পড়ছিল গলগল ক*রে। কিন্তু তবু শ্রোতাদের সে-দিকে 
জরক্ষেপ নেই, তার! দাড়িয়ে রইলো স্থির অটল হ'য়ে। ভাববেন না স্ষে 
বার্ণ শ-র বক্তৃতায় বিমুগ্ধ হ'য়ে তার! দাড়িয়ে ছিল। তার বকৃতারু একটি 
বর্থেঞ্জতারা কান দেয় নি। ওরা এসেছিল সরকায় থেকে, শ-র ওপর 
একটু নজর বাখতে। এই ঘটনাটি থেকে-ই শ-র দৃঢ় ধারণাঁ জন্মে, 
শোনার ভন্ত যাদের পারিশ্রমিক দেওয়া হয়, তাদের-ই শোনানে। 'সব 


করি ! ভি 
ধুয়ে ৭ম ওসর 


সোল্তালিজম্‌ ও শ ১১৭ 


১৮৮৪ খুস্টান্বে, শ-র তখনো দারিদ্রের যুগ শেষ হয় নি, তিনি খুঁজ- 
ছিলেন এমন কোনে! একটি প্রগতিশীল সোস্যালিস্ট গোষী, শব টাঙ্গায় বা 
বিনি টাঙ্জার বার তিনি সভ্য হ'তে পারেন হাইগুম্যানের ডেমোক্র্যাটিক 
ফেডারেশন সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই তার ষথেই অভিজ্ঞতা হু'য়েছিল। সুতরাং 
অপর কোনো মনোমত প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রতীক্ষা করতে হচ্ছিল শ-কে। 
এমন সময় দৈবাৎ তার হাতে এসে পড়লো একটি প্রচ।রপত্র--“ড/1)5 
216 056 19119 [০০2 2" পাড়ে দেখলেন শ, প্রচারপন্রটি বিলি হ'য়েছে 
ফেবিরান সোসাইটির (21911) ১9০1৮) তরফ থেকে । সোসাইটির 
মাম-টি ভার ভালো লাগলো শ-র। মোবাইটির নাম থেকেই তিনি 
বুঝলেন, এর পেছনে ধারা আছেন, তাদের স্থরুচি ও সংস্কতির যে অভাব 
নেই, তা নিঃসন্দেছ। প্রাচীন কালে ফেবিয়ান ম্যাক্সিমাসের সংগে যুদ্ধ 
হছ'য়েছিল প্রবল পরাক্রান্ত হ্তানিব্যালের। ফেবিয়াস সম্মুখ সমরে 
হামিব্যালকে ধরা দিলেন না । কেবলই কাল বিলম্ব ক'রে হ্যানিব্যালের 
সামরিক শক্তি ক্ষর করতে লাগলেন ৷ তারপর বখন স্থযোগ এলো, তখন 
হানলেন প্রচণ্ড আঘাত | হ্তানিব্যালেষ ঘটলো পরাজর । এই কাছিনীর 
ওপর ভিত্তি ক'রেই সোসাইটির নাম হয়েছে “ফেবরিয়ান”। অর্থ।ৎ হঠাৎ 
কড়মুড় বিপ্লবের পক্ষপাতী নন এরা) এর! চান ধীর শান্ত সচেতন 
প্রতীক্ষার মধো দিে শতক্রর শক্তির অপচয় করতে, তারপর হানতে 
'কঠিনতম আঘাত চরম মুহুর্তে । প্রচার-পত্রের ওপর ফেবিয়ান সোসাইটির 
ম্বণমীতির মূলত্রটি লেখা-ও ছিল £ 


এতো: (05 17816 270106100৮০ 02150 016 2১ চ210103 
৭10 2050 02052015, ৮011512 212325 25927156 79012), 
07010812109 06115117160. 1715 061959 31006 71061000610 
।০08255 00 121156 501106 19105 25109801089 0105 01 50: 
30216 111 10৩ 21 012) 2100. 70301585. 


০৯ 


৯১৮ ব্ণর্ড শ' 


 প্রচার-পত্র থেকে শ সোসাইটির ঠিকানা টুকে নিলেন সোসাইটির : 
আসর বসতো! সতেরো! নমর ওস্নাবার্গ স্ট্রীট, নর্থ ওয়েস্টে, শ-র তখনকার 
বাসার ঠিক বিপরীত দিকে । ১৬ই মে তারিখে এই সোসাইটিতে শ-র 
প্রথম আবির্ভাব হয়। পরে কোনো সময়ে শ এ তারিখের সমিতির 
রিপোর্টের তলার পেনলিল দিয়ে লিখে দিয়েছিলেন 215 105042 
2৩ 11200 11161110101)16 17৮ 0109 ০ 90069121105 ৫ 
136111910 ০110৬ | 

লোসাইটি-টি গ'ড়ে ওঠার পেছনে একটু ইতিহাস আছে । এক স্কচ 
দাশনিক, নাম টমাস ডেভিডসন, বুদিন ইউরোপ ও আমেরিকা পর্যটন 
ক'রে লগ্নে ফিরে আসেন এবং মানবজাতির কল্যাণ ও উন্নতিকল্লে 
স্থাপন করেন একটি সংঘ-_1+6110%51131) ০৫11) [০ 146. গোড়া 
থেকে স্প্রসিদ্ধ মনে।বৈজ্ঞানিক হ্যাভ লক্‌ এলিস-ও ছিলেন এই সংঘের 
সভ্য। সংঘের আদশ ছিল এমন কোনা মানুষের উপনিবেশ গড়ে 
তোলা, যেখানে ছুঃখ-দারিদ্রয নেই, নেই ভেদাভেদ, নেই শাষন-শোষণ। 
এ ধরণের 'চেঠা ইতিপূবে-ও বহুবার হয়েছে, এবং প্রতিবারেই তা হয়েছে 
ব্র্থ। ১৮৪৮ থুষ্টাব্ষে আমেরিকার ওনেড! ক্রীকে নিখুঁদবাদীরা 
*(95:6009731515) নয়েসের পরিচালনার ষে উপনিবেশ গ'ড়ে ভুলতে 
চেয়েছিলেন, তাঁর ব্যর্থতাই যে-কোনে! কল্পনাবিলাসীকে নিরস্ত করতে 
ছিল যথেষ্ট! কিন্তু ডেভিডসন নিরস্ত হোলেন না । তিনি নিখু' তবাদীদের 
একটি উপনিবেশ স্থাপন করতে দৃঢ়সংকল্প হলেন। কিন্ত এই 
উপনিবেশট ইংল্যাণ্ডের কোনো! অঞ্চলে হবে, কি ৫ধেজিলে হবে এই নিযে 
সভ্যদের মধ্যে হোলো বচসা, বচস! থেকে বিবাদ, এবং বিবা থেকে 
বিচ্ছেদে । এক দল সভ্য ডেভিডসনের “ফেলোশিপ অব দি নিউ লাইফ" 
লিরিভ্যাগ ক'রে প্রতিষ্ঠা করলেন ফেবিয়াম সমাজের । প্রাথমিক 


সোস্তালিজ ম ও শ ১৯৯ 


' প্রাতিষ্ঠাতাদের মধ্যে হিউধার্ট ব্লাড এবং তার স্থলেখিক। পত্বী এডি 
নেসবিট-ই উল্লেখযোগ্য | 


এমনিভাবে ১৮৮৪ থুস্টাবে ফেবিয়ান সোসাইটির হোলো জন্ম । 

১৮৪৮ থুস্টান্দে নয়েস যখন আমেরিকায় নিখুঁতবাদীদের একটি 
উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করছেন, তখন ইউরোপে কাল মার্কস প্রচার 
করছেন শ্ার দ্বান্বিক বস্তবাদ ও বৈজ্ঞানিক সোম্তালিজম্‌। 

শ যখন কার্ল মার্কসের দর্শন ও অর্থনীতির সংগে পরিচিত হ'লেন, 
এই ইউটোপিয়ান সোন্তালিজমে তার প্রত্যয় রইলো ন। সত্য, কিন্ত 
মার্কসকে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাও করতে পারলেন ন|। মাকৃম্‌ বলেন, 
মানুষ বদি তার অর্থনীতিক বৈষম্যের কোনো সুরাহা! করতে পারে 
( এবং পারবে 9), তবে তার অন্ত সকল সমশ্যার ন্ুরাহ[9 আপনা 
থেকে-ই আসবে । অর্থাৎ মানুষ তার আপন ভাগ্য-বিধাতা। কিস্ত 
মান্তষের শক্তিতে শ সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারেন নি, তাই মাকৃসে-ও 
তার আংশিক অবিশ্বাস সাধারণ মানুষের ছুলক্রট দেখে শ মাঝে 
মাঝে এমন হতাশ হ'য়ে পূড়ন ষে, ভিনি বিদ্ধপ ক'রে বলেন, আমি 
মৃত্যুর পরে বদি বিধাতার দরবারে এসে দাডাই, ওুঁবে তাকে জানাবে! £ 
49090) (012 106, 010 1712011- 0111 1100111015 6500101111676 158 
2,19110116, 11011 05 [0110021 21111115915 016 00166 10109191৩ 
01501110606 01019101115 05066019501 2110101011050002 
০0161 ০0৬11 1101101)0া,13106 01000 006 010 10181 


80171001211 70500 


* তাই তিনি মানুষের ছিক ধেকে মুখ ফিরিয়ে তাকিয়ে থাকেন. 
অতিমান্থুষের অভ্যুদয়ের পথে । শ এই অনাগত ভবিষ্যৎ অতিমান্ুষের 
ইংগিত লক্ষ্য করেন শর্ষ-স্থানীর মানুষদের মধ্যে) ম্যান ব্যাঙ 


২৭ বার্পার্ড শ 


ইপায়ম্যান' নাটকের শেষে “রিভল্যুসনিস্ট স্‌ হ্াগ্ুবুক' নামে যে 
পুত্িকাটি জুড়ে দেওয়া হয়েছে, তার একটি প্রবন্ধে তিনি বলেম £ 
“975, 07 ০0 11056 01791100 2:016111199 2 1176 3111961771212 
সা] ০0০00111019) (11110 10 (11716 211 51166 ০? 6016 17306 
16161506 0৫ 10015 1)111110171115 17501000019, 


শ প্রচার করেন, মতিম।নব ব; ম।নবোন্তর কোনে। প্রাণার বখন 
আগমন হবে, এবং নয়েসের মতো বুদ্ধি ও হছদ্য়বান ব্যক্তিরা হবে 
অতিমানবের জনসাধারণ, তখন পৃথিবার বর্তমান সমস্।গুলি হবে অস্থন্থিত 
এবং পৃথিবী হবে উন্নততর জীবের আবাস-ভূমি | তাই শ অনেক স্থলে 
কেবল 1101-11015 নন, 21161-11011-3 1 

যাই হোক, শ এসে যখন ফেবিয়ান সোস|ইটিতে যোগ দিলেন, 
তখন সংগে নিয়ে এলেন ঠার জেটেটিক্যাল ক্লাবের বন্ধ সিডনি ওয়েব-কে । 
ওয়েব ছিলেন এক লিল সার্ডেণ্ট, চাকরি করুতেন সরকারের কলোনি 
ডিপার্টমেন্টে । ওয়েবের অসংখ্য পারিতোধিক-খচিত পঠৎদশা হয়তে। 
প-কে কখনে। আকর্ষণ করতে পারতো না, যদি না! থাকতে! ওয়েবের 
ধত্যিকারের পাণ্ডিত্য। ওয়েবকে একটি “গ'অকিং এনসাইক্লোপেডিয়াঃ 
খা চলমান বিশ্বকোষ বল। চলে । শু বলেন, সকল দিক ণেকেই 'এয়েব 
ছিলেন তার পরিপূরক, অবশ্ত তিনি-৪ ছিলেন ওয়েবের | 


সিডনি ওয়েবের আপিসে তার সহকমী ছিলেন সিডনি অলিভিয়েরু। 
ওয়েবের আমন্ত্রণে অলিভিয়ের-ও ফেবিয়ান সোলাইটিতে এন্রা যোগ দিলেন। 
খ্মাবার আঁলভিয়েরের আমন্ত্রণে এলেন তার বন্ধু গ্রাহাম ওআলাস । 
কচলে, শ, ওয়েব, অলিভিয়ের ও ওআলাস, এই চারজন জ্*য়ে উঠলেন 
কেবিয়ান লোরাইটির প্রধানতম পাণ্ডা, উদ্বোক্তা, নিয়ামক, এক কথার, 


৮১ টু 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ১২১ 


বিধাতা । কয়েক বছর বাদে লিভনি অলিভিয়ের বখন জ্যামাইকার 
গভর্ণর হ'য়ে ইংল্যাণ্ড ত্যাগ করলেন, তখন তার শৃন্ত স্থান পূরণ করলেন 
মিসেস সিডনি ওয়েব-_কুমারী নাম, বিরাটিল পটার। তাই সিডনি 
ওয়েবের সংগে বিয়াটিল পটারের বিবাহ-টির গুরুত্ব ফেবিয়ান 
সোস্তালিজমের পক্ষে-ও যেমন, শ-র জীবনেও তেমনি । 


বিয়াটিস তার পিতার নবম এবং কনিষ্ঠ সম্ভান। বিয়াটিসের পিতা 
ছিলেন ইংল্যাণ্ডের একজন নামকরা ধনী ও ইগ্ডাষ্টিয়ালিস্ট | বহু ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের তিনি ছিলেন পরিচালক, অংশীঙগার মালিক। স্থতরাং 
পটারের বাড়িতে প্রায়ই শুভাগমন ঘটতে ইংল্যান্ডের সেরা! গণ্যমান্ত 
ব্যক্তিদের । হার্বার্ট স্পেন্সার, হাকসলি, টিগ্য/ল এবং জোসেফ চেম্বারলেন 
ছিলেন তাদের 'অগ্ভতম | হারা স্পেন্নারের কাছে বিয়।টিস পড়াশুনে৷ 
করতেন, জোসেফ চেম্বারলেনের সংগে করতেন নানান বিষয়ে আলাপ 
আলোচনা । সে আলোচনা এমস্ত ব্যাপক ও গভীর ছিল যে, আর একটু 
হঃলে-ই জোসেফ বিয়াটিসকে বিয়ে ক'রে বসতেন। বিয়াটিস ছিলেন 
রূপলী, বিদৃষী, বুদ্ধিমতী, বৌতৃহলী, অন্ুসন্ধিৎস | বিয়ারিপ শ্রমিক 
সমস্যা নিয়ে মেতে উঠলেন। তিনি সাধারণ ঘরের মেয়ের ছদ্মবেশে 
শ্রমিকদের সংগে মেলামেশা ক'রে দীর্ঘকাল ধ'রে সংগ্রন্ন করলেন শ্রমিক 
সমস্ত! সংক্রান্ত প্রভৃত তথ্য । স্থির করলেন, এ বিষয়ে তিনি একখানি 
খু্রই লিখবেন । কিন্ত এই পুস্তকের রচনার হ্ুন্ত ার আরো কিছু তথ্যের 
ছিন প্রজ্লোজন ৷ তার এক বন্ধু বিয়াটিসকে জানালেন বে, ও-লব ব্যাপারে 
ফিনি তাকে প্রয়োজনীয্জ সকল প্রকার তথ্য সরবরাহ করতে পারবেন, 
তিমি লিশুনি ওয়েব । ফলে সিডনির সংগে বিশ্াটিসের ঘটলে! পরিচয়? 
সিভবি বিয়াটিসকে প্রয়োজনীয় সকল তথ্যই সরবরাহ করলেন, এবং 
দুজনের মধ্যে প্রায়ই ছ্খাগুন!, আলাপ-আলোচন! ও পত্রবিনিষয় চলতে 
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লাগলো । পতগুলি ক্রমেই ঘনতর ও দীর্ঘতর হ'য়ে উঠলে! এবং অবশেষে 
একদিন বিয়াটিসের কাছে সিডনি বিবাহের প্রস্তাব ক'রে বসলেন। 
বিয়াটিস ভালোবাসলে-৪ পড়লেন একটু মুশ্কিলে। কারণ, বাবা 
একজন সোন্তালিস্টের সংগে মেয়ের বিয়ে দিতে রাজি হবেন না। পরন্ধ 
মেয়ের ব্যবহারে আঘাত৪ পাবেন। তাছাড়! তখন বাঝ! ছিলেন অনুষ্থ, 
শধ্যাশায়ী। তাই সিডনি ও বিয়াটিস গোপনে বিবাহের জন্য ্রতিশ্রাতি 
বন্ধ হলেন। ১৮৯৯ খুন্টান্ে মৃত্যু হোলো মিঃ পটারের। পিতার মৃত্যুর 
'নতিকাল পরেই বিয়াটিল পিডনিকে বিবাহ করলেন। এবার লিডনি+ও 
ার কলোনি অফিসের চাকরি ছেড়ে স্থামী-স্ত্রীতে মন দিলেন অর্থনীতি, 
সম্বন্ধে গবেষণ।য় ও গ্রন্থরচনায়। একদিন এই দম্পতির নাম অর্থনীতির 
ছাদের কাছে সুপরিচিত হ'য়ে উঠলো-এসিডনি বিয়াটিস ওয়েব'। 
নবদম্পতি তাদের নীড় বাধলেন ৪১নং গ্রেসভেনর রোডে । কিন্ত 
তাদের শীড়ের নিরালা রইলো! না, নিরন্থর তর্ক-বিতর্ক, রাজনীতির 
অর্থনীতির আলাপ-আলোচনা চললো । ফেবিয়ান সোল্লালিজমের 
ইতিহাসে ৪১ নং গ্রসভেন্র রোড়ের নাম অক্ষয় হ'য়ে থাকবে। 

বর্তমানে ফেবিয়ান সোন্তালিজম্‌ নামে যে একপ্রকার অর্থনীতির 
প্রচলন হয়েছে, তার জন্য বিশেষভাবে দায়ী সিডনি বিয়াটস ওয়েব ও 
শ। সিডনি ওয়েব (পরবর্তীকালে লর্ড প্যাসফিল্ড) ও তার বিদ্ষী 
পত্ধী বিয়াটিস ওয়েব যে অর্থনীতির প্রচার করেন, তা! পরে দ্কুল অব 
লগ্ন ইকনমিকসে' পরিণত হয় এবং তার মুখপাত্র হ'য়ে ওঠে. দি নিউ 
স্টেট্স্ম্যান' পত্রিকা । যাই হোক, শ যে সোস্তালিজমের প্রচার করেন, 
ত1 যতোই ক্রুটপূর্ণ ও ত্রমাস্তক হোক না কেন, তীর প্রচারের. ধারাটি 
'ষে, কি পুস্তিকায়, কি বন্তৃতায়, নিভূল ছিল ত] নিঃন্দেহ। .". তীর, 
প্রথম জীবনে যে হাজারো বক্তা! দিয়েছিলেন, তার উল্লেখযোগ্য কোনো 
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রেকর্ড নেই। কিন্তু ফেবিয়ান সোসাইটির জন্ত যে-সকল পুস্তিকা বা 
প্রচারপত্র তিনি রচন। করেছিলেন, সেগুলি আজে! পাওয়া যার। তা 
থেকে কিছু নমুন! নিচে উদ্ধৃত কর! গেল £ 
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১৮৮৫ থুস্টাব্বের জানুয়ারী মাসে ইগ্ডান্ট্রিয়াল রেম্যনারেসন 
কনফারেন্সে শ যে বকুতা দেন, তা-ই তার সর্বপ্রথম বক্তা, যার 
রেকর্ড পাওয়! যায়। ফেবিয়ান সোসাইটির তরফ থেকে শ এই 
সন্মেলনে প্রতিনিধি প্রেরিত হ'য়েছিলেন । এখানে তিনি যে ঝুক্ুত দেন 
তার মুখবন্ধ থেকেই বোঝা! যায়, শ-র বক্তৃতাগুলি কেমন সরস 
বিজ্রপে ও শানিত যুক্তিতে ভ'রে থাকতে! । শ-র বকৃম্তার আরম 
' মিরলিখিতরপ £ ধক 
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ফেবিয়ান সোসাইটিতে আরে! যে ছুই ব্যঞ্ির আগমনের জন্ত শ 
বিশেষ ভাবী দায়ী, তার! হলেন কবি সোল্ত[লিস্ট উইলিয়াম মরিস এবং 
মিসেস আ্যানী বেসান্ট। সোস্ত।লিস্ট হবার পূর্বে মরিস “দি আর্থলি 
প্যারাডাইক্ত'-এর (1116 12010015 17219015) কবি হিসাবে প্রচুর 
খ্যাতি অঞ্জন করেন। কিন্ত তিনি প্রচুরতর অর্থ উপ।্জন করেন স্বপ্ন ও 
শকের বেলাতি ক'রে নর, তার কারখানায় তৈরা আসবাব-পত্র ও গৃছের 
সাজসজ্জা বেচে | মরিস তাৰ সুরুচি ও শিল্পীর মন নিয়ে এমন আসবাব, 
ও সঙ্জাদ্রব্য প্রস্তুত করাতে লাগলেন, বার ফলে ইংপ্যাণ্ডের বিত্তণাল 
ব্যক্তিদের গৃহসজ্জ।র ব্যাপারে ছোটোখাটে। একটি বিপব ঘটে' গেলো! । 
অর্থের দিক থেক কবি মরিস উঠলেন ফুলে, ফেপে। কিন্ত একদিন 
এই পুঞ্জীভূত অথ-ই উইলিয়াম মরিসকে ভাবিয়ে তুললো! । একদিকে 
স্ুগীকৃত অর্থের পুঁজিত স্পা, আর অন্য দিকে অর্থহান দারিদ্র্যের হীনতা, 
এর মধ্যে মবিসের কবি মন কোনে! সামঞ্রস্ত খুঁজে পেলো না। তিনি 
ভাবত লাগলেন এমন এক সমাজের কথা, যেখানে মানুষের বিত্ত কেবল 
ধনীর বিভব মাত্র নঙ্ধ-_বেখানে তা সর্বসাধারণের । এই কামনকল্পনার 
ফসল তার “নেই-দেশের কাহিনী বা টি ত5 20) ০12৩6, 
উইলিয়াম মরিসকে ইংল্যাণ্ডের ধমিক কমিউন্লিস্ট রবাট আওএনের 
. সংগে অনেকাংশে তুলন। করা চলে? রবার্ট আঁওএনের মধ্যেও এমনি 
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এএকটি বাণিজ্য-বুদ্ধি মানুষের কল্যাণ-চেতনায় একদিন উদ্ভাসিত হরে 
উঠেছিল। 

উইলিয়াম নরিসের হামারন্মিথস্থ কেমস্কট হাউস এবং গ্রস্টারসায়ারে 
তার দেশের বাড়ি, একদা এ ছু'টি ছিল সার! গ্রেট বৃটেন, ফ্রান্স ও 
আমেরিকার শিল্পাদের আড্ড|। এ ছুটি বাড়ির খুঁটি-নাটি দ্রব্যটিও ছিল। 
সুন্বার এবং ব্যবহারের উপবোগী । কিন্তু আশ্চর্য, এ ছু'টি বাড়িতে একটিও | 
আয়না পাওয়ার জে! ছিল না কোথা9। সম্ভবত তাই মরিসের মাথার 
চুলগুলো ছিল ঝাক ঠা, এলোমেলো, আর গোৌফদাড়ি অসংঘত, অবিন্তস্ত। 
পরণে নীল রঙের পোখ।ক । সব মিলে মরিলকে ছবিতে আ্বাক। ভাইকিং 
জলদন্যুর মতন দেখাচতা | 

প্রণম দিক থেকেই মরিস ছিলেন হাই'গুম্যান পরিচালিত 
ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশনের একজন সভা । হাইগুম্যান এবং মরিস 
ছুজনেই ধনীর সন্ভচন। কিন্তু তা সব্বে-ও নেতৃত্ব মেনে নেওয়াই মরিসের 
পক্ষে ছিল সহজ এবং স্বাভ|বিক | কারণ," রাজনীতিতে নেতৃত্ব করার 
জন্ত যে সকল দোষগুণ থাকা দরকার, সেগুলি মরিসের ছিল না। 
প্রথমের দিকে হ|ইগুম্যানের নেতৃত্ব মধিল মেনে-ও নিয়েছিলেন ! কিন্তু 
কোনে। কারণে অকন্মাৎ ছুজনের মধ্যে ঘটলো বিরোধ | মরিসের 
লমর্থকদের সংখ্যা বেশি থাকা! সন্ে-ও মরিস ডেমোক্র্যাটক ফেডারেশন 
“ছেড়ে বেরিয়ে এলেন এবং প্র/তষ্ঠা করলেন সমাস্তরাল অপর একটি সংঘ, 
মাম দিলেন দি সোন্ত।লিস্ট লীগ। 

ঝগড়। কিন্ত থামলো না। এবার ত| সংক্রামিত হোলো! সোস্যালিস্ট 
জীগের ধভ্দের মধ্যে। এদিকে মরিসের পকেটেরম্পরস1-ও বেরোতে 
 শ্াগলো অনর্গল । অবশেষে মরিস হত।শ হ'য়ে সোস্যালিস্ট লীগ ভেঙে 
প্লেন এখং তার অনুগত শিষ্য-সামস্তদের নিয়ে, গড়লেন ক্ষুদ্রকায় 
আ্াসারস্মিথ €লাস্যলিস্ট লোস।ইটি ! 


সোস্কালিজম্‌ ও শ ১২৭ 


ইতিপূর্বেই শ-র সংগে পরিচয় হয়েছিল উইলিয়াম মরিসের ৷ শর 
শেষ উপন্তাস “এ্যান আনসোস্যাল সোন্যালিস্ট' যখন ধারাবাহিক ভাবে 
'ট-ডে' পত্রিকায় প্রকাশিত হ'চ্চিল, তখনই তা৷ কবি-সোস্তালিস্ট মরিসের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মরিস তরুণ লেখকের দৃষ্টি-্ভংগী ও প্রকাশভংগীতে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ হন এবং শ-র লংগে আলাপ করার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। ফলে, শ-র সংগে ঘটে মরিসের পরিচয় । এবং পরে 
শ অন্তান্ত অনেকের মতো-ই কেমস্কুট হাউসে নিয়মিত 'নাতিথ্য গ্রহণ 
করতে থাকেন৷ এখানে মরিসের দ্বিতীয়া কন্ঠ মে মরিসের সংগে শ-র 
পরিচয় ঘটে, বে পরিচয়ের প্রথম দৃষ্টি-বিনিময়কে শ একদিন বর্ণনা করেন 
4[)151115 13017001791, বা স্বসীর বাগদান ব'লে । যাই হোক, মরিসের 
গে শ-র পরিচয়টি কিন্তু ঘনিষ্ঠতম শৌহার্দে পরিণত হয় পরে। 
'কন্মাৎ কলা-শিল্লপের পমালে'চন!র আক।শে পণ্ডিতমন্ত নর্ডাউ-এর 
অধিগাব ঘটলে! ধুমকেতুর মতে।। ঠিনি ঠার 'এনটাটুৎ ব 
সধঃপতন” নামক পুস্তকে পাশ্গিত্যের গুচ্ছ নেড়ে একেবারে নিশ্চিন্ধ 
ক'রে ঝৌটয়ে দিলেন আধুনিক আটের কতাদের। এই কাদের 
মধ্যে মরিস-ও পড়েন । নাউ ঠার পুস্তকে ঘোবণ। কণ্পলেন ' আধুনিক 
কলাশিলীর। সবাই অন্ুস্ত, অধঃপতিত | "আর, সব চেয়ে বিশ্ময়ের 
বিষয়। আমেরিকা ও ইউরোপের সংবাদপত্র-মহলে নর্ডাউ-কে 
টের অপ্রতিঘন্দী বিচারক হিসাবে ম্বাকার ক'রে নেওয়া হোলো। 
এই “এনটাটুং বা 'অধঃপতনের' সমালোচনা করলেন শ এবং তিনি 
নগাউ-শ্রর ভ্রান্ত যুক্তির খগুন করলেন নিপুণভাবে। শ-র এই 
প্রবন্ধটি পরে “1175 3116৮ ০£ 41৮ নামে পুস্তকাকারে প্রব্মশিত 
হয়েছে। শুধু ইংল্যাণ্ডে কেন, লমগ্র ইংরেজিভাষাভাষী পৃথিবীতে 
নর্ডাউ-এর ভ্রান্ত অভিমোগের ধোগ্যতর দ্ববাব দেওয়ার মতো ক্ষমতা। যে 
ব্যার কারে। ছিল না, তা নিঃসন্দেহ। মন্ত্রিসৈর আনন্দৈর সীম! রইলো ন। 


১২৮ বার্ণারড শ 


তাই শ-কে তিনি সেদিন থেকে গ্রহণ করলেন পরম বন্ধু রপে। আজকে 
শ সংক্রান্ত কিছু বোঝাবার জন্ত বিশেবণাত্মক “শেভিয়ান' (912952833) 
শষটির খুবই চল। শ-কে এই শবর্টি উপহার দিয়ে।ছলেন মরিস, তার 
স্নেছ-প্রীতির নিদর্শন মধ্য যুগের কোনো! পা্জুলিপিতে মরিল 5179533+ 
নামটির সন্ধান পান এবং তা থেকেই বিশেষণ “শেভিয়ান” শকটি.তৈরী 
করেন। শ বলেন, এজগ্ মারসের কাছে তিনি বিশেষভাবে খধী। 
কারণ, শ থেকে ইংরেজি ব্যাকরণ অনুসারে উদ্ভূত বিশেষণ “শইয়াম” 
(5104%1911) কাটি যেমনি কিন্তৃত, তেমনি শ্রুতিকটু। এই কটুত্বের 
হাত থেকে শ-কে মরিসই রক্ষা করেন । 

শ-র সংগে মরিসের পরিচয়ের ফণে দেশে পোল্তালিজম্‌ প্রবর্তনের 
পন্থা সম্বন্ধে মরিসের পুব তন ধারণ।র পরিবর্তন ঘটে । তিনি সিডনি 
ওয়েবের 2210৮1120১1 ঠাস 01255 বিশ্বাসা হ'য়ে ওঠেন। 
রক্তপাত ও বিঞ্লবের দ্বারা দেশে বে কোনে প্রকার অর্থনীতিক ব। 
রাজনীতিক পরিবর্তন আসবে না এবংঘতা আসবে শনৈঃ সংস্কারের মধ্য 
দিয়ে, এ-ধারণা মরিসের মনে বদ্ধমূল হ'য়েযায়। কিন্তু মরিপের মনে, 
যখন এই সংস্কার-পস্থী ফেবিয়ান পদ্ধতি সম্পকে কোনো আস্থা-ই ছিল- 
না এবং তিনি ছিলেন হিংসাত্মক বিপ্লবে পরিপুণ বিশ্বাসী এবং বাষ্ট্- 
বিছ্বেষী, তখনে! শ-র সংগে তার বন্ধুত্ব ছিল অক্কু্। কেমন ক'রে তা 
সম্ভব হোলে! সে সম্পর্কে শ-কে প্রশ্ন করা হয় । শ উত্তরে জানান £ 
মার্কদ্-ব্যাখ্যাত শ্রেণী-সংগ্রম যে সত্যিকারের শ্রেণী-সংগ্রাম নয়, কারণ, 
অর্ধেকসংখ্যক দরিদ্র সব হার! যে বিভ্তশ/ণীদের ওপর পরিপূর্ণরূপে*নির্ভর- 
পীল, ৫একথ| তিনি জানতেন এবং প্রচার করতেন। কিন্তু ত। সব্বে-ও ভার 
মনে কেমন যেন সন্দেহ ছিল, বিন! রক্তপ।তে পুঁজিপতির৷ কোনোদিন 
ত্যদবের অধ্থুকার ত্যাগ করবেনা এখানেই মরিচলর সংগে ছিল তার 


মানিক ও লহানৃভূতি এ 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ১২৯ 
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এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, সংস্কারের ঘর! যদি পুজ্পিতিদের হাত 
ধেকে অধিকার বিচ্যুতির সম্ভবপরতায় শ-র সম্পূর্ণ বিগপ ছিল না, তবে 
তিনি তার পুথিতে ও বক্তার সংস্কারপন্থী ফেবিয়ান সোস্ত[লজমের 
এমন ঘোরতর প্রচারক ছিলেন কেন£ তার জবাধে শ বলেন, 
জনসাধারণের কাছে কোনে! হিংসাম্মক প্রস্তাব তেলার পুধে পার্লামেন্টারি 
পন্থ/ গুলিকে তন্ন তন্ন ক'রে দেখ! দরকার । অন্তথার জনসাধারণ কোনে 
প্রকার হিংসাত্মক বিপ্লবের প্রস্তাবে কর্ণপাত করবে ন!। 
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অবশ, শ একথ1-ও সম্পূণক্ষপে বিশ্বাস করেন যে, পুজিপতিদের হাত 
থেকে ক্ষমত। ছিনিয়ে নেওয়ার জন্ত রঞপতঠের প্রয়োজন হ'লে-ও 
বিপ্লবের পূর্ণতা ও পরিণতি আসবে ধীর পদক্ষেপে, পত্রমাথয়ে । ভাই 
সোভিয়েট ইউনিয়নে লেনিন যখন নিউ ইকনমিক পলিসির প্রবর্তন 
করলেন, শ তাকে বললেন, বস্তত, ওল্ড ইকনমিক পলিসির প্রবর্তন । 
অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি র/তার[তি সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে যে-ভুল করা! 
হচ্ছিল, সাময়িকভাবে তাকে আংশিক স্বীকার ক'রে নেয়ায় হোলো 
সে-ভুলের সংশোধন । ব্যক্তিগত সম্পত্তির উচ্ছেদ অত্যাবশ্থক এবং 
অনিবার্য, কিস্তু তা হঙ্ব ব্রমাখয়ে, সুব্যবস্থা ও তৎপরতার মধ্য সিয়ে। 
১৯৩১ থুষ্টাবধে সোভিয়েট ইউনিয়নের আমন্ত্রণে শ সোভিয়েট ইউনিয়নে 
যান। সংগে যান লেডি আযাস্টর । সোভিয়েট ইউনিয়ন পরিদর্শনের পর 
শ বলেন, লেনিন ও স্টালিন উভয়েই শ-ওয়েৰ পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন 


৪ বাণার্ড শ 


মাত-সর্বরই সেই 90651021016 21501810555. ফলে স্টালিন শ-র 
195 1567০-তে পরিণত হন | 

শ-র বেলায় হিংযাস্ঘক বিপ্লব সম্পর্কে আর একটি প্রশ্ন ওঠে। 
শ নিরামিবাধা এবং প্রাণহত্যার বিরোধা। তার পক্ষে রক্তাক্ত বিপ্লব 
কেমন ক'রে সম্ভব» শ প্রাণাহত্যার বিরে!ধী সত্য, কিন্তু তা অকারণ 
প্রাণা-হত্যার । টলস্টয় বা গান্ধীর মতন তিনি অহিংসার গোৌঁড়ামিতে 
বিশ্বাস করেন না। তাই দমাজের কলাণের জন্তে প্রাণী-হত্যার যেখানে 
প্রয়োজন 'আছে, সেখানে গুভবুদ্ধি-প্রণোদিত হিংসায় বা হত্যায় শ-র 
বিন্দুমাত্তও আপত্তি নেই। কারণ শ-র কাছে এই হোলো! কষ্টির 
ধারা। প্রকৃতি সাপের জন্ম দিয়ে একদিন ভেবেছিল, এই জীব 
তার শ্রেষ্ঠ স্যষ্টি, এই জীব প্ররুতির গভীরতম রহুস্যকে উদ্ঘাটিত 
করবে, সার্থক ক'রে ভুলবে। কিন্ত প্রকৃতি যেদিন বুঝলো, এ তার 
ভুল, সেদিনই সে স্ষ্টি করলো বেজিকে, ধরাকে নিঃসর্প করার জন্য। 
অতএব প্রগতির ভন্ত প্রকৃতির র।জ্যে হিংসা হোলো অন্ঠতম নীতি 
ওরীতি। কাজেই হিংসায্মক বিপ্লবে শর কোনো নীতিগত অসমর্থন 
নেই। "২ 

গত চার বৎসরব্য।পা বৃদ্ধের ময় শ যখন তার শাস্তিবাদী 
বন্ধুদের পরিত্যাগ করে যুদ্ধের জন্ত প্রচারকার্ষে অবতীর্ণ 
হলেন, তখন শান্তিবাদীরা ঠার নিন্দায় হু'য়ে উঠলেন পঞ্চমুখ । এই 
হুনন-যজ্ঞে শ কেমন ক'রে অংশ গ্রহণ করলেন, তা হয়ে উঠলো তাদের 
অগ্ততম প্রশ্ন | তাছাড়া, যদ্ধবিরোধী শ-কে যুদ্ধের প্রচারকার্ষে নামতে 
দেখা অতীব আকম্মিক এবং ছুর্বোধ্যই বটে। কেবল হিংলাত্্বক ব্যাপার 
ধলে যুদ্ধের প্রতি শ-র কোনে! বিছ্বেষ নেই, বিদ্বেষ আছে এর পেছনে 
কোনে! শুভবুদ্ধি নেই, তাই। যুদ্ধ বড়ো অপব্য্ট করে, তাই তিনি 
চান. এর নিঃশেষে নিবারণ । কিন্তু বুদ্ধ বদি জ্নিনার্য ছয়ে ওঠে, 


সোস্তালিঞ্জ ম্‌ ও শ ১৩২১ 


শান্তি বা অহিংসার অছ্ুহাতে তাতে অংশগ্রহণ না করা কাপুরুষতা 
মাত্র । যুদ্ধের কারণগুলির আগে নিকাশ কর! দরকার । যতোদিন 
পর্যন্ত সেগুলি বর্তমান থাকবে, ততোদিন বৃদ্ধ ঘটবেই । আর যুদ্ধ ঘটলে 
যুদ্ধ ঘটেনি ব! যুদ্ধে আত্মরক্ষার ও দেশরক্ষার প্রয়োজন নেই, এমনতবে। 
কোনো রকম ভাণ কর! অন্তায় ও বোকামি । পুজিতান্ত্রিক সমাজে যুদ্ধ 
একটা অনিবাধ কুৎলিত প্রয়োজন, পরিণতি । পু'জিবাদের ধ্বংস না৷ 
হু'লে যুদ্ধের কোনোরূপে ধ্বংস নেই। | 
এ যুদ্ধের সময় শ আর একটি এমন ক'জ করেছিলেন, যা আপাত 
দিতে অনেকের কাছে অত্যন্ত অসংগতিপৃণ মনে হয়েছিল। শ যখন 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে যুদ্ধের জন্ত প্রচারকাধে সাহাব্য করছেন, তখন অকস্মাৎ 
ব্রেস্ট লিটভস্কে যুদ্ধ থেকে বিদায় নিলো রাশিয়া! । সোস্তাল ডেমোক্র্য।টিক 
ফেডারেশনের ( মরিসের দলত্যাগের পর এট ডেমোক্র্যাটিক ফেডারেশনে 
পরিণত হয় ) নেতা হাইগুন্যান পর্যন্ত রাশিয়ার এই কাজকে আছে 
সমর্থন করলেন না, এবং লেনিনের নিন্দায় বিষে'দ্সার করতে লাগলেন। 
কিন্ত অকন্মৎ শ (সেই সংগে ওয়েব-9) ফিরে দাড়িয়ে বললেন, 
11467117795 5106 15 002 5106. এ সময় অনেকেত্প কাছে রাশিয়ার 
যুদ্ধত্যাগকে বিশ্বাসঘাতকতা মনে হরেছিল। কিস্তু আসলে এতে 
বিস্ময়ের কিছুই ছিল না । শ-র রীতি ছিল বিচক্ষণ চিকিৎসকের রীতি । 
পুঁজিতান্থিক ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের অন্যতম উপসর্গ হোলো বুদ্ধ । প্র 
এই উপনর্গ-টি এমন কঠিন ও ভয়াবহ যে কেবল এর ফলেই ব্যাবিগ্র্ত 
সমাজের মৃত্যু ঘটতে পারে। মুতরাং, রোগের মূলে যদি আপাতত 
আঘাত করতে না পারা যায়, তবে আগু প্রয়োজন মারাম্মক উঁপলগগে 
প্রতিরোধ বা! উপশম করা । ইংল্যাণ্ডের পক্ষে শ-র বুদ্ধ-প্রগাস হোঝো 
সেই উপসর্গ প্রতিরোধের প্রচে্ট! মাত্র । যখন রাশিয় 'তুদ্ধের আসর 
খেকে বাইরে গেলো, তখন-সে গেলো! রোগের সূলে কঠিনতম 'আখাষি 
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ছানতে, অর্থাৎ পু জিবাদী সমাজের উচ্ছেদ করতে । শ তাই লেনিন-কে 
সর্বাস্তঃকরণে করলেন সমর্থন । 

অনেকেই আব|র রোগের মূলে আঘ।ত করতে চান। উপসর্গের 
সামরিক প্রশমনের নে প্রনেরজন আছে, তা মানেন না। তাদের মধ্যে 
এক উল্লেখযোগ্য বাপ্ডি ভোলেন রম্যা রল।। গত চার বৎসরব্যাপী 
যুদ্ধের সময় রম)! রণ চাই সগ্ধে সাহাব্য করা দুরে থাক্‌, যুদ্ধের , 
বিষান্ত। আবহ থেকে গণলয়ে গেলেন জুইটসার্ল্যাগ্ডের শান্ত 
অঞ্চলে এব সেখান পেতে প্েডি জশের মারফত পালন করতে লাগলেন 
সুদ্ধরতদের পন! দানের ব্রত । কিছ কিছুদিন বাদে রাশিয়। যখন যুদ্ধের 
আদি করণ পুডিবাদের মুলে করলো কুঠার।ঘাত, রল1 তখন আনন্দে 
অধার হ'য়ে ৬ঠলেন। এরই রাত বি্রবের অক্ুণোদয়ের প্রশন্তি বচন! 
করলেন, ভার হিহায় [খপুলকায় উপগ্াস 5০৫1 15170119160 
মধ্যে। ভাই ছু'জনের উদ্দেশ্ত এব হওয়া পঙ্কে-ও বুদ্ধের সমরে শ-র সংগে 
রল।র ছেটোখাটে! একটি মতখৈধ ঘটে 1 এআ একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারে-ও 
অ।মর। শ-র সংগে পলা চরহপত পাথকা পক্ষ্য করেছ । বিপ্লবের 
পর সোডিয়েট ইউনিয়নে পধটন এ পাগিদতনের ভন্য যান করাশা লেখক 
আদ্রেজিদ্‌। সোঠিয়েউ ইউনিয়ন থেকে ফেবোর পর 15দ ছুখানি পুস্তক 
রচনা করেন--আযফটারমা।থ' ও 'ব্যাক ক্রম ইউ, এস, এস, আর'। এই 
পুস্তক ছখানির মধে। সো[৬য়েট ব্যবস্থার কয়েকটি ছুলক্রটর উল্লেখ ছিল। 
বল] জিদকে এই পুস্তক-পচনার ভগ্ত অত্গ্ত তিরক্ষ!র ও নিন্দা! করেন। 
কিন্তু শ বলেন, এই পুস্তক ছাখনি সকণ্বে পড় উচিত! এই* ক্ষুদ্র 
ব্যাপারেই শ-র সংগে বলার চ।ংত্রের পর্থকাটি সহচ্ছে প্রতীয়মান হঃয়ে 
পড়ে৷ আত্রে জিদের এই পুস্তক প্রচারের বা অপপ্রচারের ফলে' গণ”. 
বিপ্লবের কোনো ক্ষতি হ'তে পারে, এই ছিল রল্লার আতংক, ষে- 
আতংক নিতান্ত অমূলক নয়। কিন্ত শ-র আতংক ছিল অন্ত দিকে ! 
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রাশিয়ার গণ-বিপ্রব মানুষের কল্যাণ-বুদ্ধি-প্রণোদিত প্রথম প্রকৃষ্ট বিপ্লুব 
হ'লে-ও এই বিপ্লবের মধো রীতির যে-সব ফোষ-ত্রুটি ছিল বা আছে, এবং 
যেগুলি তারা প্রঃণপণে সংশোধন করেছে কা করছে, অন্ঠান্ত দেশে বিগ্াবের 
সময়ে সে-দোষক্রট গুলির পুনরাবর্তন মোটেই বুক্তিম্ন্ত ব! বাঞ্চনীর নয়। 
তাই সোভিয়েট ব্যবস্থ'র ক্রট-বিচ্যুতি গুলি-9 সবার জ্ঞান দরকার । 
অন্তান্ত সাধারণ রাজনীতিক বাাঁপারে-৪ শ জনসাধারণকে এই উপদেশ-ই 
দেন, -প্রতোকের বাড়িতে ঠাখানা বিপরীত মতাবলম্বা খবরেব কাগজ রাখা 
উচিত ; এতে নিজেদের কুট-কিট্াতি নিদপণের সুযোগ স্লন্গ হ'য়ে গুঠে। 

যৃদ্ধের পর যখন জগতে শান্বে স্থাপনের ভন্ জেনেভায় লীগ অব 
নেশানসের প্রতিষ্ঠা ভোলে, হখন তা-৪ শ-র ক।ছে সমর্থন খ শদ্ধা লাভ 
করলো! না । লীগ অব নেশ!নন্‌কে শ্দ্ধিপ-প্রিহাস ক'রে তিনি রচনা 
সরলেন কার জেনেভা? নাটক | মুদ্ধের কারণগ্ুলিকে পুণমাত্রায় 
কসিন রেখে, বৃদ্ধবিরোধ কোনো প্রতিষ্ঠান গাঙে তোলার অর্থ 
বাডুলতা মাত্র । এবং তা অক্ষর অঙ্গরে প্রমাণিত হ'য়ে গেছে পূণিবীর 
ইতিহ!সে- _পুথিবার প্রশস্তহম নন্ধে। অথচ শ-র বয়সের তুলনায় বারা 
তরুণ, এমন অনেক-ই শ লীগ অব নেশানস্কে পরিহাসবিদপ করায় 
মগ্াহত হরেছিলেন এব লুক্া করেছিলেন শ-র চিস্ম!শর্তির মধ্যে 
বর্ধকাস্ুলভ অশাহীনত1! সি, ই, এম) জোডের মতো বার্ণাড শ-র 
ভক্ত-ও জেনেভ। ন'উক পড়ে বিচলিত হয়ে এঠেন এব এর “ঙোয়াই 
গঅর' পুস্তকে শ-র মধ্যে তারুণ্যের লে সঙ্দয়তা নেই বালে খেদ করেন । 
লাগ অঁব নেশানসেনু স্বরূপ সম্পর্কে রবীজন।থের মত-টি এখানে উল্লেখ 
কর! চলে । রবান্দ্রনাঘ তখন ইউরোপ হুমণে গিয়েছিলেন । জষ্গুনের 
কোনো অভ্যর্থনা সভায় ভিনি বন তা-প্রসংগে বনেন £ লীগ অব নেশান্স, 
এ বেন দন্যদের নিরে' পুলিস-ফৌভ্ গড়ে তোল1। লীগ অব নেশান্স্‌ 
নয়। লীগ অব রবা্স। 
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সথানতে, অর্থাৎ পুঁজিবাদী সমাজের উচ্ছেদ করতে । শতাই লেমিন্ে 
সর্ধাস্তঃকরণে করলেন সমর্থন । 

অনেকেই আবার রোগের মূলে আঘাত করতে চান। উপসর্গের 
সামরিক প্রণমনের ষে প্রয়োজন আছে, তা মানেন না। তাদের মধ্যে 
এক উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি হোলেন রম্য রল1। গত চার বৎসরব্যাপী 
যুদ্ধের সময় বর্ম রর্ল তাই যুদ্ধে সাহায্য করা দূরে থাক্‌, যুদ্ধের 
বিষাক্ত আবহাওয়। থেকে পালিয়ে গেলেন স্থুইটসারল্যাণ্ডের শাস্ত 
অঞ্চলে এবং পেখান থেকে রেড ক্রশের মারফৎ পালন করতে লাগলেন 
যুদ্ধরতদের লম্বন। দানের ব্রত। কিন্তু কিছুদিন বাদে রাশিয়া যখন যুদ্ধের 
আদি কারণ পু'ঁজিঝাদের মূলে করলো কুঠারাঘাত, রল1 তখন আনন্দে 
অধীর হ'য়ে উঠলেন। এই রক্তল্নাত বিপ্লবের অরুণোদয়ের প্রশস্তি রচনা 
করলেন, তার দ্বিতীয় বিপুলকায় উপন্তাস 5০0] 1211017917601-এর 
মধ্যে। তাই ছ'জনের উদ্দেশ্ত এক হওয়া সত্ববে-ও যুদ্ধের সময়ে শ-র সংগে 
রলর ছো!টোখাটে] একটি মতথবৈধ ঘটে । 'আর একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারে-ও 
আমর। শ-র সংগে রলর চরিত্রগত পার্থক্য লক্ষ্য করেছি। বিপ্লবের 
পর সোভিয়েট ইউনিয়নে পর্যটন ও পরিদশনের জন্য যান ফরাসী লেখক 
ঝদ্রে জিদ। সোভিয়েট ইউনিয়ন থেকে ফেরার পর জিদ্‌ ছুখানি পুস্তক 
রচনা করেন-_“আযফটারম্যাথ ও 'ব্যাক্‌ ক্রম ইউ, এস, এস, আর'। এই 
পুস্তক হুখানির মধ্যে সোভিয়েট ব্যবস্থার কয়েকটি ভুলক্রটির উল্লেখ ছিল। 
বল] জিদ্‌কে এই পুস্তক-রচনার জন্ত অত্যন্ত তিরস্কার ও নিন্দা করেন। 
কিন্ত শ বলেন, এই পুস্তক ছু'খানি সকলের পড়া উচিত। এই, ক্ষুদ্র 
স্যাপারেই শ-র সংগে রলার চরিত্রের পার্থক্যটি সহজে প্রতীয়মান হয়ে 
উড়ে । ' আদরে জিদের এই পুস্তক প্রচারের বা অপপ্রচারের ফলে? গণ- : 
বের কোনে! ক্ষতি হ'তে পারে, এই ছিল রন্্রার আতংক, যে- 
'াতংক নিতান্ত অমূলক নয়। কিন্তু শ-র আতংক ছিল অন্ত দিকে). 


সোস্যালিজম্‌ ও শ ১৩৩ 


রাশিয়ার গণ-বিপ্লব মানুষের কল্যাণ-ুদ্ধি-প্রণোদিত প্রথম প্ররুষ্ট বিপ্লব 
হ'লে-ও এই বিপ্লবের মধ্যে রীতির যে-সব দোষ-ত্রটি ছিল বা আছে, এবং 
বেশুলি তারা প্রাণপণে সংশোধন করেছে বা করছে, অন্তান্ত দেশে বিপ্লবের 
সময়ে সে-দোষক্রটগুলির পুনরাবত'ন মোটেই যুক্তিযুক্ত বা বাঞ্চনীর নয়। 

তাই সোভিয়েট ব্যবস্থার ক্রট-বিচ্যুতিগুলি-ও সবার জান দরকার । 

অন্ঠান্ত সাধারণ রাজনীতিক ব্যাপারে-ও শ জনসাধারণকে এহইঁ উপদেশ-ই 
দেন,--গ্রত্যেকের বাড়িতে ছ'খার্ধীিপরীত মতাবলম্বী খবরের কাগজ রাখা 
উচিত ) এতে নিজেদের ক্রট-ক্চ্যিতি নিরূপণের হ্থুযোগ সুলভ হ'য়ে ওঠে । 

যুদ্ধের পর যখন জগতে শান্তি-স্থাপনের জন্য জেনেভায় লীগ অব 

নেশান্সের প্রতিষ্ঠা হোলো, তখন তা-ও শ-র কাছে সমর্থন ব! শ্রদ্ধা লাভ 

করলো না। লীগ অব নেশান্ন্‌কে বিদ্রপ-পরিহাস ক'রে তিনি রচন! 

'করলেন তীর “জেনেভা নাটক। যুদ্ধের কারণগুলিকে পূর্ণমাত্রায় 

ব্তমান রেখে, যুদ্ধবিরোধী কোনো প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে তোলার অর্থ 
বাতুলতা মাত্র। এবং তা অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হয়ে গেছে পৃথিবীর 

ইতিহাসে-_পৃথিবীর প্রশস্ততম বৃদ্ধে। অথচ শ-র বয়সের তুলনায় ধার! 

তরুণ, এমন অনেক-ই শ লীগ অব নেশান্স্‌কে পরিহাঁস-বিদ্রপ করায় 

মর্শাহত হ'য়েছিলেন এবং লক্ষ্য করেছিলেন শ-র চিন্তাশক্তির মধ্যে 

বার্ধক্যন্ুলভ আশাহীনতা । সি, ই, এম, জোডের মতো বার্ণার্ড শ-র 

ভক্ত-ও জেনেভ! নাটক প'ড়ে বিচলিত হ'য়ে ওঠেন এবং তার : 'হোয়াই 
ওঅর' পুস্তকে শ-র মধ্যে তারুণ্যের সে সহ্বদয়তা নেই ব'লে খেদ করেন, 
লীগ অব নেশান্সের স্বরূপ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মত-টি এখানে উল্লেখ 

: করা চুলে। রবীন্দ্রনাথ তখন ইউরোপ ভ্রমণে গিয়েছিলেন। লগুনের 
কোনো অভ্যর্থনা সভায় তিনি বক্তৃতা -প্রসংগে বলেন £ লীগ অব নেশান্স্‌,. 
এ যেন দন্যদের নিরে* পুলিস-ফৌজ গ'ড়ে তোলা। লীগ অব নেশা 
মর, লীগ অব রবার্প। , 


৯৯ বার্র্ড শ 


সভায় আসতে শ-র বিলম্ব হওয়ায় তিনি দোরের পাশে চুপচাপ 
ছাড়িয়ে ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের এই সুন্দর উপমাটিতে তিনি হো হো ক'রে: 
হেসে উঠলেন । 

পুঁজিবাদের পরিণতি হোলে! সাম্রাজযবাদে এবং সাম্রাজ্যবাদের প্রকাশ 
ছোলো লুষ্ঠনলিগ্স, লামরিক সঙ্জায় ও যুদ্ধে-তবে এই পুঁজিবাদী; 
সাঞ্রাজ্যবাদীদের দল বেঁধে শাস্তি-ম্বস্তয়নের অর্থ কি? 


শ-কে পুরবেই আন্তর্জাতীয়তাবাদী ব'লে অভিছিত করেছি। কিন্ত 
আন্তর্জাতীয়তাবাদী বলতে যা বোঝায়, তার সংগে শ-র আছে মুলত 
পার্থক্য । প্রত্যেকটি জাতির পার্থক্য ও জাতিদর্পকে মেনে নিয়ে, 
তাদের যে সমবায়, তার নাম হোলে! আন্তর্জাতীয়তাবাদ। কিন্তু 
শ চাঁন সকল জাতিকে একান্বিত করতে । শ বলেন, প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন 
জাতির সবভৌমতা স্বীকার ক'রে নিলে তাদের মধ্যে এঁক্য অসম্ভব । 
তিনি বলেন, জাতিগুলির সমান অধিকার থাকবে, এবং তাদের শাসনের 
সার্বভৌম্য অধিকার থাকবে তাদের নিয়ে গঠিত একটি বাষ্ট্রশক্তির 
হাতে । শ' এই*“ব্যবস্থার নাম দিয়েছেন, স্যুপার-নেশন্তালিজম্‌) 
“জেনেভা' নাটকে লীগ অব নেশানসের সেক্রেটারি তাই বুটিশ পররাষ্ট্র 
সচিবকে বলছে ঃ 

“[716111901 09119115177 1510011962755, 7105111115 211 015 
288:00105 11160 0১6115%2. 25 1206 02105711952] 006 91769 12100 | 
5 59101509210: 06 1056 10651226908 ০6 213002617 
:স্০. ৫550 90111661011) 17150167 (0822 11900188191] £ হর 
| ৪203৩ [001303091 2110. 50০19] 09:01011035:00. মত 245 
- চা 1০ ৪৮ 0:96 2920 00955 0905065, আহত 2৩ 19002]. 
রণ 8589 8:30. 059103 08 ক্া৪2 920. ০০৪৭৪৩৪ ০০ 


খল 17 ৪ 


নক 


লোস্তালিজম্‌ ও শ ২৩ 


' 800 85520 2020 07512 00511015000? 115 02901580021 


0৫172610085 33 07 01590329000 01 0110 এ, 1 ৩ 
1161) ৪10 60 92176 170 ৫0 500. 115516010০1 £ উতা 
15501125015. 20210 0০06 195 221122126 0050 0০2500৩1০ 
স্ব 05 293005 6:5 1606 90216 92 তাও 21. 
09008510119] 210. €:0600129] (71:76 : 100ড7 12,206 1381163 
০৫1 100100 111. ৫ [02105009] ৪1 010900-” 


শ-র সোস্যালিজম্‌, বিপ্লব, যুদ্ধ, হিংসা ও বিশ্বপ্রেমিকতা, সমস্তাই 
মানব-কল্যাণের এক দৃঢ, খজু যুক্তিস্ত্র অনুসারে উপসংহার থেকে 
উপসংহারে, সিদ্ধান্ত থেকে সিদ্ধান্তে প্রলাবিত। বস্তত, তার সোস্যালিজম্‌ 
ও অতিজাতীরতাবাদ ষ্ঠার মানব-ধর্মের-ই একাংশ । শ ছিলেন কৌন 
বা খুণ্টন কমিউনিস্ট-_ঘে বুদ্ধ ও থৃস্টের সংগে মহন্মদের সংমিশ্রণ ঘটেছে । , 
এচ, জি, ওএল্দ্‌-এর মতো! মহল্মদকে তিনি ধর্মপ্রচারক নামের অপপ্রয়োগ, 
কলে ভাবেন নি। মহন্মদ তার" কাছে আদর্শ নায়ক । তরবারির প্রয়োগে 
ধর্ম প্রচারে তার বাধা নেই। যেমন অস্ত্রবলে সোন্তালিমম প্রবর্তনে 
নেই তীর বাধা। তাই মার্কসিস্ট লেনিন ও স্টালিনের মতোই মছুগ্মদ 
তার প্রিয়। মহম্মদের জীবন নিয়ে তিনি একবাব একটি নাটক লেখার, 
কথা-ও ভেবেছিলেন । পরে সে পরিকল্পনা! পরিত্যাগ ক'রে তিনি লেখেন 
তার গণ্ভকাহিনী-__এএ ব্রাক্‌ গার্ল ইন হার সার্চ ফর গড ।” এই কাহিনীতে 
বর্ণিত কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মানুষের চটুল চরিত্র চিত্রণ থেকে শ-র স্বকীয় 
চঙ্বিত্র ও মতামত পট হয়ে উঠে। 


খখানেই, কবি মরিসেরঞ্বাড়িতে শ-র জীবনে ছোটোখাটো প্রকার্ট 
রোমাঞ্খও ঘটেছিল এই রোমান্দের নায়িকা! উইলিক্সাম মরিগের মেয়ে 
মে ষরিস। বেস্দ্কট ছাউিসে লোন্যালিস্টদের ছিধ 'নিবিত”আঁড্া, 


১৯৩ 1 বার্ড শ 
নিয়মিত আনাগোনা, অনিয়ন্ত্রিত আলোচনা । এই সকল গা 
্ না | তবে কনিষ্ঠ কন্তা মে মধ্যে মধ্যে আলোচনায় অংশ নিতেন এবং. 
'অতিথি-অভ্যাগতদের করতেন আদর-আপ্যায়ন । 

মে ছিলেন সুন্দরী । মরিসের শিল্পী-বন্ধু স্ুবিখ্যাত বার্ণজোন্স্‌ মে-র 
একটি ছবি আকেন তাঁর “সোনালি সোপান” বা গোল্ডেন ন্টেয়ার্সে। 
রসেটির আকা ছবির মতন পোশাকে সত্যি-ই মে-কে দেখাতো অপরূপ, 
যেন পটে আক! ছবি। 

এমনি একটি মেয়ে ষে শ-র শিল্প-পুষ্ট মানসলোকে একদিন গ্রীতির : 
পাত্রী হ'য়ে দেখা দেবে, তাতে আর আশ্চর্য কি? মে-র সংগে তার 
প্রেমের কাহিনী শ নিজেই প্রকাশ করেছেন পরবর্তী কালে, বৃদ্ধ বয়সে । 
মে-ও তখন বৃদ্ধ হ'য়ে পড়েছেন । 

পিতার রচনাগুলি পুনঃপ্রকাশের জন্ত সংকলন করছিলেন মে, তিনি 
শকে সংকলনের শেষ খণ্ডের জন্য একটি মুখপত্র রচনা ক'রে দিতে 
অনুরোধ করেন। করাই স্বাভ।বিক, কারণ, শ তখন পারা সভাজগতের 
অন্যতম শে্ঠসাহিচ্ত্যিক । 

শ মে 'মরিসের এই আমন্ত্ণ-কে সাদরে গ্রহণ করলেন এবং যৌবনের 
. সুভামুধ্যারী স্নেহময় বন্ধ উইলিয়াম মরিসের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা 
ক'রে পাঠালেন এবং দেই রচনার ফীকে মে-র ব্যক্তিগত উপকারার্থে জুড়ে 
দিলেন একটি সরস রোমার্টিক গল্প-__ঙাদের দুজনের “প্রেম-কাহিনী' | 

.* বৃদ্ধ বয়সে-ও তাঁর যৌবনের সেই আইরিশ গ্যালেন্টি, এবং পরিহাস" 
বিজিত, কোনো ছুষ্টামি করার নেশা শ-র মধ্যে পুষ্তরামাত্রায় বর্তমান । 
'কাছিনীটি প'ড়ে মে-র মুখে কথা যোগালে! নি লব কিছুই শ-র পক্ষে 
নি । ভৎপনার সুরে ছুটি কথ! মাত্র বললেন মে *রিয়্যালি, শ 1 র্‌ 

অতঃপর বন্ধবান্ধবদের সংগে আলাপ আলোচনা, কারে, প্রেমের রি 


সোল্তালিজজ্ওশা ১৩৭ 
:গ্ল্লটিকে মে ছাপানেইি শ্রের ভাবলেন । কারণ,কবর-খোঁড়া জীবনীকারদের 
কাছে তার নিস্তার নেই। তারা হয়তে! এই সম্পর্কটকে তাদের অপটু 
হাতে কুৎসিত বেশে সাজিয়ে ভবিষ্যৎ জনসাধারণের কাছে হাজির 
করবে। তার চেয়ে একজন সের! সাহিত্যিকের সুপটু রচনার কাহিনীটি 
, "অমর না হোক, অন্তত লিপিবদ্ধ হ'য়ে থাক। 

শ-র কাহিনী থেকে জানা যায় ঃ 

এক রবিবারে নৈশ আলোচন! ও আহারের পর যখন তিনি বিদায় 
নিচ্ছিলেন, তখন খাবার ঘর থেকে দালানে এসে দাড়ালেন মে। শ 
তার দিকে পুলক-ুগ্ধ চোখে তাকালেন । মে-ও তাকালেন শ-র দিকে | 
নীরব সম্মতি যেন ঘনিয়ে উঠলো মে-র ছু চোখে । শ-র মনে হোলো 
স্বর্গে অমর অক্ষরে লেখা হয়ে গেলো তাঁদের চারি চক্ষের এরই শুভ 
মিলন, স্থির হয়ে গেলো! যেদিন পািব অন্তরায় অন্তহিত হবে, সেছ্ছিন 
এই স্বর্গীর বাক্দান পরিণত হবে পরিণয়ে | 

শ-র নিজের ভাষায় * 

এ 199160. 2 1161 16109101115 11] 1701 10619 01595 8120 
10551 56177 2126. 9116 1901:6. ৪% 226 ৮০15 09150117 2120. 
| 0166 06111961961 17790.5 ৪. 26901:5 0£ 2996126 0 06 
" ৪5 ] 25 11717750195] 00185010015 1112 2. 11550 
1361::0029] ৮723 18825665160. 11752110705 21151160262: 
911 0116 171965791 01909690159 9120010. 21616 272, 2120. 229 
জা? 10951002102 590160 017 019 9011210915 ০: 219 
0০50 ৪110 025110099 ) 01 9019001250100151%, [ 122 210 
ূ ০০0? ০৫109 2:21]. 95 2 11911 06 11105+, র 
:. শর স্বকীয় দাব্িত্রের উল্লেখটি কবি মরিষের ধনাষ্ট্যতার সংগে .. 
"তুলনামূলক মা হ'লে মোটেই প্রযোজ্য নয় । কারণ, শ তখন লাংবারিফ: 


১ ১৩৮ বারার্ড শ 


হিসাবে বছরে প্রায় চার শ পাউও রোজগার করেন। অবগ্ত, এই টাকার 
মে মরিসের মতো ধনীর ছুলালীকে বিবাহ ও পোষণ করার কথা কল্পনা 
করা, উদ্মত্ততা না হ'লে-ও, ধৃঈুতা ছিল। 

কিন্ত এমন ধৃষ্টতা অনেকেরই থাকে । শ অকনম্মাৎ একদিন জানলেন, 
অপর এক ব্যক্তির সংগে মে-র বিবাছ স্থির হ'য়ে গেছে। সব চেয়ে 
আশ্চর্য লাগলো শ-র, সেই ভাগ্যবান লোকটি তার নিজের তুলনায় কোনো 
দিক থেকে-ই ষোগাতর নন | শ-রই এক বন্ধু, সোস্যালিস্ট | মরিস তাকে 
নিজের প্রেসে একটি চাকরি দিয়েছেন | নাম, হেনরি হলিডে স্প্যালিং। 

হেনরি স্পালিং-এর সংগে মে-র বিবাহ হ'রে গেলো । এ হোলো! 
মে-র দিক ণেকে চরম বিশ্বাসঘাতকতা । শ তার কাহিনীতে বলেন £ 
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এর কিছুদিন বাদে সোস্যালিজমের প্রচার ও সাংবাদিকতার গুরু 
পরিশ্রমে শ-র স্বাস্থা ভেঙে পড়ে। ফলে সাময়িকভাবে তার সম্পূর্ণ 
বিশ্রামের প্রয়োজন হয়। মে এবং ছেন্রি ছু'জনেই বন্ধু শ-কে তাদের 
বাড়িতে বিশ্রাম নেওয়ার জন্ত নিমন্থণ করেন। 

শ নিমন্বণ গ্রহণ করলেন সাদরে, দানন্দে। স্বামী-স্ত্রীর এই সংসারটি 
শ-র আগমনে অতিমাত্রায় সজীব ও চঞ্চল হয়ে উঠলো। শ-র-ও 
চমৎকার লাগলো মে-র হাতে সাজানো এই বাড়ির পরিবেশটি । মরিস 
ও মিপ্টনের এক অপূর্ব অদ্ভুত সমন্বয় ঘটেছে এখানে, গৃছের সঙ্জায় ও 
গৃহকত্রণুর রূপে, রুচিতে । 

মে-র আতিথ্যে শ-র কিছুদিন কাটলো! । কিন্তু শীঘ্রই তিনি অনু 
করলেন, “1055 ৮:০19650. 0350:0039] 95 85538216 205518 
খিবৃছ্িত জীবনের সকল বাধা-নিষেধ, নীতি-নির্দেশ উপেক্ষা ক'রে শ-ত 


সোস্যালিজম্‌ ও শ ১৩৯ 


মে ভালোবেসে ফেলেছেন । কিন্তু, বন্ধুকে প্রতাবণা ক'রে তার স্ত্রীর নংগে 
গোঁপনে ব্যভিচার করতে বাধলো৷ শ-র । এখন একমাত্র উপায় রইলো" 
বন্ধুকে সব কথ! খুলে বলা এবং বিবাহ-বিচ্ছেদের ব্যবস্থা ক'রে মে-কে 
বিবাহ করা । কিন্তু কোনোটি-ই শ-র পক্ষে গ্রীতিকর বা সমীচীন মনে, 
ছোলে। না । সুতরাং শ একদিন অন্তর্ধান করলেন। 

এর কিছুদিন বাদে শ্বামী- হলেন উধাও । কারণ, তিনি শ-র 
বিশ্বস্ততা মোটে-ই বিশ্বাস করতে পারেন নি। তার দৃঢ় ধারণ! শ মে-র' 
সংগে ব্যভিচার করেছেন, এবং প্রতারণা করেছেন বন্ধকে। স্প্যালিং 
পুনরায় বিবাহ করেন একটি ফর।সী মহিলাকে ৷ তার দ্বিতীয় বিবাহ 
খুব স্থথের হ'য়েছিল। অথচ মান্থষের এমনই স্বভাব যে, ধার জন্তে এই 
দ্বিতীয় বিবাহটি সম্ভব হয়েছিল, স্প্যাপি* তাকে কোনে! দিন কোনো! 
ক্রমে ক্ষমা করতে পারেন নি। 

এবার শ-হীন, স্বামিহীন হয়ে মে অন্ঢার মতো দিন কাটাতে 
লাগলেন, পুনরায় গ্রহণ করলেন তাঁর কুমারী নাম--মে মরিস | 

এর পর বহুদিন, বহু বৎসর কেটে গেছে । শ সস্ত্রীক মোটরে চ'ড়ে' 
বেড়াচ্ছিলেন গ্রন্টারে। ঘুরতে ঘুরতে অকম্ম/ৎ তারা এসে পৌছলেন 
একটি গির্জার প্রাংগণে। অদূরে ছুটি সম।ধি-লিপি। একটি কৰি! 
উইলিয়াম মরিসের, অন্যটি তার জ্যোষ্ঠ। কন্ঠা জেনের । 

বছদিনের পুরানে! অতীত যেন শ-র সক্মুখে এসে দাড়ালো । শ 
মোটরে ক'রে এলে পৌছলেন মরিসের বাড়িতে, যৌবনের কতো মুহূর্ত 
যেখামে একদ! চঞ্চল হয়ে উঠতো ! 

একটি মেয়ে এসে দোর খুলে দিলো! । প্রশ্ন করলো, কে? * 

শ নিজের পরিচয় দিলেন | শ বলেন, মুহূর্তে তাদের স্বর্গীয় অংগীকার 
ফের কথ! ক'য়ে উঠলো । কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আনন্দিত অভ্যর্থন 
এলো অন্তঃপুর থেকে 


টানি 
শা 


সত) খপর্শ . , 


-শ যাই বলুন, কোনে! প্রকার স্বর্গীয় সংকেত বা! অভিপ্রায় না 


 খাকলেও ইংল্যাণ্ডের বহু গৃছে বা প্রাসাদে শ সেদিন এমনি সাদর 


সশদ্ধ অভ্যর্থনাই পেতেন, কারণ, শ তখন বিশ্ববিদিত জর্জ 
বার্ড শ। 

শ এবং মে-র পুনরায় সাক্ষাৎ হোলো । ছুঃটি নিবিষ ভূজংগ ) বৃদ্ধ 
আর বৃদ্ধা । 

' এরই কাহিনীটিকে শ যতোই কাব্যসলভ করুণ রোমান্সের রূপ দিতে 
চান না কেন, প্রতিটি লাইনের পেছনে তার স্বভাবন্থলভ সরস হাস্ত ও 
দুষ্টামিভর! ছু”টি চোখ কেবল-ই উ*কি দিতে থকে । এটি শ-র জীবনে 
রোমান্টিক কোনে! প্রেমের ইতিকথা নয়,_একটি মেল্‌ ফ্রার্টের 
(0915 811) আযাডভেঞ্চারের এক পৃষ্টা মাত্র। আসলে, শ ছিলেন 
'একটি দুরারোগ্য “মেল ফ্লার্ট' ৷ মেয়েরা তার কাছে ছিল তাঁর চরিত্র 
সথষ্টির উপকরণ ৷ তাই ভালোবাসার তাসের ঘর তৈরী ক'রে নিজের 
হাতে তাকে ভাঙতে তিনি এতে! ভালোবাসতেন | 

শ একদিন বলেছিলেন, আমি প্রেমে-পড়ার প্রেমে পড়েছি। 
প্রেমে পড়াটা শ-র কাছে ছিল তাঁর শিক্ষার অংগ, যেমন ডাক্তারদের 
শিক্ষার অংগ শব-ব্যবচ্ছেদ । 

ফেবিয়ান ফ্রাণ্টের জন্য আর একজন নামকরা যোদ্ধাকে সংগ্রহ 
করেছিলেন শ। মিসেস্‌ এনী বেসাণ্ট,। শ-র সাথে আলাপ হবার 
'আগে-ই মিসেন্‌ বেসাণ্ট বক্তৃতার জন্য স্থবিখ্যাত হয়েছিলেন, কেবল 
ইংল্যাণ্ডে নয়, ইউরোপে-ও। তখনকার ইউরোপে তিনি ছিলেন 


',অন্যতমণ শ্রেষ্ঠ বক্তা । তীর ক একদিন ভারতের আকাশে-ও ধ্রনিত 
;,স্ায়েছিল। তাই ভারতবাশীর কাছে এনী বেসাণ্টের নাম আজে! 


টি ভারতের রাজনীতিতে তার দান অল্প নষী। তিনি ভারতী 





পদ-৪ অলংক্কৃত করেছিলেন । এক দিন, এই 


সোস্তালিজম্‌ ওশ ৯৪১ 
.”মিসেদ্‌ বেলাণ্টের সংগে যৌবনে পরিচয় ঘটেছিল শ*র। কেবল পরিচয় 
“অয়, স্ুনিবিড় বন্ধুত্ব । 

শ-র একদিন কথা ছিল ডায়ালেক্টিক্যাল সোসাইটিতে বক্তৃতা 
দেওয়ার, সোস্যালিজম্‌ সম্পর্কে । জানা গেলো, এঁ সভায় মিসেস বেসা্ট- 
ও উপস্থিত থাকবেন । শ-র বন্ধ্বান্ধবরা ভূয় দেখাতে লাগলেন, আজ 
আর শ-র নিস্তার নেই। এনী বাঘিনী তাকে কুচি কুচি ক'রে ফেলবে) 
তখনো! মিসেস্‌ বেসাণ্ট সোস্তালিন্ট হন নি। তিনি ব্র্যাডল্অর প্রভাবে 
নিরীশ্বরবাদ এবং ডক্টর এডওয়ার্ড আভেলিং-এর প্রভাবে উদ্ব্তনবাদের 
প্রচার ক'রে তার অসাধারণ বাগ্মিতার জন্য সুবিখ্যাত হয়েছেন ইউরোপে । 
কাজেই শ একটু ভীত হ'লেন এবং এনী বেদাণ্টের সংগে বাকৃ-সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হওয়। ছাড়া যখন গত্যন্তর রইলো! না, তখন ব্যাপারটাকে ছুর্ণিবার 
নিয়তি বলেই তিনি শিরোধাধ ক'রে নিলেন। সোস্যালিজম্‌ সম্পর্কে 
ব্তৃতা দিলেন শ এবং মিসেস বেদাণ্ট-ও সভায় রইলেন উপস্থিত। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয়, শ-র বন্তৃতাঁ দেওয়ার পর মিসেস বেসাণ্ট বক্তব্যের 
কোনো প্রতিবাদ করলেন না, বরং যে ব্যক্তি শ-র বক্তব্যরু প্রতিবাদ 
করেছিলেন, তাকে আক্রমণ করলেন তীব্রভাবে । অতঃপর সভার শেষে 
তিনি শ-কে অনুরোধ জানালেন, তাকেও যেন অবিলদ্বে ফেবিয়ান 
সোসাইটির লভ্যপদভুত্ত ক'রে নেওয়া হয়। শ-র সুপারিশে মিসেল 
বেসাণ্ট ফেবিয়ান সভ্য-শ্রেণীভূক্ত হলেন । এমনি ভাবে-ই এনী বেসাণ্টের 
জীবনে সোন্যালিজমের হোলে! পত্বন। এবং এনীর সোস্যালিজমের 
' দেবতা "হ'য়ে দেখ! দিলেন জর্জ বানার্ড। 
এন বেসান্ট ও শ, ছু'জনেরই বন্তৃতা-মঞ্চের নেশা! ছিল সমান । তাই 
| অবিচ্ছে ভাবে শ ও এনীকে বক্ৃতা-মঞ্চে দেখ| যেতে লাগলো! ৷ তারপর 
বক্তৃতা শেষে রাস্তার একপ্রান্ত থেকে ন্থপ্রাস্ত পর্বত ছজনের মিয়মিত . 
(অফ বা. ফেবিয়ানদের বিতর্ক ও আলোচন্]-রীতির অন্তত, বৈশিষ্ট্য). 


১৪২ বাখার্ড শ 


এ্রনীর ছিল বিরাট একটি হা ব্যাগ । এটি বয়ে নিয়ে চলতেন শ এর: 


এর ভার সম্বন্ধে প্রতিদিন-ই তিনি করতেন অভিযোগ, অনুযোগ, অথচ 
ব্যাগটিকে কোনে! মতে-ই হাতছাড়া করতেন না । 

একদিন সন্ধ্যার মিসেস বেলাণ্টের বালায় নিমন্ত্রণ হোলে! শ-র; 
মিসের বেসাণ্টের ছিল পিয়ানো*বাজানোর শখ-_ধে ব্যাপারে শ-র 
পারদণিতার অভাব ছিল না। ম্ুুতরাং এর পর থেকে শ ও মিসেল 
'বেসাণ্টের পিয়ানোর দ্বৈত-সাধনা চলতে লাগলে! ৷ ফলে, ফেবিয়ান, 
লোস্যালিজমের রাজপথ ছেড়ে তারা মাঝে মাঝে আদতে লাগলেন 
ব্যক্তিগত জীবনের অলিতে-গলিতে-_বেখানে কর্মব্যস্ততা নেই, 'নেই 
কোলাহল, আছে কর্ণশেষের বিশ্রাম, আর শ্নেছ-গ্রীতির জল লরস 
বিনিময়। বন্ধুত্ব নিবিড় থেকে নিবিড়তর হ'তে লাগলো। 

তখন শ-র সধাবাদিকতার যুগ শুরু হয়েছে। বিমলিন ত্রারিত্রের 
'অবসান সম্পূর্ণ ঘটেনি । মিসেন্‌ বেলাণ্ট তার “আওয়ার কর্ণার' পত্রিকায় 
শী-কে চিত্র-সমালোচক নিয়োগ করলেন। পরে শ-র অপ্রকাশিত 


কয়েকটি উপন্তাল-ও তিনি এই পত্রিকায় উৎসাহের সংগে ছাপলেন ) 


যদিও তার আসল উদেস্ত ছিল শ-কে কিছু আধিক সাহায্য কর!। 
কারণ, শ-র অতি প্রয়োজনে-ও শ-কে টাক! ধার দেওয়ার কোনো 
উপায় ছিল না। শ বলতেন, কয়েক শিলিংএর জন্ত আমি ক্ষোনো 


১ বন্ধুকে বিক্রয় করতে পারবে! না। স্থতরাং টাক! ধার চাওয়া বা 


: « দেওয়া ছিল অসম্ভব । 


শর দীর্ঘ ছয় ফুট দেহ এবং খুস্ট ও মেফিস্টোফিলিসের মুখের ' 


১ ০ 


রঙ 
শপ ক ্ 


 স্ভাব-দিশরণে তৈরী দুধখানি বছ নারীর কাছেই “ছিল লোভনীয় বন্ত।. 
ঘন 'কি, মিসেল দিডনি ওয়েবের মতে, তিমি ছাড়া আর কোনো. 


“মেয় শর আকর্ষণকে এড়াতে পারেন নি। মিলেল বেসাপী-ও পারবেন: 


৮) তিনি শ-কে ভালোবেসে ফেললেন । 


সোশ্তালিজম ও শ ১৪৩ 


মিসেস্‌ বেসাণ্ট স্বামীত্যাগিনী হ'লেও ছিলেন বিবাহিতা এবং তখন 
ইংল্যাণ্ডের সিংহাসনে ছিলেন রাণী ভিক্টোরিয়া । অর্থাৎ সমাজে 
ভিক্টোরিয়ান যুগের অহেতুক অর্থহীন সামাজিক রীতিনীতিগুলির চল 
ছিল পুরামাত্রায় এবং বিবাহ সংক্রান্ত আইনগুলি ছিল জটিল ও চুস্তর ৷ 
তাই শ চাইলেন তাদের সম্পর্ক-কে একটি দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করতে । কিন্তু বিবাহিতা মিলেস্‌ বেসাণ্টের সংগে শ-র বিবাহ অসস্ভধ। 
আর সম্ভব হ'লেই বা কি? তখনো জন ট্যানারের মতে। শ-র কাছে 
বিবাহ ছিল '810956559, 7:0981390010 0£ 005 82230602815 ০1 10 
80111, ৮1০01801011 ০1105 10817110900) 9816 01 17 70110213216 
517811610] 90276110617 12201011105 68060150019, 
90060921206 01 06159, 

তাই মিসেদ্‌ বেসাণ্ট শ-র হাতে একদিন একটি চুক্তিপত্র দিলেন। 
এই চুক্তি-পত্রে শ সই করলে ুরা দু'জনে বিবাহ না করে-ও স্বামীন্ত্ীর 
মতো! থাকতে পারবেন । ুক্তিপত্রের শর্তগুলি পড়ে দেখলেন শ, 
পরে হেসে বললেন, “তার চেয়ে পৃথিবীতে যতো! গির্জা-মন্দির আছে, 
এবং তাদের যতে। মন্ত্রশপথ আছে, সব উচ্চারণ ক'রে তোমাকে দশ বার 
বিয়ে করবে৷ আমি। কিন্তু এই চুক্তি-পত্রে স্বাক্ষর, অসম্ভব ।' 

মিসেদ্‌ বেসাণ্ট ভেবেছিলেন, তাদের প্রেমের কাছে এই চুক্তি-পত্র 
'অতি সামান্ত ; বিন! ধিধায় হৃদয় শোণিতে শ তা স্বাক্ষর ক'রে দেবেন। 
কিন্তু বিপরীত হ'তে দেখে কেঁদে ফেললেন এনী, বললেন, “তবে আমার 
চিঠি-পত্তর সব ফিরে দিয়ো' 

“বেশ ছু 

শ' মিসেস্‌ বেসান্টের প্রেম-পত্রগুলি ফিরে দিলেন। মিলেন্‌ 
'্বেসান্ট-ও ফিরে দিলেন শ-র 1 শ প্রতিবাদ জানালেন, “ওগুলো-ও কি 
, দুদি রাখবে না? কিন্তু আমি তো! ফিরে চাই নি? 


হ 
£ রঃ সহ সু সু 
০ স্‌ খাছ রড 
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প্রম-পত্রগুলি আগুনে গেলো। ৫ টি মিসেস্‌ টি 
ৃ টি ছুঃসহ রূপে । তিনি একেবারে ভেঙে পড়লেন, গেলেন 
মাথায় চুলগুলে! পর্যস্ত শাদা হ'য়ে যেতে লাগলো । এমন কি, 
তিনি আত্মহত্যার কথ।-ও কখনো বা ভাবলেন । 
কিন্ত এই বিচ্ছেদ লাধারণ মানুষের বিচ্ছেদের মতো কলছে পরিগর্জ 
হোলে। না। তাদের বন্ধত্বটুকু বজায় রইলো। কোনে! ব্যক্তিগত 
ছুঃখ-রেদনায় স্তিমিত মুহমান হ'য়ে যাওয়ার মতোও মেয়ে ছিলেন না 
মিসেস্‌ বেসান্ট। তাঁর মানলিক জড়ত! থেকে তাকে আবার জাগিয়ে 
তুললো ইংল্যাণ্ডের শ্রমিক আন্দোলন, ইংল্যাণ্ডের কুখ্যাত “রক্ত 
রবিবার ।' 
মিলেস্‌ বেসাণ্টের সোস্তালিস্ট হওয়ায় তার “আওরার কর্ণার' পত্রিকার 
পাঠকের সংখ্যা কেবলই হ্থাস পেতে লাঁগলো। কারণ, ব্র্যাড ল্অর 
ভক্ত নিরীশ্বরবাদী পাঠকরা এনী বেসাণ্টকে দলত্যাগিনী ঝ'লে ধরে 
নিলো । ফলে, পত্রিকার যেমন প্রচুর আঁধিক ক্ষতি হোলো, তেমনি 
',মিসেস্‌ বেসা্টের অবস্থা-ও হোলো লং গীন। এনী বন্ধুশ-র কাছে কিছু 
কাজ চাইলেন। “শ তাকে পলমল গেজেট থেকে করেফখানি বই এনে 
দিলেন সমালোচনার জন্ত ৷ এর মধ্যে একখানি বই ছিল, “সিক্রেট 
: ভক্টিন। লেখিকা, হেলেন! পেত্রোভ! ব্রাভাতস্কি। এই বইখানি 
'মিসেস্‌ বেসাণ্টের জীবনে এক অদ্ভুত পরিবর্তন এনে দিলো। 
“ নিরীশ্বরবাদী, উদ্বর্তনে বিশ্বাসী, সোস্যালিস্ট এনী বেসাণ্ট রাতারাতি . 
. হারে উঠলেন পরলোকে ও প্রেত-তববে বিশ্বাসী, গভীরভাবে আসত্ত-_ 
8 808090115. ৩ 
1: কিছুদিন বাদে শ একদিন “দি স্টার পত্রিকার সম্পাদকের টেবিলে 
এফেখলেন এক গোছা গ্রুফ। প্রবন্ধটির নাম পরলোকে বিশ্বাসী কলা 
২ ক্রুন।" নিচে স্বাক্ষর, এনী বেসাপট।. : অব্লিষে শ ছঁটলেন দিসেস্‌ 


সোশ্তালিজম্‌ ও শ ১৪৫ 


বেসাণ্টের কাছে, বললেন, সাইকিক সোসাইটির এক মিটিং-এ মাফাম 
ব্লাভাতঙ্কি-্র সমস্ত বুজরুকি বেফাস ক'রে দেওয়া হ'য়েছে, মায় মাঙগাম 
কোথায় কেমন ক'রে তাঁর কারসাজিতে হাতেনাতে ধর! প'ড়ে গিকে 
ছিলেন তা পর্বস্ত। তাকি মিসেস বেসাণ্ট জানেন না? তবু মিসেস 
বেসাণ্টের বিশ্বাস টললে! না৷ । তখন শ ছাড়লেন তার শেষ অস্ত্র 
তুমি তিববতে যেতে ঢাইছ, ভারতে যেতে চাইছ, কিন্ত কেন? 
মহাত্বার খোজে? কি প্রয়োজন তার? এই যে, আমি-ই তে! 
তোমার মহাত্ব! !: 

কিন্ত ভালোবাসার সে জাছ আর নেই। মোহের অঞ্জন গেছে 
মুছে। মিসেস বেসাণ্ট প্রাচ্যের পথে রওন। হলেন । 

বহুদিন বাদে শ যখন ভরতে আপেন, তখন তাব সংগে দেখা হয় 
মিসেস বেসাণ্টের দত্তক-পুত্র কৃষ্ণমুতির | কৃষ্ণমূতি সম্বন্ধে শ বলেন, এমন 
নুন্দর সুশ্ী মানুষ তিনি জীবনে আর দেখেন নি। 

মিসেস বেসাণ্ট এক লময় এই কষ্ণমুতিকে ভগবানের অবতার 
রূপে পশ্চিম দেশে পাঠাতে চেয়েছিলেন ; প্রচার করতে চেয়েছিলেন, 
ইনি মেসাইয়া, লাইট অব দি ইস্ট কিন্ত কৃষ্ণমূতি তাতেত্বাজি হন নি। 

কৃষ্ণমৃতির এই সুস্থ স্বাভাবিক বুদ্ধির জন্য শ তাকে ধন্যবাদ দিয়ে 
' জিজ্ঞাসা করেন, তিনি মিসেস বেসাণ্টের সংগে দেখা করেন কিন! । 

প্রতিদিন।' উত্তর দিলেন কৃষ্ঃমৃততি, তবে মার বেশি বয়স হওয়ায় 
তিনি কোনে! কথ! সামঞ্জস্তের সংগে ভাবতে পারেন ন| |, 

«কোনে! দিনই পারতেন না 1, মন্তব্য করলেন শ। 

চমৃতি হাসলেনএ 


.. ফেবিয়ানদের ছর্ণাম ছিল আরামচেয়ারি, বৈঠকথানাবিলানট 
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। গঠনমূলক সংস্কারের দ্বারা অর্থ নৈতিক খৈহম্য ও অব্যবস্থার অবসান কণা 
অন্তব, এই ছিল তাঁদের বিশ্বাস। এঁর! বলেন, অর্থনীতিক ব্যাপানে ' 
মানুষকে সচেতন ও শিক্ষিত ক'রে তুলতে পারলেই বিম! রক্তপাত 
সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। সার্বজনীন ভেটের আশীর্বাদ 
মানুষ একটি ইদ্রর না মেরে-ও ভোটের ম্যাজিক বাক্‌সে এক খার্ন! 
ম্যাজিক কাগজ ঢুকিযে দিয়ে তাঁদের লকল দাবী অনায়াসে আদায় ক' 
নিতে পারবে। প্রয়োজন-_-%০ €৫::095 7০০01০- শিক্ষা 
গ্রচার। এই শিক্ষা ও প্রচারের প্রয়োজন সত্যই প্রচুর। কিন্তু 
শনৈঃসংস্ক'রপন্থার মধ্য দিয়ে যে তা এক প্রকার অসম্ভব, একথা 
ফেবিয়ানরা কোনো মতেই বিশ্বাস করতেন না। সংস্কার-পদ্থায় শ-র-ও 
আস্থা ছিল প্রগাচ। যদি-ও তার দু-একটি সন্দিগ্ধ মুহূর্ত-ও যে ছিল 
না এমন নয়। ১৯৩* লালে, প্রায় কিছু কম পঞ্চাশ বছর 
ফেবিয়ান রাজনীতি করার পর, শ-কে তাঁর পরবর্তী তৃতীয় পুরুষের । 
(কারণ তার বয়স তখন ৭৪) জনসাধারণ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে 
বলতে শুনি ঃ 
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অর্থনীতিক বা রাজনীতিক মতবাদ ছাডা-ও বিপ্লব থেকে দূরে থাকার 
পক্ষে শ-র ব্যক্তিগত একটি কারণ ছিল। দেশে কোনে প্রকার 
হিংসাত্মক বিপ্লব দেখা দিলে শ তার প্রতিবাদ ব৷ প্রতিরোধ করতেন না । 
তিনি কেমনভাবে তাকে গ্রহণ করতেন, সে সম্বন্ধে তিনি বলেন £ 
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তা সবে-ও শ এবং অন্ঠান্ত ফেবিয়ানদের একবার এক শ্রমিক 
বিক্ষোভে যোগ দিতে হ'য়েছিল। অল্প কয়েক দিনের জন্ত। কারণ, 
অল্প কয়েক দিন বাদেই সরকার বেকারদের জন্ঠে সাপ্তাহিক তিরিশ 
শিলিং দাতব্যের ব্যবস্থা করায় বিক্ষোভ থেমে যায়ণ। এই ক্ষণন্থারী 
বিপ্লব থেকে শ এক সুত্র আবিষ্কার করেন, বলেন, সপ্তাহে তিরিশ শিলিং 
দিয়ে ষে কোনো বিপ্লবকে কিনে নেওয়া যেতে পারে । এই উক্ভি 
প্রমাণের জন্ত তিনি যুক্তি দেখান, ফরাসী বিপ্লবে জনসাধারণ কখনোই 

। নফল হ'তে পারতো না, যদি রাজার তহবিলের টাক! রাণী আতিঅনেতের 
কুয়া খেলার খণ-শোধের জন্য ব্যর়িত ন! হ'য়ে সৈস্তদের বাকী বেতন খাতে 
খরচ হোতো। 


বিক্ষোভের স্ত্রপাত ও নিপাত হ'য়েছিল এমনিভাবে £ 
বীনরিংশ.. শতাবধীর শেষের দিকে. বে আার্িক মন খা 
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তা চূড়ান্ত অবস্থায় এলো! ১৮৮৬-৮৭ থুস্টান্দে। অসংখ্য কর্মহীন শ্রমিক 
ডেমোক্র্যারটিক ফেডারেশনের নেতৃত্বে সমবেত হোলো । তার! বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের ক্ন্য ১৮৮৬ লালের ফেব্রুয়ারি মাসে ট্রাফালগার স্কোয়ার 
থেকে এক শোভাবাত্রা বের করে নিয়ে চললো! পল মল দিয়ে হাইড 
পার্কের পথে। তামাসা দেখার জন্ ক্লাব ও কাফিখানা থেকে ধনীদের 
কৌতূহলী মাথ| সব উকি দিতে লাগলো । ফলে বেকার-র! ওদের এই! 
অহেতুক কৌতুহলকে সহেতুক পরিহাস ভেবে হানা দিলো ক্লাবে, ; 
কাফিখানায় । শোভ|বাত্রা থেকে ছিটকে পেছিরে-পড়া কয়েক জন লোক 
লুটপাট করলে! দু-একটি দোকান । একটি ভদ্র মহিলার গাড়ী-ও 
আটকানো! হোলো । ফলে, প্রবল চ!ঞ্চল্যের স্থষ্টি হোলো কর্তৃপক্ষ 
মহলে । পালের ধাড়ী হিসাবে ধরা হোলো হাইগম্যান, জন বার্ণন্‌ 
এবং আরে! ছুই ব্যক্তিকে) সৌভাগ্যের বিষয়, বিচারের সময় জুরিদের 
ফোরম্যান ছিলেন একজন থুস্টান সোস্তালিস্ট, এবং তার কাছে জুরির 
অন্তান্ত সদস্তরা ছিলেন নিতান্ত শিশু। ্ুতরং বিচারে জুরি এই ধৃত 
চার ব্যক্তিকে খালাস দিলেন । 

কিন্তু এখানেই'গোলযোগের শেষ হোলো না । আবার তা ধূমায়িত 
হ”য়ে উঠলো, ট্রাফালগার স্কোয়ারে সভাসমিতির অধিকার ও অনধিকার 
নিয়ে। বক্তৃতার স্বাধীনতা দাবী ক'রে শ্রমিকরা সোন্তালিস্টদের 
পতাকাতলে এসে পুনরায় সমবেত হোলেন। স্থির হোলো ১৮৮৭ সালের 
১৬ই নভেম্বর রবিবার ট্রাফালগার স্কোয়ারে একটি বিরাট জনসভার 
আয়োজন হবে। এই রবিবারই পরে "রক্ত রবিবার নামে পরিচিত 
£ছয়েছে। এই সভা নিষিদ্ধ করার জন্ত পুলিশ গ্লকটি আইন প্রয়োগ 
করলো । আইনটি পুরোপুরি পড়ে দেখলেন শ। আইনে বলেছে, পুলিশ 
সভাপনিয়স্ত্িত করবে ( 11] 15581565)। নিয়ন্ত্রণের অর্থ নয় নিবারণ 
ব|। নিষেধ । ফেবিয়ানরা অনেকেই নাগরিকদের যুক্তিসংগত এই অধিকার 


সোস্তালিজম্‌ ও শ ১৪৯ 


প্রতিষ্ঠার ইচ্ছায় শোভাষাত্রা যোগ দিলেন) এ দিন শোভাযাত্রার 
উত্তর বাহিনীর এক সভায় শ-র বকৃত। দেওয়ার কথ! ছিল-_ 
ক্লার্কেনওএল গ্রীনে। বক্লুতায় তিনি শোভাযাত্রীদের সংযত, শান্ত, 
শৃংখলাবদ্ধ এবং নিয়মানুবতিত হ'তে উপদেশ দিলেন । অতঃপর শোভাখাত্র! 
এগিয়ে চললো৷ ট্রাভালগার স্কোয়ার লক্ষ্য ক'রে । 

শ-র সংগে ছিলেন | উইলিরম মরিস এবং এনী বেসান্ট। মিদেদ 
বেসাণ্টকে শ শোভাযাত্রীয় বোগ দিতে অনেক বারণ করলেন, কিন্ত 
বিরত করতে পারলেন না। শোভাধাত্রার পুরোভাগে ছিলেন মরিস । 
কিছু ']পছনে শ এবং মিসেস বেসাণ্ট। শান্তভাবে শোভাবাত্র! কতক 
দূর এগ্য়ে চললো । রুম্দ্বেরি পধন্ত। কিন্তু এখানে এসেই তারা 
থমকে দ।ড়ালেন। চকিতে শেভাবাত্র। ছব্রভংগ হয়ে পড়লে । কয়েকজন 
মাত্র পুলিশের লাঠির গুঁতোয়! মিসেস বেসাণ্ট বোধ করি চাইলেন, শ 
বারত্পুর্থ কিছু একট৷ কাজ করুন। কিন্ত পলারনের চেয়ে আর কোনো 
বীরত্ব শ-র পক্ষে লমীচান 'মনে হোলো না! পলায়ম।ন জনতার মধ্য 
থেকে একজন শ-র সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, “মিন্টার শ। আমর! কি 
করবে! ব'লে দিন ।, 

“কিছুই না। যদি পারেন .ট্রাফালগার স্কোরারে পৌছার 
চেষ্টা করুন ।' 

শ-9 শ্বরং ট্র/ফালগার স্কোয়।রে এসে পৌছলেন। জান! গেলো, 
শোভাষাত্রীদের দক্ষিণ বাহিনীটি জমকালে! একটি লড়াই দিয়েছে । তারা 
ওয়েন্টমিনস্টার ব্রীজ পার হরে হোয়াইট হল পর্যন্ত ঢুকে পড়েছিল । 
ফলে সৈন্যদের ব্যারাঁকে ব্যারাকে প্রস্ততির বাণী বেজে উঠলে+_বুট 


আযাণ্ড শ্াডল্্‌ !? 
..স্কোয়ারে গিয়ে শ দেখলেন, সেট মাত্র অশ্বীরোহী সৈল্তরা এটি 
পৌচেছে। তারা পাশাপাশি তিনজন সারবন্দী হয়ে 


এ 
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স্কোয়ারের চারদিকে । তাদের সমুখের তিনজনের মাঝখানে ঘোড়ার 
পিঠে অপামরিক পোশাকপর। এক ভদ্রলোক । শহরের ম্যাজিস্ট্রেট । 
সৈম্তদের গুলী চালাবার আগে তিমি এই অসংযত জনতাকে 'দাংগা 
বিধি' পাঠ করে শোনাবেন। কিন্তু সে পরিশ্রমের হাত থেকে তিনি 
রেহাই পেলেন। কারণ সৈন্যদের গুলী চালাবার প্ররোজন হোলো! না; 
পুলিশ ল।ঠির গুতোর জনতা তক ছত্রভংগ ক'রে দিলো । 

বাকী ছপুরটা শেপাই ও পুলিশ হালক! চালে পথে পথে টহল দিয়ে 
বেড়াতে লাগলো; শহরের পোকরা৪ আনাগোনা করতে লাগলে 
ছুচার জন। সেদিন 'আর উদ্বোখষোগা কিছুই ঘটলো না। মোট 
হিসাব-নিকাণশে দেখা গেলো, শ্রমিক শ্রেণাস বহলোক আহত হয়েছে 
কানিংহাম গ্রেহ।ম বা জন খাণলের মভো। নেতার1-ও ঠেঙানির হাত 
থেকে বদ পড়েন শি। এমন কি মধাবিস্ত শ্রেণার আদরের কবি 
এডওআঢ কাপেন্টার-৪ পুলিশের হাতে লাগ্থন। পেলেন, যার ফলে 
সরোষে তিনি পুণিশকে আঁভহিত কারে বসলেন, 018৮ 22110 
[011116) & [70110071071 

পুলিশের প্রতি জনসাধারণের রোষের ও ক্ষোন্তের আর সীমা রইলে' 
না। লগুনের শ্রমিক সম্প্রদায় প্রতিহিংসায় উন্মন্ত হণগে উঠলো। 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট, চিরদিনই নিক, পর!জয় তার কহে পাপ, ভীরুত! 
তার কাছে গ্রানি, তিনি অশান্ত উত্তেজিত হ'য়ে উঠলেন। বললেন, 
“আগামী রবিষ্নুব আবার আমরা সবাই যাবো, পুণিশকে ভালোভাবেই 
বুঝিয়ে দেবো, লাঠি কেবল তাদের হাতেই নেই, জনসাধারণের হাতেও 
আছে। 

অন্যদিকেও তার বিশ্রাম ছিল না, তিনি বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের জন্তে 
ব্যবস্থা করেটাদ! তুললেন, পল মল গেজেট পত্রিকা ষাতে শ্রমিক. 
ও জনসাধূীির পক্ষ নিয়ে প্রচার চালায় তার জন্ভ করলেন বন্দোবস্ত । 





সো্তালিজম্‌ ও শ ১৫১ 


তাঁর কর্মব্ন্ততায় পুলিশ কোর্টের আশপাশ সন্বস্ত হ'য়ে উঠলে 
সাক্ষীর মঞ্চ থেকে তিনি যে সব বক্তৃতা দিলেন তাতে ম্যাজিস্ট্রেটরা 
গেলেন ঘাব্ডে, পাইক পুলিশের তো কথাই নেই। তাদের চোখগুলে! 
বিস্ময়ে ও আতংকে হ'য়ে গেলে! ছানা-বড়।। এমন কি, এই ব্যাপার 
সম্পর্কে অর্থ সংগ্রহ ও প্রচারের জন্য মিসেম্‌ বেস।ণ্ট রাতারাতি একটি 
কাগজ বের ক'রে ্লেলেন। 

কিন্য পরের রবিবার পুনরায় শ্ভাযান। ক 
সংগে লঙাই করার বিবয়ে শ মিংসম্‌ বেসা, 
করলেন না। সাহায্য দূরের কথা, সমর্থন না) এপ দিনের 
অভিজ্ঞতার শ-র মনে হোলো, উর চির-আদবের কি শেলা-র কাখত। 
ডু 015 11011 2 চা চো তিজ্ঞা মিছে হারে গেলো মিসেন্‌ 
বেসাণ্টকে নিরস্ত করার জন্য শ মরিসের শরণাপন্ন হলেন মরিস এই 
ধরণের আন্দোলন ব। সংগ্রামের প্রণ্ত তার পুণকাণের নে দু বিশ্বাস 
সম্পূর্ণ হারিরে ফেলেছিলেন 1* তিনি বাক্রিগঠ ভাবে অনুপোপ উপরোধ 
ক'রে মিসেল্‌ বেসান্টকে বিরতি করত পারলেন শা অবশেষে কথ। 

মিট 


"লে 
পে 
চল 
০-৮ 


হোলে, আগামী রবিবার ট্রাকাণগার স্কোবারে যারা হবে কিনা, তা 
স্থির হব এক মিটংএ। আল বাওরর প্রন্তাধ আনবেন মিসেস বেসাণ্ট। 

মিটিং বপলো। মিসেস্‌ বেসান্টের উদ্পপন।নয় বড়াহায় করতালির 
পর করত।লে বরিত হ'তে লাগলে! কেপে ককিয়ে উঠলো বাড়িটার 
দরজ্ঞা-জানালাগুললো পধন্থ | এই খকুত। শুনে বে কোনে! আ।গস্কের মনৈ 
হ'তে পারতে!, মিসেস্‌ বেসান্টের না বাদ বা! রা রোদের সাধ্য নেই 
কারে! । অর্থ।ৎ, পরবত্তা রবিবার শ্রমিক শো ভাবাজা ও পুপিঞ্ঠের সংগে 
সংঘাত অনিবার্ধ। 

কিন্ত মিসেস্‌ *বেসাণ্টের প্রস্তাবের প্রতিবাদে উঠে দাড়ালেন জি. 


ভুন্রিউ. ফুট । তার প্রতিবাদের সমর্থনে শ একটি বন্তৃত| দিলেন! এই 


১১৬, বারার্ড শ 
' খবকৃক্তাঁয় তিনি বিশেষ ভাবে জোর দিলেন জনসাধারণের অপ্রস্ততি এবং 
অসংঘবদ্ধতার ওপর । নবাবিষ্কত মেসিন গানের ব্যাপারটিও তিনি 
বিশদভাবে আলোচনা করলেন। বললেন, এখন আর সৈশ্যরা ফরাসী 
বিপ্লবের সময়ের মতো গাদ| বন্দুক নিয়ে যুদ্ধ করে না, করে মেসিন গান 
নিয়ে, যে মেসিন গান প্রতি মিনিটে গ'ড়ে আড়াই শ বুলেট উদ্গার 
করে। অসংখ্য নিরস্ত্র জনস|ধারণ একটি নাত মেসিন গানের সম্মুখে 
কয়েক মিনিট-ও টিকতে পারে না । 

উপস্থিত সকলেই শ-র বক্তৃতা অস্বস্তির সংগে শুনলেন! এবার : 
লময় এলে! ভোট গণনার । মিসেন্‌ বেসাপ্টের প্রস্তাব এক ভোটে 
বাতিল হয়ে গেলো । যে ভদ্রলোক মিসেস্‌ বেসাণ্টের প্রস্তাব সমর্থন 
করেছিলেন, তিনিগ শেষে ভোট দিয়ে বণলেন প্রস্তাবের বিক্ুদ্ধে ! 
সুতরাং, বিক্ষোভের প্রস্তাব বাতিল হে।লে । 

আইনের ব্যখ্যাটি কিস্ত শ ঠিকই করেছিলেন। সরকারও 

আছ মামণ্যার ছর্বল দিকটা লক্ষ্য করলো। ফলে, কানিংহাম 

ছিও জন বাণলের বিরুদ্ধে মামলা চালাবার সময় তারা অভিযোগট! 
বদলে ফেললো । *ঘ|বণা করলো, উ্র।াফালগার স্কোয়ারে জনসাধারণের 
সভালমিতি করার অধিকার নেই, কারণ স্কবোয়ারটি বনবিভাগীয় 
কমিশনারের সম্পন্তি) লগুনের জনসাধারণ এ ব্যাপারে তিতিবিরক্ত 
হয়ে পড়েছিল। তারা সরকারের এই ঘোষণাকে নিজেদের জয় 
ছিলাবে গ্রহণ করলে! এবং আর বিশেষ কোনে সাড়।-শব না কবে চেপে 
গেলো । সরকারও কমহীন শ্রমিকদের সাহ।ব্য করার চে করতে 
লাগলে! 

রক্ত-রবিবারের ব্যাপারটি, সত্যই, শ-র জীবনে গভীর ভাবে 
রেখাপাত করেছিল। এই ঘটনার ছু একদিন বাদে শ প্রীথে দিয়ে 
আসছিলেন, একজন লোক তাকে থামিরে বললো, “সেদিন তৌ. 






সোস্কালিজম্‌ ও শ ২৫৩ 


'অতোগুলো লোক-কে বক্তৃতা দিয়ে খুব ক্ষেপিয়ে নিয়ে গেলেন। কিন্ত 
লোকগুলো যে মার খেয়ে হাত পা ভেঙে ফিরে এলো, তার কি ৮ 

শ নিরুন্তরে চলে এলেন | 

কিন্ত উত্তর তিনি খুজে পেতে চাইলেন । সেদিন তিনি বক্ৃতা দিয়ে 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করেছিলেন সতা, কিন্তু বিন্দুমাত্র-ও ভাবেন 
নিষে, এই লোকগুলি তার নেতন্ব চার, পরিচালনা চায়, যা ভিন্ন তার! 
অন্ধ, বোবা, বেকুব । জনসাধারণের নেতৃত্ব ৭ 'মাত্ম-নিয়ন্থণের কথ। তিনি 
সেদিন থেকে সম্পূর্ণ বিসঙ্জন ছ্িলেন। জনসাধারণের জন জনসাধারণের 
দ্বারা জনসাধারণের সরকার, গণতন্থের এই দিংকনী স্ুত্রটিকে তিনি আর 
মানতে পারলেন না। জনসাপারণের জন্ট, নিঃসন্দেহ। কিন্ত 
জনসাধারণের দ্বার!_-অসম্ভব । 

4 17061013 0£ 1)711116 110]1]1বতোন 110. 01010001825 23 
91955100520] 21111 01 7010 17021510195 0০0৮6171110 
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রাষ্্রশাসন-ব্যাপারে জনসাধারণ অপটু, সুতরাং অনধিকারী । 
তিনি বলেন, সকল মানুষ সকল কাজের উপযোগা বুদ্ধিগ্ধীসম্পন্ন নয় ; কেউ 
সাহিতো পারদর্শী, কেউ ব! সম্থরণে । শ্েমনি কেউ বা রাষ্-ব্যাপারে । 
গণতত্ত্ের নামে এই বিশেষজ্ঞ পারদ্শীদের কাজে "অনভিজ্ঞ আনাড়ি 
জনসাখারণের হস্তক্ষেপ কেবল অকারণ নয়, অন্তায়। শ খলেন £ 
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বর্তমানের “পশ্চিমী গণতান্ত্রিক' ছেশের আইনসভাগুলিকে ভিনি. 


১৪৪ বাণীর্ড শ 


মোটেই অন্থমোদন করেন না। তিনি বলেন, এগুলির প্রধান উদ্দেন্ত 
হোলে! কেমন ক'রে কাজ করা বার, তা নয়; কেমন ক'রে কাজ না করা 
যায়, তাই তার মতে, আইন-সভর বিরোধী দলের কাজ হোলো 
কেবল প্রতিরোধ বা বিরোধ--400 ০0০৫০ 

তবে কোনো স্বেচ্ছচারা শাসক-গোষ্ঠীর হতে, ভালোর জন্ত হোক 
মন্দের জন্য হোক, জনসাধারণকে নিজের ভাগ্য সপে দেওয়ার উপদেশ- 
তিনি দেন না। যদিও ইটাপিতে লিনিরর মুসোলিনির অত্যাখানকে। 
তিনি প্রথমে প্রীতির চোখেই দেখেছিলেন । এ-কথা-9 বলেছিলেন ষে,' 
যদি ইংল্যাণ্ডে প্রচলিভ গণতন্ব গণতন্ব হয, তবে মুসোলিনির কথা-ই 
ঠিকঃ গণতন্ব হোলো গলিত শব-হ [)0005171  0010096, 
জনসাধারণের ট্রি টিপে তাকে নির্নাক রেখে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ষে 
তার মংগল করা যায়, একপা শ খিশ্বাম করতেন। মুসোলিনির 
অভ্যুানের পেছনে যে অর্থনীতির লীলা রয়েছে, সেটুকু তিনি লক্ষ্য 
করেন শি। শুধু শ কেন, এ ভুল তার ঘুগেপ্ বহু মাপুকষেরই হয়েছিল । 
নীজনাদের- 9) পরে রল। স্টার হিন্দু বন্ধুর এই ভুল শুধরে দেন। 
্জর্াণ নাট্যকার গেট হাউপ্টম্যান, যিনি একদা মার্কস্বাদী সাহিত্যিক 
হিসাবে ন্ুপ্রসিদ্ধ হ'য়ে উগেছিলেন, তিনিও সাআজ্যবাদী ও ফাসিবাদী 
বনেযান। এদের সংগে মুট হামনুনের নাম-ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
বাই হোক, অজ্ঞ জনসাধারণ বা বিজ্ঞ ডিক্টেটর, এ দুয়ের কোনোটিকেই শ 
পূর্ণ সমর্থন দিতে পারেন নি। এ দুয়ের মধ্যে একটি আপোষ 
করতে চেয়েছেন । ] 

শ'বলেন, একটি মাত্র আইন সভাই যথেষ্ট নগ। বিভিন্ন বিষয়ের 
জন্তু বিশেষজদের নিয়ে কয়েকটি বিভিন্ন আইনসভ1 থাক! দরকার) 
. এদের কাজ হবে নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ে আইন পাশ করা. 

“বা 865৭ 20. 0555 25195309 ছেও 01: (3৬5 নিযে 


সোত্ালিজমও শ ১৫৫ 


এআ, 15225195155, 01101101600. 0৮1 20701310118] 
8০7016665 55516177 32151620. 01 0101 02111012)0120015 [ঘোছো 
$7806121, 


যাতে না আজেবাজে লোক টাকার জোরে বা ভোটারদের অজ্ঞতার 
'স্থযোগ নিয়ে আইন সভায় ঢুকতে পারে, সেজন্ত শ বলেন, বিশেষজ্ঞদের 
নিয়ে প্রথমে প্যানেল তৈর করতে হবে এবং জনসাধারণ এই প্যানেলে 
উল্লিখিত বাক্তিদের ভোট দেবেন। 

“০ ০০910 11101 170৮6 2 £100160 5৫105 0৫ 00৩15 ০1 
০9৪2015 [96150125 101 901] 61111)10৮11)611095, 19111)110 01 [901৮206, 
9170 1701 21107 211৮ [96150911) 110৮৮৮৬1 [901)111217 00 01700 
05006 0176 011119195110110 01 0০9৮6011115 05 01010551716 0: 5126 
স্ক৮৪5 011 0115 01)1):01)1195 [091161.' 

কিন্তু এই বিশেষজ্ঞের প্যানেল তৈরী করবে কোন্‌ বিশেষজ্ঞ ? 
সচরাচর 'দেখা যায়, একজন বিশ্বেদ্ঞ 'অপর একজন বিশেষজ্ঞকে হাতুড়ে 
বা আনাড়ির বেশি ভাবেন না । ইংরেজ নাট্যকার স!র আর্থার পিনেরে। 
শ-কে কোনোদিন বড়ে। নাট্যকার ব'লে ঢাবতে পারেন নি। জুপ্রলিনধ 
অভিনেতা হেনরি আভিং, তিনিও বার্ণা শ-র নাটক যে অভিনয়ের 
উপযোগী একথা বিশ্বাল করেন নি। সুপ্রসিদ্ধ নাট্য-লমালে।চক উইলিয়াম 
আর্চার, শ-র উপকারী বন্ধু হওয়া সবে-9, তীর নাটকগুলিকে নাটক 
বলতে দ্বিধ! করেন। তবে? যদি নাটক সন্বদ্দে কোনে নির্বাচন 
হোতো এবং প্যানেল তৈরীর ভার ওই তিন জনের ওপর থাকতো, তবে 
শকেমন ক'রে প্যানেলে স্থান পেতেন জনসাধারণের অজ্ঞতাত্ব চেয়ে 
অসাধারণ জনের অজ্ঞতা কি আরে! বেশি ভয়াবহ নয়? একজন 
উইলিয়াম আর্চার, ছেনরি আভিং এবং আর্থার পিনেরোর দুল কি হাঙ্গার 
/ববর্শকের ভুলের চেয়ে অনেক বেশি মারাম্মক নয়? জনসাধারণের দ্ুলের 


১৫৬ বার্পার্ড শ 


চেয়ে বিশেষজ্ঞের ভুল-ই পৃশিবীর বেশি ক্ষতি করেছে । বিশেষজ্ঞর! 
অনেক সময় বিশেষ-অজ্ঞ | 

শ তার '্যান আ্যাগু স্ট্যুপারম্যান নাটকের মুখপত্রে আর্থার বিংহ্যাষ 
ওআঅকৃলিকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন, 45 00: 1116, 11201 055 
এ1275 /211060 15 2. 1১16 06 01019901015) 2100 0215 15 & 
0199 0০7 51017 110, কিন্তু শ যাই বলুন, কোনো দাশনিক-ই তা 
বর্শন শোনার জন্য এক কানা কড়ি-ও খরচ করবেন না £ কারণ, প্রত্যেক, 
দাশনিকেরই থাকে নিজস্ব দর্শন এবং সেই দরশনকে তিনি কচ্ছপের, 
খোলসের মতো পিঠে নিয়ে বয়ে বেউান সার! জীবন, অন্যের দিকে 
তাকাঝর মতো সুযেগ উর কোথায়? অন্ত নাটকের বেলাতে-ও যেমন, 
“ম্যান আও স্থাপারম্যান-এর বেলাতে-9 তেমনি, দাশনিকের ছে 
সাধারণ দর্শকরাই শ-কে সন্মান দিয়েছে বেশি। দেবেন 
রাষ্ট্রশাসনের বেলাতে-ও এমনিট ঘটবে। 

১৯৩৯ সালে লেখ! [1] 0০০৫ 7১1110 (0110315515 0010211 

)$ নাটকে 'ভালো রাজা" চর্লন্‌ রাণা ক্যাথরিনকে বলছেন £ শাসক- 
টি গোলকধাধার জবাব আজো মেলে নি। আর, এই গোলক- 
ধাধা-ই ছোলো সভ্যত।র গোলক ধাধা । 
**০৯৯১০৭ [115 10016 ০1 110৮ 10 01909598 &, 171191 15 50411 
09125165100 3 2110 11 15 (116 11001 01 016 ০1111280091), 

এ-কথ! হয়তো! রাজ চার্লসের একার উক্তি নয়। সম্ভবত নিজের 
প্রস্তাবিত শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে শ-র লন্দেহ ছিল, তাই এ তার সচেতন 
কিনব! অবচেতন আত্মজিজ্ঞাস!। ৃ ৰ 

তা সত্বেও অবশ্য, শ তার ১৯৪৪ সালে লেখা 18৮691১০355 
০1009] ঘ595 5/1391 গ্রন্থে তার পূর্ববর্তী মতের কোনো! পরিবর্তন 
ফরেন নি! মা 


ন্‌ | লোক্ালিজস ও শ ১৫% 


শ পার্লামেন্টে দলগত ব্যবস্থার বিরোধী । একদল শাষন চালাবে 
এবং অন্যদল তার প্রতিরোধ করবে, এতে সময়ের অপবায় ও কালছানি 
ছাড়৷ আর কিছুই হয় না । তাছাড়া এর ফলে দলগত স্বার্থের কাছে 
সত্যকে, বৃহত্তর স্বার্থকে, বলি দিতে হয় । তিনি পার্লামেন্টে দলের ঝাইরে 
ব্যক্তিগত স্বতন্্ প্রতিদন্দিতার পক্ষপাতী । 


শ-কে এক সময় পার্লামেন্টের সদশ্ত হবার কথা বল! হয়! তিনি জবাব 
দেন 2 4356651 2 160061 212 [01010101911] (1001 2 01101115175: 
180 08201911021066 


তবে, শ যে শুধু নীতিবাগীশ বা থিওরিস্ট ছিলেন না, হাতেনাতে 
কাজ করার ক্ষমতা-ও যে তাঁর প্রচুর ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যায় কেবল 
ফেবিয়ান সোসাইটিতে তার অক্রান্ত পরিশ্রমে নর, ভেক্ট্রিম্যান বা 
কাউন্সিলর হিসাবে তার অসাধারণ দক্ষতায়-ও । 


লগুনের ভেত্ট্িগুলি বারোতে পরিণত হবার আগে, ১৮৯৭ লালে, 
শ সেন্ট প্যাংক্রাস অঞ্চলে একজন ভেষ্ট্রিম্যান নিবুক্ত হন। ১৯** 
সালের নভেম্বরে ভেস্ট্রিুলি যখন বারোতে পরিণত, হোলো, তখন 
আপনা থেকে শ কাউন্সিলর হ'য়ে গেলেন। এখানে মিউনিসি- 
প্যালিটির বিভিন্ন কাজে তার দীর্ঘ ছ বছর কাল প্রতিদিন তিন চার 
ঘণ্টা ক'রে কাটতে! । শ-র সহকর্মীর! তার বিচক্ষণতায় মুগ্ধ হয়ে 
বেতেন। 


১৪০৩ সালের অক্টে।বরে কাউন্সিলর হিসাবে শ-র মেয়াদ 
কুরোলো। শ পুনগ্রির্বচনের প্রার্থী হলেন, কিন্তু হেরে গেলেন। 
সেন্ট, *প্যাংক্রাশের অধিবাসীরা শ-র মিউনিসিপ্যালি কৃতিত্বে যতোই 
'স্বা্থ্যে স্বাচ্ছন্দ্যে থাক না কেন, এতে যে শ-র শক্তির অনেক অপচগ়্ 
হয়েছে, এ-কথ নিঃসন্দেছে বল! যায়। তার রচিত এক-শ খানি 14৩. 


১৫৮ .. রি বার্ণার্ড শ 


- 0020707155115 0৫ 11121710199] 10108 তার একখানি সীজার 
'্যাণ্ড ক্রিওপাত্রা'র শতাংশের এক অংশেরও সমান নয় | 


এই সময়, ১৮৯৮ থুষ্টাবে শ-র শারীরিক ও মানসিক অবস্থা কতো 
শ্রাস্ত ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যায় তার [1955 [01101575916-এর 
মুখপত্র থেকে £ ৰ 
| 

৭৮ 25:20 01115101051 100111006 0106 1125 6110) 

| 

01175125, 109 1120 0076৮100515 76190019060 21] 1115 ০073. 

406 70110001 507৮109, 0017011001101151৮ 91105750175 0০ | 
10600116 2 ৮6901511101] : 17৫, 16 01101001 01 10015, 
00565 1 11761), 11150 0115 00061 1)217111655 05611 01920016) 
০০01. 00 25 9001) 1020010. 010060 0180 96681 029 
11190. 17661 19011117101151% 51909০01161 11) 1175 51911 01019 
০৫ 075 1611 2009 190061৫৭- 2200 019] 0 0০ আআ 
006 ৮7০1] 25 21101965130 1 11500170009 1116 ৮০1০৪ 0£ 026 
01010129126] 01 0০ মিচ 01200 21006 156 1000, 16560. 9 


11961 00 1111176. 


১৯০৬ থুন্টাব্ধে শ্রমিক নেতা কের হাডির সাব্য-বছে ইংল্যা্ডের 
বিভিন্ন সোস্তালিস্ট দলগুলি একত্রিত হোলো । ফেবিয়ানরা-ও এই) 
সমন্বয়ে যোগ দিলেন । ফেবিয়ানদের পক্ষ থেকে শ গেলেন এই 
নব গঠিত লেবার পার্টির প্রতিনিধি নির্বাচনী সভায়। কিন্তু শীস্রমধ্যেই 
'কের ছ্াডির সংগে শ-র মতানৈক্য ঘটলো । কের হাির মতে, শ 
স্ছলেন মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিক দলে শ-র প্রতিপত্তি হোলো মধ্যবিত্বের 
: প্্রাধান্ত। শ বলেন, মধ্যবিত্বরা-ই হোলেন শ্রমিক আন্দোলনের 
অগ্রদূত, তারাই শ্রমিকদের অবিসংবাদিত নেতা । কারণ, শিক্ষা ও. 


রর সোস্তালিক্গ ম্‌ ও শ ১৫৯ 


সংস্কতির আলো থেকে বর্তমান শ্রমিকর! বঞ্চিত। তিনি বলেন, মধ্যবিত্ত 
নেতৃত্বে শ্রমিক আন্দোলন যে চলবে তার প্রমাণ মার্কস, এংগেল্ব । 
অচিরেই শ লেবার পাটির প্রতিনিধি নির্বাচনী সভ! থেকে বিদায় 
নিলেন। অনতিবিলম্বে অন্ান্ত ফেবিয়ানরাও অন্ুমরণ করলেন তার 
পদাংক। 

১৯১১ খুস্টান্দে শ দীর্ঘ সাতাশ বৎসর অক্লান্ত কাজ করার পর 
ফেবিয়ান সোসাইটির কার্করী সমিতি থেকে পদতা'গ করেন। 
এ পর্যন্ত পুরাতন সদশ্তদেরই প্রাধান্য ছিল এই সোসাইটিতে। শ, 
ওয়েব-দম্পতি, অলিভিয়ের, ওআলাস ও ব্র্যাড, এরাই ছিলেন এই 
সোসাইটির দকপাল,_-একাধারে নিয়ামক, বিধাতা, সব। এই 
দীর্ঘ কালের মধ্যে তরুণ সদশ্তদের সংগে তাদের ছেটো-খাটো। যে 
ছু একটি সংঘর্ষ ঘটেছিল, সেগুলির মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য হোলে! 
এচ. জি. ওএল্সের নায়কত্বে তরুণ সদস্যদের অনুযোগ, অন্ভিযোগ । 

শ-র চেয়ে বয়সে দশ বছরের ছোটো ছিলেন এচ. জি, | 
বিজ্ঞানমূলক রোমান্স রচনা ক'রে তিনি পৃথিবাময় প্রহর খ্যাতি অর্জন 
করেন। উনবিংশ শতাব্দীর শেবেই তিনি এই কপ 'কল্পন/মূলক 
উপন্তঠসে এমন অনেক ভবিষ্যৎ-বাণী করেছিলেন, যা প্রায় অক্ষরে 
অক্ষরে পূর্ণ হয়েছে । ১৮৯৮ সালে যখন বিমানপোত “জেপলিন'-এর 
বেশি অগ্রসর হয় নি, তখন-ই তিনি বলেছিলেন যে আগামী পঞ্চাশ 
বংসরের মধ্যে মানুষ কেবল আকাশ-মার্গে বিচরণ করবে না, বুদ্ধও 
করবে। পঞ্চাশ বৎসরের বহু পূর্বেই, তাঁর এই স্ভবিষ্যতবাণী সফল 
হয় ১৯১৪-১৮র যুদ্ধে। (বিমান উদ্ভাবনার কল্পনা, অবশ, করেছিলেন, 
১২৫৪ থুস্টাব্দে, এক ইংরেজ দার্শনিক, রোজার্স বেকন।) আণবিক 
বৌমার মতে শক্তিশালী ধ্বংসাত্মক অস্ত্র সম্বন্ধে ওএল্স্‌ ভবিহাতবানী 
করেছিলেন, যা বিন্দুমাত্র মিথ্যা হয় নি। আন্তগ্রাহিক (126৩ 
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015:169]1 ) ব্যবসায় বানিজ্য সম্পর্কে তিনি ষে আশা পোষণ করতেন, 
তা আজো কার্যে পরিণত হয় নি সত্য, কিন্তু ভি-টু' আবিফকারের পর 
সে আশ! অনেকেই পোষণ করতে শুক্ু করেছেন। অনেক বৈজ্ঞানিক 
তো দশ বছরের মধ্যে 8।দে যাওয়া নিতান্ত অসম্ভব নয় বলেই ভাবেন। 

এ ধরণের বহু চিন্তা, কল্পনা, আদর্শ ও স্বপ্ের অধিকরী এচ. 
জি. যখন ১৯০৩ সালে ফেবিয়ান সোসাইটিতে যোগ দিলেন, তখন সভ্যবাঁ 
সকলে-ই তাকে অশ্যর্থনা করলেন সানন্দে। শওগ্রাহাম ওআলাসের; 
সুপারিশে তিনি সোসাইটির সভ্য-পদ-ভুক্ত হলেন । 

এর পূর্বেই শ-র সংগে পরিচয় হয়েছিল ওএল্সের । ১৮৯৫ 
সলে, জানুমারি মাসে । শ তখন স্ত।টর্ডে রিিযউ-ব নাট্য-সমালোচক ॥ 
গুএল্ন্‌ পল মল গেজের্টের। ওএল্সের পক্ষে নাটকের সমালোচক 
হওয়া কিন্ত কেমন বিসদূশ লাগে। এ বেন নৃতন সুর বাঙ্গবে এই 
প্রত্যাশায় আনাড়ির হাতে দ।মী কেনে! স্থর-যস্ত্র তুলে দেওয়া । ওএল্স্‌ 
কোনে! দিন নাটক বুঝতেন বলে আমার মনে হয় না। তাকে শ এক সময় 
নাটক রচনার জন্য আমন্ত্রণ করেছিলেন । তার জবাবে তিনি বলেছিলেন £ 
“০(:2100 ০9111101709 01) 0৮৩ 50০£০- যাদি মঞ্চে কিছু ঘটতে 
না! পারে, তবে কাগজের ওপর ছু আখর কাপির শচড় টানলে-ই ষে 
সুষ্টি-স্থিতি-প্রলয় ঘটে যাবে, এ খারণাই ব! তার হোলো কেন? তবু 
তিনি কোটি কোটি অক্ষর লিখেছেন। যে কোনো কারণেই হোক, 
এ হেন নাট্য সাহিত্যের সমালোচক হবার জন্ত ওএল্দ্‌ একবার পল মল 
গেজেট পত্রিকায় উমেদার হোলেন। সম্পাদক প্রশ্ন করলেন, নাট্যকল। 
সম্পর্কে সমালোচকের বিষ্তা-বুদ্ধি কতোদুর। 

সগৌরবে জবাব দিলেন ওএল্ন্‌£ বিশেষ না। “রোমিও খআ্যাও 
জুলিয়েট? নাটকে ছেনরি আরিং এবং এলেন টেরির আভিনয় ;) আর “ছি 
প্রাইভেট সেক্রেটারি? নাটকে পেন্লে-র। 
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“আর কিছু না? 

“কিছু না।, 

উত্তম। আপনি তবে নাট্য-জগতে নূতন কিছু ছ্তে পারবেন ।' 

ওএল্সের চাকরি হোলো । 

এই সময়েই সেণ্ট জেমস্ল্‌ থিয়েটারে চ।করি-হত্রে হয় শ-র সং 
ওএল্সের পরিচয়। এ দিনের পরিচয্ন হম্ব্ধ ওএল্স. পরে বলেন 2 
“চুন০ 09100501155 212 107 19206116100 1116 110 11:06 076627015 
1011101110 121111517 0£ 121৭-]110560. 1711 জট 5 1110105 
0৪617951556. ৪. 1166 (11112. 


সভ্য-শ্রেণীভুক্ত হবার পর ৪এন্স প্রঃয় আড়াই বছর কাল ফেবিয়।ন 
সোসাইটি থেকে দূরে ছিলেন। ১৯১ সালে লেঝার পার্টি যখন 
পার্লামেন্টে সরকারী ভাবে বিরোধী দলের পায়ে এলো, তখন ওএল্স্‌ 
ভাবলেন, তার বহুদিনের স্বপ্ন বুঝি সফল হ'তে চললো । কারণ, লেবার 
পার্টি পার্লামেন্টে বিরোধী দল-ভুক্ত হওয়ায় তাদের হাতে স্থযোগ এলে। 
প্রচুর, এবং এই সুযোগ কাজে লাগাবার ক্তন্যে দরকার] অথ-ও তাদের 
হাতে ছিল পর্যাপ্ত । কিন্তু শ জানতেন, এ অর্থ শ্রমিকদের ছিল না, ছিল 
ট্রেড ইউনিয়নের, যে ট্রেড, ইউনিয়নে তখন ক্যাপিট্যালিস্টদের প্রাধান্চ 
ছিল বেশি। তিনি বৃথা কার্ল, মার্ক স্‌ পড়েন নি। আঅমিক আন্দোলনের 
পেছনে ধনিক অর্থপুষ্ট প্রতিষ্ঠানের 'ও নেতাদের কারসাজি তার দৃষ্টি 
এড়ালে! না । অন্তপক্ষে, মার্ক স্বিরোধী এচ- জি. 'ওএল্সের দৃষ্টি গেলো 
ধাধিয়ে। ১৯০৬ সালের ক্রেক্রয়ারি মাসে তিনি ফেবিয়ান সোসাইটিতে 
একটি “প্রবন্ধ পাঠ / করলেন । প্রবন্ধের নাম--1[20115 ০£* 0 
79115, তিনি লেবার পার্টিকে সাহাব্য করার জন্য প্রস্তাব ক'রে 
সর্বান্তঃকরণে ঘোষণা করলেন £ আকশে বাতাসে সোস্ত।লিজমের গন্ধ 

১৯ 
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পাওয়! যাচ্ছে; বাকী কেবল তাকে মূর্ত করে তোলা । সেজন্ত 
প্রয়োজন ফেবিয়ানদের বৈঠকখানা ছেড়ে বাইরে এসে দশম শত শত 
ধেন্ধ গ'ড়ে হোল, প্ররেগন মহত্্র সহন্ত্রে সভ্য-লংখ্য। বুদ্ধি করা) 
প্রয়ো্তন, ক্ষে লক্ষে সগ কৰা অর্থ তারপর অবিরাম অবিচ্ছিন্ন 
প্রচার পন, পুস্থিকায়। বাণাতে, বক্তা তিনি আরো বললেন, 
আজকে ফেবিম'ণের প্রতঙ্গার নীতি অচল" আজকে আমাদের নীতি 
হবে রোমীয় বার দিপিগর নাতি, যার প্রণম ৪ শেৰব কথ! ছিল £ জয় 
অগ্রসর, আক্রমণ নয় সুতু)। 
৪এল'সব গ্রবন্ধট তরুনদের তরু থে.ক খুবই করৃতালি পেলো । 
ফলে, ভবিষ্যতে ফেবিয়'ন সোসাইটি কি নীতি 9 পঞ্চ! অব্ন্বম করবে 
ও] নির্ধারণের জন. গঠিত চোপো একট কমিটি । তক-যোদ্ধা ব। 
কমিটবেদধ। কোকনোটিহ ছিলেন না এট, জি, সুতরাং -ছয়েব 
গোঠীর ক'ছে তাকে একটু 'অঙ্গবিধার পছতে ভেলে] তরুণদের সমর্থন 
থাকায় কমিটি একটি রিপোট প্রস্তত ,পরদেন। ইতিঘধ্যে গএল্স্‌ 
গেলেন আমেরিকা এবং একখানি বই লে 'খলেন আদেরিপা অঙথন্ধে। 
এই রিপে!ট, এবং ভার উত্তর আলোচিত হেলো সমিতির সাতটি 
অধিবেশনে, ১৯৯০৬ সাণের ভিসম্বর থেকে ১৯০ চ 
শ, পিডনি গযব, বিরাটিস ওয়েব, সিন্ডনি অলিিছেরু,। হিউবট বাগ 
রি 


সী 

চা 

থু 

পু 

না নন 
ছি? 


বেচারা মনে হোলো |  ৪এল্‌সের বঞ্জভা বা বিতকির ক্ষমতা আদৌ 
ছিল না) বে ভার বক্তবা থে প্রচুর আছে, তা সবলে বিশাস 
করতেন। 

'অ।দোচনার সময় নিচ্রে অপটুভা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন, থাকায় 
ওএল্স্‌ মাঝে মাঝে প্রতিপক্ষকে অশোভনীর গালাগালি পর্বস্ত ক'রে 
বসলেন। তিনি সিডনি ওয়েবকে নাম দিলেন “সাংকো পাঞ্জ” : মিসেস 
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ওয়েবকে “ডোনা কুইকৃসট'। শ-কে বললেন, 'ূরধাধ্মী খোজা? 
( 20051150609] 11001; ), “দোপায়! নপুংসক? (5০১199111১৫ )। 
অবশ্ঠ, ওএল্ন্‌ পরবর্তীকালে এই ঘটনা শ্মরণ ক'রে অনুতাপ করেন £ 

0010 ৮9110115 09002510115 111 111৮ 1106 11 1105 1)061) 1)0177€ 
111 01]. 11765 111 91016 01 0125 51011 11106171201 06161706) (12 
1 09111 00106 16111211501)1 51115 0110. 2116091)1১00 110 0 
01171 00601 70110105 50 20111651৮11) 11) 1116110101৮ ৮1011 
০ ০0111010911 0£1)2.0 10106115110) £0180৮ 21111901567 20110 
102] 111625017501)16 ৮1119 25 (11201 51011) 111 [170 1৭য1)101) 
৮০2-0011), 

মিথ্যা বাদী, ধাগ্প।বাজ প্রন্ততি বলায় ওয়েব 9 ব্যাগ ওএলপের ওপর 
ভয়ানক ক্ষেপে গেলেন । কিন্তু শর মধ্যে নিন্দা চাঞ্চলা দেখা 
গেলে! ন।। তিশি ওএল্সের তিরস্কারের উত্তবে বণলেন £ 

“1 0090৯ 1101 0017১611] 1110 11101 0১০০0101116” 100 00110121 
66710] এনএ), 111501110221)0101641011 17109 0175565, 
191)61100 1100 00৮10 01161 010 4০ ০81, 1211) 11155011 
0000101126৮ 00 0171056 অডানতা0এ 2 |চাত & ৫০৮ঠোণ চে 006: 
0170 04017১00116 0110. 2015 111৬ 00111)07165 01৮৫0012110 
€111101% ১০164৯1০৩02 11010770791 00 00116111069 026 
€110 01 111৮ 1105 00061৮11117 19001)10, 0৮০1011)0 01011091, 
15010110011)5 10150125৮10 004001151615 20020010915 
927 177115010185 91 51200015220 0011101701058994 ০ 
3050106) 200. 17101115775 211 2075 20065665) 11521651 
03101217750011055 00100010051 2001091291০ 111 


11067076106 
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তর্ক-বুদ্ধের সময় এই শান্ত বিদ্রপাম্মক ভাবটি ছিল শ-র চরিত্রের 
একটি বৈশিষ্ট্য । প্রতিপক্ষের কাছে আঘাত পেলে শ-র মধ্য থেকে 
বিদূুষকটি সহজে-ই বাইরে আসে । আর বিশেষ ক'রে সেজন্তে-ই, যুদ্ধে 
পক্রকে ঘায়েল করা তার পক্ষে সহজ হয়। তাই শ-র হাতেই ওএল্ন্‌কে 
ছেড়ে দেওয়া হোলো । শ প্রথমে ওএল্সের কাছে একটি প্রতিশ্রুতি 
দাবী করলেন; তর্কে পরান্ত হ'লেও ওএল্ন্‌ ফেবিয়ান সোসাইটির 
সভ্য পদ ত্যাগ করবেন না । 'ওএল্স্‌ প্রতিশ্রতি দিলেন। শ বললেন, 
“এবার আমি নিঃসংকোচে এগোতে পারি ।* 

বরুতা আরম্ভ করলেন শ। একের পর একটি বিষয় আলোচনা 
ক'রে, অবশেষে যখন প্রতিপক্ষ প্রায় ধরাশায়ী, তখন তিনি বললেন, 
“মিস্টার ওএল্স্‌ তার বন্তৃতানন অভিযোগ করেছেন, রিপোর্টের জবাব 
দিতে আমাদের অত্যন্ত দেবি হ'য়ে গেছে । কিন্তু সময়ের নিভূল পরিমাণ 
হোলো £ ওএল্সের দশ মাস, এবং প্রাচীনপন্থীদের (010 29115 ) 
ছ সপ্তাহ । তার কমিটি যখন রিপোর্ট তৈরী করন, তখন তিনি লেখেন 
একখানি বই। বইখানি ভালো-9 1 আর আমি যখন এই রিপোর্টের 
জবাব তৈরী করি, তখন লিখি একখানি নাটক" 

এই পর্যন্ত ব'লে শ থামলেন। তাকাতে লাগলেন কড়িবরগার 
দিকে । শ-র দলের সবাই হতভম্ব হ'য়ে গেলেন। শ তার বক্তৃতার খেই 
সারিয়ে ফেলেছেন নাকি? শ্রোতাদের মধ্যে ঈষৎ চাঞ্চল্য-ও দেখ! 
দিলে! । কয়েক মুহূর্ত বাদে শ ফের শুরু করলেন । 

'মবেত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ! আমি থেমেছিলাম, কারণ, 
আমি মিটার ওএল্স্‌্কে বলার মতন সময় দিতে চেয়েছিলাম যে, নাটক- 


খানি ভালো-ও ॥ 
সভাময় হাসির হট্টগোল উঠলো । ওএল্স-ও হেসে ফেললেন 


জয়জয়কার হোলে! পুরাতন ফেবিয়ানদের । 


সোম্তালিজম্‌ ও শ ১৬৫ 


এই ঘটনার দু বছর বাদে ওএল্দ্‌ ফেবিয়ান সোসাইটি ভাগ 
করেন। প্রাক্তন সহকর্মীদের ব্যংগ-বিদ্রপ ক'রে তিনি রচনা করেন তার 
দি নিউ মেকিয়াভেলি। 

শ-র সংগে ওএল্ম-এর এমনি সব ছোটোথাটো বিবাদ-বচসা সবে-ও 
তাদের বছ্ুত্ব আজীবন ছিল অক্ষুণ্ণ | ১৯০১ থৃস্টান্ে ডারউইন সম্বন্ধে শ 
ফেবিয়ান সোসাইটিতে একটি বন্তুতা দেন। এই বক্তৃতায় তিনি 
নয়া-ডারউইনবাদ ও ভাইসম্যানবাদকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেন, 
এবং স্তামুয়েল বাউলাবের প্রণ-প্রেরণা (৮1101 [011001156 ) ও ইচ্ছাণীল 
উদ্বর্তনবাদের সমর্থন করেন। ওএল্স্‌ শ-কে বিজ্ঞান বিষয়ে আনাড়ি 
ব'লে হেসে উড়িয়ে দেন। শ পরবর্তাকালে এই ইচ্ছাখীল উদ্বর্তনবাদের 
ওপর ভিন্তি ক'রেই রচনা করেন হার পঞ্চ-পর্ন সুবুহৎ নাটক-- 
ব্যাক টু মেখ্যজেলা | 


রুশ বৈজ্ঞ/নিক পভ লভ-কে নিয়েও শ-র সংগে ওএল্সের আঝর 
একবার মতবিরোধ ঘটে । পাভ্লভ,. যখন তার কগিসন্তাল রিফ্রেস 
থিণরি প্রচার করলেন, তখন শ বললেন, একে কোনো বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার বল! চলে না। কগিসন্তাল রিক্রেক্সের সত্যটি এমন স্বতঃগ্রকাশ 
যে, তা জাঁকজমক ক'রে প্রমাণ করার জন্য এতো জীবজস্ধর ওপর 
অকথ্য নিধাতনের কোনে প্রয়োজন ছিল না। শ তার ১৯৩২ সালে 
লেখা 4156 40৮01500165 06 016 1319005 (51101 21761 9০০1:01 
60: 0০৫১ কাহিনীতে বৈজ্ঞানিক পাডলভ-কে চরিত্রিত করেন। 

ও বৈজ্ঞনিক ব্র্যাক গার্ল-কে বলছেন 2 [1015 1617151021016 015- 
95৩1 ০0904016 (ো6130-55 6915 ০ ৫6৮০$০৫ 25959.015, 
0217105 ৮717101) 1 006 000 05 17012112501 2181001058015 
005, 28৫. 010961৮6061 501005 105 1255701105 00195 28 
00611 0106613 001 (15502 00 5215215 01520175100 1985680 ০ 


১৬৬ বার্ণর্ড শ 


1121001£0 02611 60102055-21)5 ত1016 501578050 70110. 15 
[10509662111 10661 111 2011717961010 0? 01115 0010559] 
901716৮01012 2170. 21006005001 076 11016161125 51700 ০02 
(2 1526 [01010161105 01110111021] 0011010, 

'আফ্রিক।র ব্না ক।লো মেয়েটি বলছে জব|বে £ “ডাচ 0101076 চ০2 
0.5]. 1110? 1 0011101110০ (010 ৮011 111 (৮6110৮-9৮050001105 


₹10110116 11117011106 11194009002 00155. 


শ যখন ঘোর হর পাপ বিবে।ধা হয়ে উগলেশ, খন গএন্স্‌ হ'য়ে 
উঠলেন পান্ভ লের ঘোরতর ৮৭1 ওএলম্‌ ঘেষণ! করলেন, ঘছি শ 
আর পভণন্ড ঝংড পোনোদিশ সমকে জাচ।জ্ুখি ৯" বিপদে পড়েন 
এবং ওএল্পের ক!ছে একটিম.র লাইফ কেট থান, তবে সে-ট তিনি 
ছুড়ে দেবেন, এ-কে নয় পাঙলহুকে। 

১৯৪৩৬ সালে ৮০ খহসর খরচস 9এল্পের মুত হয়েছে শ এখনো 
সহ লখল বুঙ্গী। মকপ্‌ হার কাছে পরগনধধর । স্ত'যযেল বাটলরে 
ও লাশাঃক িণ গহীর খিখাপী পাভল.গর প্রথণ শক্র। বুদ্ধ 
সোস্তাগিস্ট | 


পরিচ্ছেদ নয় 


সাংবাদিক ও নাট্যকর 


১৮৮৫ সাল পান্থ দারিদছোর মধো ক!ট'লা শুর | চিনের পর দিন 
নিয়মিত উপন্ভাস রচনা, রঃজনাতির আলোচনা, তক-বিতক, বৃহ, 
পড়াশনে গান শোন! আর ছবি দেখা,-এই ছিল তার নিত্যকমূ-পদ্ধতি। 
আমর! নাকে 'পুশিত ছেলে বলি, ভেমনটি ছিলেন নাতনি | আজব 
প্ররুতির, চিন আস্মাছিমানী | উপন্ভাসগ্তণে নিহমিতভাবে 
প্রচাখকের পগ্ুর থেক ফিরে আবছে। চাকরির ঢা চারুট' খাপন্ছাড' 


রঙা 


চেই-দু ভায়েছে ব্যর্থ । বাজার মন্দ, চারিদিকে অনটন, হাহাকার। 
ন 


শি 


সি ০০৫ শ্য্ী জ পি কক «১ ২৮ ৯ ৫ 5 েঁ শখ 
এমন ময় অনন্ত এ একটি চাকার পেয়ে গেলেন, সধলালিত 


শি 


চ]!কবি | সাতবদিবিত,র গ্রাত «টি সহজ গীতি ছিণ কার । তাই শ 
একদা বলেছিলেন, সাংবাদিকতা হোলো সেবা সাহিতা, আর সকল পের! 
| 
সংবাদিকত) | স্বশ্স্থায়, সয়ে প্রচ! করে বে 
হত, একথ! প নিশ্বাস করতেম। সনাতন 


ব'লে কোনে সাহিতা হতে পারে না| কারণ, রি সে. 
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তার প্রলয় 

শ-র চাকরি-টি সংগ্রহ করে ছিলেন উইলিয়াম টে শর 
নয়া বন্ধু উইলিরীম ভার লহপাঠা-এক পাঠশালার ৮ বুটিশ 
মিউজিরামের | 

লগ্নে শ-র প্রথম ন বছরের অধিকাংশ সময়-ই বুটিশ মিউজিয়ামে 
কাটতে! | এই ছিল তার পড়ার ঘর, বসার ঘর, লাইব্রেরি, ইউনিভাপিটি। 


১৬৮ বাণার্ড শ 


এখানে তিনি নিয়মিতভাবে কাজ ক'রে যেতেন । এখানে উইলিয়াম 
আর্চার ছাড়া আরে! অনেকের সংগে তার আলাপ হ'য়েছিল, কেবল 
আলাপ নয়, বন্ধুত্ব । 

এই বন্ধুদের মধ্যে একজন হোলেন টমাস্‌ টাইলার। টাইলারের 
বরস তখন পয়তালিশ থেকে যাটের ভেতর । ভয়ানক রকম কুশ্রী, এমন 
কুপ্রী ষে একবার দেখলে আর ভোলা যায় না । অথচ গায়ের রং ধবধতে 
ফর্সা, মাথায় লাল সোনালি চুল। মাঝারি গোছের চৌকশ 
চেহারা, কোমর নেই, কাধ নেই-_-আগাগোড়া এক রকম। সার! দেহে 
কোথাও কোনো প্রকার সরু অংগ অবয়ব ন! থাকায় চেহারার তুলনায় 
তাকে বেটে-ই দেখায়, আর গীট্রাগোট্টা । নুখে বা দিকের কান থেকে 
শুরু ক'রে চিবুক পর্যস্ত মন্ত একট আব, আর ডান চোখের পাতার 
ওপর মস্ত একটা আচিল। শ বলেন, ভদ্রলোক ছিলেন কুশ্রী, কিন্ত 
সেজন্য তাকে বিশ্রী লাগতো না । এই কুরূপ যেন তার চরিত্রগত ছিল 
না--420010611621) ০3:61-1801) €:076500111101,1 

ভদ্রলোকের সংগে শ-র পরিচয় ভ'য়েছিল শেক্স্পীয়রের দৌলতে 
ভদ্রলোক ছিলেন ছুঃখবাদে বিশেষজ্ঞ, 44. 51১60121151 11) [965511111911).1 
তিনি এক্লেজিয়াস্ট সের অনুবাদ করেছিলেন-_-বছরে গড়ে যার আট কপি 
ক'রে বিক্রয় হচ্চিল বাজারে । এক্লেজিয়াস্ট সের পর তিনি নিয়ে পড়েছেন 
শেক্স্পীয়র আর লুইফটকে। তাদের ছুঃখবাদ। শেক্ল্পীয়রের 
জীবনে একটি ব্যর্থ-প্রেমের কা হিনী ছিল-_যেটি টাইলারের মতে নিতান্ত 
করুণ | এই প্রীতির পাত্রীটি কে ছিলেন, তার সত্যাসত্য নিরূপণের জন্য 
টাইলানের অসাধ্য সাধন! । তিনি মহাকবির সনেটগুলি থেকে প্রমাণ 
প্রয়োগ ক'রে দেখালেন, ইনি রাণী এলিজাবেথের সহচরী মিস্ট্রেস মেরি 
ফিটন এবং মেনে নিলেন, শেক্স্পীয়রের প্রেমের প্রীতদবন্দ্ী ডাব্লিউ, এচ 
হলেন উইলিয়াম হার্বাট, আর্প অব পেমব্রোক' উাইলার মেরি 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৬৯ 


ফিটনের কবর পর্যস্ত দেখে এলেন তারপর শ এই সম্বন্ধে দীর্ঘ 
লমালোচন! করলেন এবং 09160 166 19095 02 চ71000120 00601 
27 9. 1061 011016 ০0116206175 01817 01 10০09০15 ০0110 169,010. 
অতঃপর কবে কোন এক অখ্য।/ত দিবসে টমাস টাইলারের 


হোলো মৃত্যু । 


এখানেই ষদি টমাস টাইলারের কাহিনী শেষ হোতো, তবে এ পুস্তকে 
তার উল্লেখের বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু টমাস টাইলার, মিস্ট্রেস 
মেরি ফিটন, আর্ল অব পেমব্রোক, আরো কয়েকবার শ-র জীবনে 
ফিরে এলেন। 


শ-র বন্ধু সাহিত্যিক ফ্র্যাংক হারিস রচনা করলেন একটি নাটক, 
শেক্দ্পীয়র সম্পর্কে । হ্যারিস মিস্ট্রেস মেরি ফিটন-কে শেক্স্পীয়রের 
প্রণয়িনী হিসাবে গ্রহণ করলেন। শ-বললেন, হারিস তর মেরি ফিটন 
ধিওরির জন্য খনী ছিলেন মেরি ফিটন থিওরির উদ্ভাবক টমাস টাইলারের 
কাছে। হ্ারিল প্রথমে হকচকিয়ে গেলেন, পরে ভাবলেন, টমাস 
টাইলার ব'লে কোনো ব্যক্তি কোনোকালে নেই, ছিল না, "এ-টি তাকে 
জব্দ করার জন্তে ধূর্ত খার্ণার্ড শ-র উদ্ছুট কল্পন।। অবশ্ত, কেমন ক রে, 
কবে, কোথায় হারিস মেরি ফিটনের এই ণিওরি প্রথম পেয়েছিলেন, 
তা-ও উর মনে পড়লো না । 


অপর কয়েকটি কারণে-ও হারিসের শেকদ্পীয়র নাটক সম্বন্ধে 
হারিসের সংগে শ-র মতনৈধ ঘটলো । হারিল তার নাটকে ব্যর্থ প্রেমিক 
শেক্দুপীয়রকে দেখ্খাতে চেয়েছিলেন হতাশ, বিমর্ষ, কীছুনে কৰে । শ 
প্রতিবাদ করলেন ; শেক্দ্পীয়রের এমন-টি হওয়া! অসম্ভব । শেক্দ্পীয়র 
নিশ্যয় শ-র মতো! ছিলেন, প্রেম ও ঈর্ষার বনু উধ্বে; বেদনা, হতাশা 
যেখানে হাত মেলে নাগাল পায় না। 


১৭৩ বার্ণ শ 
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শবে কেবল শেক্দপারবশ্ে নিছের 'অন্তনপ ভাবেন, তা নয়, লমস্ত 
প্রতিভাকেই ভাবেন তার নিছে মো, এমন কি জুলিয়!স সীজার এবং 
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শেক্মপায়বের রোন্দ্িমাম প্রেমের খিরুদ্ধে করেকটি সক্ভির-ও 
অবতারণ। কেন শ। দেমন শেক্দ্পাধবের এক এ তিরশ নম্বর সনেটটি। 
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নেই। শহঠার সতেজ সহাস্য শেক্স্পীয়বের ঘক্তির সমর্থনে শেকম্‌- 
পীয়রের 'আজ ইউ লাইক্‌ ইট নাটকের নায়িকা রোজালিগ্ডের উক্তির ও 
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মানুষ মরেছে এবং পোকায় তাদের খেয়েছে : কিন্তু তা প্রেমের 
জনে নয় 


ংবাদিক ও নাট্যকার ১৭১ 


এর বহুদিন বাদে, তখন শেক্দ্পীয়রের স্তির উ্দেশ্টে স্টাশন্তাগ 
পিয়েটার প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা! হচ্ছে, শ-কে এই উদ্দেশ্টে অর্থ সংগ্রহের 
ক্ন্য একটি নাটক লিখ দিতে অন্রবোধ কর। হে!লো:। শলিখলেন ঠার 
“দি ডার্ক লেডি অব দি সনেট স্‌। এই ডার্ক লেডি' হেলেন টাহলাব- 
বিঘোবিত শেক্দ্পীয়রের প্রিক্পাত্রী-_মিস্স্ল মেরি ফিটন। 

ন:উকে শ শেক্ন্পীররকে করলেন সত, সহান্ত। এ সময় 
টাইলাদ্রের মেবি ফিউন গিগরি বাতিল ভয়ে গেলে-গ। এবং হার স্তো 
অগ্ঠান্ত মেরে১ মাথ। চাড়া দিযে উঠছে শু মেরি ফিউনকেই ঈ।ল 
নাউংকর নার়িক ভিসাবে গ্রহণ করলেন) তিনি বলেন, এ ভাব 

-বদ্ধন্ধের স্মতিকে নচিরে রাখার চেষ। | 

রক ৫ লেডি" নাউকট ১৯১০ সালে হে মাকেডি থিয়েটারে সব প্রথন 
রি, হয়) গ্রযানতভিল বার্কার কবেম শেক্প্গীরর এবং মোনা 
লিমারিক “ডার্ক লেডি” । 


এই বুটিশ মিউজিয়ামে লিডিং গ্রুমে শর হকহন বধ পোয়ছি লিও, 


[নি 


এ র্ন খ। সঃ সপ পি € এন ৮১1 রি এষ" প্‌ রি 
কাল মর্কসের কনিষ্ঠ কন্ত।', এলিনল্‌। নর বয়স তখন তিবিশের 


বান্ধবী, বকে শর জাঁখনাতে অবহেত। করলে অন্যায় হবে, কারণ 


কাছাকাছি পেছয় নি ' রিডিং কমে এলেনর-তক ঠিনি নিয়মিত দেখতেন । 
গায়ের রং ফস। নয মেয়েটির, কিন্তু সুখে চেখে সবগে বদ্ধির দাপ্বি। 
এপিনর প্রতিদিন ঘণ্ট। পিছু দ্ডে শিলিং মুবি-তে নকল-নবাশা 
করতেন। মেয়েটকে শ-র ভারি ভলো লাগতো । অতঃপর শ বখন 


১এদ্রে মধে অন্যতম ছিলেন কবি নাটাকার নার উঠলিয়াম ডাগেচ্যপ্চ-এর মা এন 
ডাভেম্তান্ট। ক্ান্‌ ডাভেম্তান্টেঁ সম: জন ড্যানেগ্ঠান্ট চিলেন মন্ফোডের এক হোটেলের 
মালিক | শেকস্পীয়রের সগে মিনেস্‌ ডযাভেন্যান্টের ঘে নিবিড় জগত! চিল, ত। নিঃসন্দেত। 
যিসেম্‌ ড্াভেম্তান্টের দ্বিতীয় পুত্রজ্ভার সউইীলয়াম ড্যাভেন্ঠাপ্ট নিজে শেকস্গীয়রের জারজ 
সন্তান এই ইংগিত দিতেও কৃঠিত হন নি। তবে মিসেস্‌ ডানেন্টান্ট যে শেকুস্পীয়রের 
সনেটগুলির “ডার্ক লেডী' কিনা সে বিষয়ে বথেষ্ট সঙ্গেহ আছে। 


১৭২ বার্ণর্ড শ 


মার্কসিস্ট হু'লেন এবং সোম্তালিজমের জন্য বক্তা দিয়ে বেড়াতে 
লাগলেন, তখন এলিনরের সংগে তার বন্ধুত্ব হোলো । এমন কি এলিনর- 
কে খুনী করার জন্ত এলিনরের অস্থুরোধে শ একটা শখের থিয়েটারে 
এক রাত্রি অভিনয় পর্যন্ত ক'রে বসলেন । (অন্ত কোথা-ও শ আর 
অভিনয় না করলে-ও শ ছিলেন জাত অভিনেত। ৷ পরবর্তী, কালে 
নাটকের পরিচালনায় এবং অভিনেতা 'অন্ভিনেত্রীদের অভিনয় শিক্ষায় 
তার প্রচুর প্রাণ পাওয়। যায়।) কিন্তু তাদের বন্ধুত্ব প্রেমের, পথে 
এএগোবার আগেই শ দেখলেন, এলিনর অন্ত একজন কমরেডের গলায় 
বরমাল্য দিয়ে বসেছেন। ঠিক বরমাল্য নর, কারণ, ইতিপূর্বেই বরটি 
ছিলেন বিবাহিত । এব বিবাহ-বিচ্ছেদের কোনো! উপায়-ই তার হাতের 
কাছে ছিপ না । অতএব এলিনরের সংগে তার বিবাহ ছিল অসম্ভব। 
তবু এলিনর ভালোবাসার ভেলায় ভর ক'রে তার জীবন-তরণী ভালিয়ে 
দিলেন এবং সে-তরণীর কর্ণধার হয়ে বসলেন জ্ীব-বিজ্ঞানী সোস্তালিস্ট 
ডক্টর এডওয়ার্ড আভেলিং। 


জীব-বিজ্ঞানে আভেলিং ছিলেন ডারউইনের ভক্ত, সোস্যালিজমে 
মার্ক সের, নিরীশ্বরবাদে শেলীর। খণং কৃত্থা নীতির একনিষ্ট সাধক। 
কিন্ত তার আর একটি মহৎ গুণ ছিল, পরীক্ষায় পাশের জন্তঠ তালিম 
দিতেন চমৎকার । তাই তার কাছে দশ বারে! দিন তালিম নেওয়ার জন্য 
ছাত্রীরা সব টাকা যোগাড় করতো প্রাণপণে । ডক্টর আছেলিং কিন্ত 
অগ্রিম টাক! নেওয়। সত্তেও বড়ো! একটা তালিম দিতেন না) যে সব 
মেয়ের সৌভাগ্য হোতো, তারা তার কাছ থেকে বড়ো জোর অক্ষমতা- 
জ্আপক একটি পত্র পেতো । নইলে, তা-ও ন'। আর যাদের হোতো! 
দুর্ভাগ্য, তার! আভেলিং-এর প্রেমে পড়তো, প্রলোভনে ঠকতে।। ডক্টর 
ছিলেন বেটে মানুষ, চোখ ছুটো সাপের মতোন। কিন্তু তবু এলিনর 
তার প্রেমে পড়লেন, একবারে পাগলের মতো ॥ এ থেকেই শ বুঝলেন, 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭৩ 


প্রেম করার জন্য রূপের দরকার হয় না । রূপোর, তা-ও খুব না। যদিও শ 
বলেন, পঞ্চেট খরচ। ছাড়। মেয়েদের পেছনে ঘোরা অসম্ভব। ডক্টর 
আছ্ডেলিং এবং এলিনর খন বিবাহ না ক'রে স্থামীস্্বীর মতে। বাস করতে 
লাগলেন, তখন নিরীশ্বরবাদী ব্র্াডল্অ এবং ভার শিষ্য। এনী বেসাণ্ট 
ছজনেই তাদের পরিত্যাগ করলেন। হাইওম্যান-গোষ্ঠী এবং 
ফেবিয়ানর!, তীরা-ও | নিরুপায় হ'য়ে এলিনর ও আভেলিং যোগ ছিলেন 
সোস্যালিস্ট লীগে, কিন্তু মরিস-ও তাদের অবিলম্বে বিদায় দ্িলেন। 
অতঃপর কের হাি যখন ইপ্ডিপেঞ্ডে্ট লেবার পার্টির প্রতিষ্ঠা করলেন, 
তখন তাতে যোগ দেওয়ার জন্য চে! করলেন আছেলিং। কিন্তু কের 
হার্ডি ছিলেন মধ্যবিত্তের যম, তিনি আভেলিং সম্পর্কে সতর্ক হলেন। 
এলিনর এ-দিকে কয়েক বছর ধ'রে তার পিতৃবন্ধু বৃদ্ধ ফ্রেডরিখ 
ংগেল্স্‌-কে দিয়ে জার্মান সোস্যাল ডেমোক্র্যাটদ্রে বোঝাতে চাইলেন 
যে, তাদের সংলার-ই হোলো বটেনে সোস্যালিস্টিক আন্দোলনের কেন্্র 
এবং তার! চজন, এলিনর ও এড গম্বার্ড, তার সত্যিকারের প্রতিনিধি | 
অবশেষে আভেলিং-এর বিবাহিত পত্রীর হোলো মৃত্যু । জার্যান 
সোস্তাল ডেমোক্র্যাটর! ভাবলেন, এবার যখন আইনের বেশনে অন্তরায় 
রইলো না, তখন এলিনর মার্ক স্‌ এবং এডওয়া আভেলিং-এর বহু- 
প্রত্যাশিত বৈধ মিলন সম্ভব হবে। এলিনর-৪ তাই 'ভাবলেন। কিন্ত 
দীর্ঘকাল একত্র বাম ক'রেও এডওয়(র্ডকে তিনি চেনেন নি। এলিনর 
অকম্মাৎ একদিন জানলেন, আগের বিবাহ-বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়েই 
এডওয়ার্ড 'অপর একটি মেয়েকে বিবাহ ক'রে বসেছেন। এলিনর 
এডওয়ার্ডকে আত্মহত্যার ভয় দেখালেন। এডওয়া$ কিন্ত তাতে 
এতোটুকুও্ ভয় পেলেন না, বরং এলিনরের অংয্মহত্যার স্থুধোগ স্থবিধা 
ক'রে ছিলেন । এলিনর*করলেন আত্মহত্য। | 
এলিনরের আত্মহত্যা থেকে শ একটি কঠিন শিক্ষালাভ করেছিলেন। 


১৭3 বার্ণ, শ 


কোনো অন্ঠায়কে ধ্বংস বা স্ভায়কে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে, তা করতে 
হবে সামাজিক ভবে, ব্যক্তিগতভাবে নয়-__সে-ব্ক্তি যতই শক্তিশালী 
হোক না কেনা তাই মেয়েরা ভালোবাসার ব্যাপারে তাদের কর্তব্য 
জিজ্ঞাসা ক'রে পঠ।লে, শ তাদের উপদেশ দেন, “আগে বিয়ের আংট, 
তারপর | 

ব্যভিগভহাবে সমাজ ব্যবস্থার ৪পর আঘাত করলে আঘাতকারীই 
ভেঙে পঙবে। কারণ, সমাভ-ব্যবস্তা হে|ছুলা বৈপুল অদ্য পাথরের 
প্রাচীর, অটল, নিঙ্গরণ | তাকে টলানে, ভাঙতে হ'লে চাই সমগ্র 
সংঘবদ্ধ প্রয়াস । 

শ যখন লোন্তালিজমের প্রচার ফরেন এবং অন্ত দিকে পুঞ্জীভূত 
হয়ে ওঠে ভার অর্থ, তখন অনেকে ভাবেন, লেকটা যা বলে, তাকরে 
না, ধারাবাজ। শ-র জবাব হোলো, ষুক্ষণ পুজিতা্িক সমাজের 
উৎখাত না ভয়, ভতোক্ষণ তাকে নিন চলতে হবে। তার বিরুছে। 
একক বিদ্রোহে লা নেই 199০ 801 0110৮ 011 0711৮ 05 
11271] ৮017 (60121 205], ধনতান্ত্রিক সমাজে একজন ধনী যদি 
তার ধন-সম্প্াত্ত বিণ দেয়, তবে সে আর একজন দবিত্রের সখ্য 
বুদ্ধি করে মাত্র। 

অতঃপব এই ক্টর আ:ভপিং-এর চরিত্রকে শ ভার এ ডষ্ট্প ডিলেম? 
নাটকে গ্রহণ করেছেন! বাণ।ড শ-র 'হদাকধিত শ্ষ্) শিল্পী লুই 
ছুবেদাত 

নুটিশ মিউজিয়াম প।হাগ,রে *-র সংগে আর এক ব্যক্তির পরিচয় 
হয়েছিল, শ-র দহ ও ত্র ওপর বার প্রভাব অপরিসাম। স্তামুয়েজ 
বাটলার । স্ত।মুয়েশ বাটলার তবু 'এরহোন' ( 74161192 ) রচন 
ক'রে সুবিখ্যাত হন। এরহহান হোলো 23012516-শনের বিপরীৎ 
পাঠ। বাটলার তার এই ব্যংগ কাহিনীতে সমস্ত বস্তকেই বিপরীত দিব 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৭৫ 


থেকে পাঠ বা লক্ষ্য করেছেন। এই পুস্তকের প্রথম প্রকাশ হয় ১৮৭৫ 
সালে। “এরহোন্‌ খুব উচ্চ শ্রেণীর রসিকতা ব! রস-স্থষ্টি ন! হলে-ও 
বাটলারকে বিখ্যাত ক'রে তোলে । ১৮৭৯ খুষ্টান্দে তিনি তার 'উদবর্তন- 
বাদ, পুরাতন ও নৃতন (1৬৮০1002012 010 2110 ১৩৬৮) গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। এই গ্রন্থে তিনি ফরাসী প্রক্কতি-বিজ্ঞানী বুধ ও লামাক এবং 
ইংরেজ কবি-ডাক্তার, চার্লদ্‌ ডারউইনের পিত।মহ, এর!সমাস ডারউইন 
সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচনা করেন। অতঃপর এই সকল মতবাদের 
ংগে তিনি তুলনা! করেন চার্লদ্‌ ডারউইন প্রবর্িত নয়া উদবহনবাদের। 
কেবল তাই নয়; বাটল।রের ছিল সনতোমুখা প্রতিভ;। তিনি 'নাপিসাস্‌? 
নামে একটি গাতিনাট্যও রচনা করেন; শেকপপারর এবং হোমার 
সন্বন্ধে-৪ তার প্রচুর আলে।চনা প্রকাশিত হয়। তার রচিত আত্মভীবনী- 
মূলক কাহিনী “দ ওয়ে অব অল ফ্রেশ গ্লঞাধি। এ্রথ ৷ খইখানির 
মধ্যে বহু আল্মীয়-স্বজনের চরিত্র স্পচডাবে অকিত গাকায় বইখানিকে 
বাটলার জীবদদশ/॥ প্রকাশ করতে পারেন শি। বইখাশি তার মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত ইয় ১৯০২-এ। 


বটপার নিয়মিতভ।বে বুটিশ মিউজ্যামে আস্দতন ৮ এখানেই 
শ-র সংগে ভার ঘ।নচতা ঘঠে। এ বেগে তকপ,। উদায়মান, 
সে-যুগের প্রধান সাহিত্যিকদের মনো হানছেল খাচপাণের প্রঙাব শর 


ওপর সবাপেক। লক্ষণায় ! শার দণানক গ% সগার গন সম্পকে মার্কস, 
উলস্টয়, *োপেনহাউয়ের ৪ নীটশের সাগে হাহুয়েল খাউটল।রেরও নাম 
কর! উচিত ! অবগত, এ কথা-9 মনে গাখ। দরকার, রবান্দনাথের 
কাব্য-প্রতিভ। উত্পারণের জন্তে করি বিভ।গাললপের প্রভাব তোখানি 
ছিল, শ-র ওপর স্যামুয়েল বটল।রের প্রভাব তার চেয়ে সন্ত বত' বেশি 
ছিল না। ১ 

ফেরিয়ান সোলাইটির পশ্চিম মধ্য শাখার এক সভা-বিরল সস্ভান্ 


১৭৬ বার্ড শ 


স্যামুয়েল বাটলার একবার বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল *ওডিসি* । 
ওডিসি মহাকাব্য যে ছোমারের শেষ বয়সের রচনা, বাটলার তা! 
অন্বীকার করেন। তিনি নান! যুক্তি প্রয়োগ ক*রে দেখান, ওডিসির 
রচয়িতা ছিলেন এক মহিলা । নাম নৌনিক! (132151009 )। তিনি 
হোমার রচিত ইলিয়াড মহাকাব্য পাঠ ক'রে গডিলির রচন৷ করেন । 
এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! বাটলারের “দি অথরেন্‌ অব ওডিসি' গ্রন্থে 
প্রকাশিত হয়েছে । শ-ও স্যামুয়েলের সংগে একমত ।॥ পরে বিভিন্ন 
বিষয়ে আরো আলাপ-আলোচনার ফলে নবীন শ ও প্রবীণ বাটলারের 
মধ্যে বন্ধুত্ব দৃঢ় থেকে দুঢ়তর হ'তে থাকে । বাটলারকে বদি তার 
স্বকীয় রচনা! ও মতবার্দের জন্য তার স্বদেশের লোক বেশিদিন মনে 
না রাখে, তবে শ-র মম্যান্‌ আও স্থাপ|রম]ান। ও ব্যাক টু মেখ্যুজেলা' 
সম্পর্কে লোকে তাকে বহুদিন ভুলতে পারবে না, যেমন তারা পারে ন। 
মন্ত্ঙ্নানের প্রচারক জন-কে, যীশু থৃস্টের জন্ত | 

আর, উইলিয়াম আচার । 

শ বড়াই করে বলেছিলেন, আমি সংগ্রাম করি নি, ঠেলাঠেলি 
করি নি, উপরে উঠেছি যেন কোন মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগে। তবে, 
উইলিয়াম আচার সেই মাধ্যাকর্ষণ শক্তির অনেকখানি । দীর্ঘকায়, 
সুদর্শন সুপুরুষ আচার, বুটিশ মিউজিয়ামে আসতেন নিয়মিত | পরে 
তিনি এককালে নাট্য-সমালোচক ও ইবসেনের ইংরেজি অনুবাদক 
হিসাবে বিখ্যাত হন। 

শ-র সংগে আলাপ করার জন্ত এক দিন আচ্গরই নিজে এগিয়ে 
এলেন। শ-র সম্বন্ধে তার বড়ো কৌতুহল হচ্ছিল । এই ছ ফুট লম্বা, 
পাৎলা, ফর্সা, লালচুলে! ছোকরা, কী অন্ত এর রুচি! ছুটো৷ বই 
পাশাপাশি খোলা £ একখানি, কার্ল মার্কসের “ক্যাপিট্যাল'--নীরস 


সাংবাঙ্গিক ও নাট্যকার ১৭৭ 


র্থনীতির হিজিবিজি ; অপরখানি, ভাগনারের “টট্ট্রান উও ইসোন্ড, 
প্রক্যতানের স্বরলিপি । মার্কস, এবং ভাগ্নার, এরা ছজন কি 
প্রক্কতির মানুষের মনের, মস্তিকের ও রুচির দাবী মেটাতে পারেন এক 
সংগে, ভেবে বিন্মিত হলেন আর্চার । অন্তুত ! কিন্ত কে এই মানুষটি? 

আচার শ-র সংগে আলাপ করলেন) 

সেদিন আচারের চোখে যে ছুইটি জিনিষ অকম্মাৎ ধরা পড়েছিল, 
মার্ক স্‌ ও ভাগ্নার, সেই ছুটি বস্ত হোলে! শ-র সম্মিলিত চরিত্রের বিভিন্ন 
ছুটি 'দ্রিক। বাকী দিকটি হোলো সাহিত্য। সংগীত, সাহিত্য, 
সোস্যালিজম্‌; বস্তত, বড়ো আখরের এ-ই তিন স-ই ভোলে! জর্জ 
বার্ণার্ড শ। 


শবেকার। আর্চারের সংগে বন্ধুত্বট! তার খুবই কাজে এলো। 
পল মল গেজেটের সম্পাদক ছিলেন উইলিয়াম স্টেড। স্টেড-কে ঝলে 
আর্চার শ-কে পুস্তক পরিচয়ের কাজে লাগিয়ে দিলেন । কথা হোলো, 
পারিশ্রমিক প্রতি হাজার শবে ছু শিলিং। এর কিছুদিন বাদে “দি 
ওয়ান্ড? পত্রিকার চিত্র-সমালোচকের হোলো! মৃত্যু । তখন ওয়ান্ডের 
নাট্য সমালোচক ছিলেন আর্চার। সম্পাদক এডমাও, ইয়েটুন্‌ আর্চারকে 
চিত্র-লমালোচনার কাজটি চালিয়ে নিতে বললেন । কিন্তু ছবির ব্যাপারে 
আর্চার ছিলেন সম্পূর্ণ অজ্ঞ, অন্ধ বলা যেতে পারে | শ বললেন, তিনি 
আর্চারকে সাহাধষ্য করবেন। আর্চার খুশী হ'য়ে চিত্র-সমালোচনার 
কাজ 'হাতে নিলেন। ফলে, আর্চারের “জ্ঞানগর্ভ' প্রবন্ধ বেরোতে 
লাগলে! এবং আর্চার যে পারিশ্রমিক পেলেন তর অধধেক পাঠিত 
দিলেন শ-কে। কিন্তু টাক! নিতে শ নারাজ । টাক! আর্চারের কাছে 
ফিরে এলে । ফের পাঠালেন ব্আর্চার। আবার ফিরে পাঠালেন 
শ) এবার শ লিখলেন, 'শর্তান র্চারকে বিবেক নামক একটি 

১২ 


১৭৮ বার্ণার্ড শ 


হুষ্ট বস্তুর বশীভূত করেছে । কোনো চিন্তা বা ভাব কারো সম্পত্তি 
নয়। শ যদি তার চিন্তা ও পরামর্শের জন্য পারিশ্রমিক পান, তবে 
ধাদের ত্বাকা ছবি দেখে শ-র মনে চিন্তার উদ্রেক হ'য়েছিল, তাঘের-ও 
টাক1 দিতে হয়। 

আর্চার নাচার । কিন্তু পুরোপুরি পারিশ্রমিকটি আত্মসাৎ করতে তার 
বিবেকে বাধলে! ॥ ব্যাপারটি তিনি সম্পাদক এডমাগড ইয়েট্স্‌কে খুলে 
.বললেন। প্রবন্ধগুলি ইয়েটসের খুব ভালে! লেগেছিল, তাই তিনি 
শ-কে চিত্র-সমালোচক নিষুক্ত করলেন। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন 
'আর্চার। পারিশ্রমিক স্থির হোলে! প্রতি লাইন পাঁচ পেম্স। বছরে 
প্রায় চল্লিশ পাউণড। এঁ সময় এনী বেসাণ্টের কাগজ “আওয়ার 
কর্ণারে-ও শ চিত্র-সমালোচনা করেন। 

পরে সংগীত ও নাটকের আলোচন! ক'রে তিনি ষে প্রভৃত স্থনাম ও 
দুম পান, তার তুলন।য় তার পুস্তক ও চিত্র-সমালোচনাগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নয়। তবে, পরবর্তীকালে তীর সমালোচনায় তিনি ষে 
সকল রীতির অনুসরণ করতেন, সেগুলির এখানেই হুত্রপাত। 
তারমতে; 

টু ৮071 00 2101 82 2, 0172115 17]1 211 21771590105 27 5011. 
1779 1056 এন ৮৪11] 1100 59৮ 16 2 211) 51106 2101)0৫ 


1) 10111915 (11511156105 2190116 21110101175 0190 0095 219 
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“5৮6 21211511161] 1705 196121150. 221 11191091091 ০০ 
ছ10০151) ) 0190 ] 11006 ] 11561 17799, 45 10105 95 [17256 & 
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সাংবাক্গিক ও নাট্যকার ১৭৯ 


ছবিতে শ ইম্প্রেলনিজমের প্রচারক ছিলেন। ১৮৬৩ থেকে ১৯০৯ 
খৃস্টাব্ব পর্যন্ত ইম্প্রেসনিস্ট শিল্পীদের বিভিন্ন দেশে বহু ব্যংগ-বিজ্রপ ও 
লাঞ্ছনা-অপমানের সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল। এঁদের মধ্যে কামিল 
পিসারো, আলকফ্রেড, লিস্লে এবং অগান্ত রেনোয়৷ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অবশ, 'ইম্প্রেলনিজম্ঠ নামটি ফরাসী-শিল্পী মানে-র “ইম্প্রেসন্, ছবি 
থেকেই পরে আসে । শ ছিলেন ভাবী কলাশিল্পের অগ্রদূত । তাই তিনি 
ইম্প্রেলনিজমের উগ্র প্রচারক হয়ে উঠলেন । এর পূর্বে অংকন শিল্প ত্যাগ 
ন! করলে হয়তো একদিন তিনিই এর অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রতিভা হ'তে 
পারতেন। 

শ ছিলেন আমেরিকান শিল্পী হুইস্লারের ভক্ত । শ-র বয়স খন 
মাত্র বাইশ, তখন, ১৮৭৮ থুষ্টাব্ে, হুইন্লারকে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে হৈচৈ 
পড়ে গিয়েছিল। স্ুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক জন রাস্কিনের বিরুদ্ধে 
হুইস্লারের মানহানির মামল! নিয়ে । হইসলারের একখানি ছবি দেখে 
রাসকিন মন্তব্য করেন, 1955 59617; 2110. 11602,10 1117101) ০91 
000101269 11210091706 1966016100৮ 100 16৬62 ০১:020160 10 
1752] 2. 00950001211) 2810 200 54111695102 8173577520০: 
০ 09201 22. 006 001911015 8০6. 


শুই উক্তি করায় হুইস.লার রাসকিনের বিরুদ্ধে মানহানির ম।মলা 
করেন। রাস কিন মামলায় হেরে যান। প্র/চীনপন্থীদের সংগে নব্যপন্থীদের 
এই সংঘর্ষ যে তরুশ শ-কে আকৃষ্ট করে নি, ত1-ও বলা যায় না। শ 
বার্ণ 'জোন্স, এবং মাডক্স ব্রাউনের ছবির-ও প্রশংস। করতেন। 

“দি স্কুল, অবজার্ভার' পত্রিকায়-ও পুস্তক সমালে'চন! করতেন্‌,শ। 
তখন ছেন্লে ছিলেন স্কট্স. অবজার্ভরের সম্পাদক! তর আবার 
ভালে! লাগতে! মোৎস্রর্ট আর বেলিওজ-কে ॥ তা-ই তিনি শ-কে 
ঘ্বাবলেন তার সমরুচির মানুষ এবং তার পত্রিকার জন্ত লিখতে বললেন 


১৮৩ বার্ধার্ড শ 


গীত সম্পর্কে প্রবন্ধ। শ তীর লেখায় প্রশংসা! ক'রে বসলেন 
ভাগনারের। হেন্লে আবার'ছু চোখে দেখতে পারতেন না এই ্রীর্মাণ 
'অনৈক্যতানিক'কে | ফলে, শ-র প্রবন্ধে শ-র অজ্ঞাতে তিনি ছু চার 
ছত্র ভাগনার-কে গালাগাল দিয়ে নিলেন। শ গেলেন ক্ষেপে । হেন্লে 
শ-র কাছে আর সংগীত সম্বন্ধে আলোচন! চাইতে সাহস পেলেন না 
ছ একদিন বাদে এক সাংবাদিক সম্মিলনে শ-র সংগে হেন্লের দেখ! । 
ছেন্লে ভাবছিলেন, শ রাগ ক'রে গুম্‌ হয়ে দূরে দূরে থাকবেন। কিন্ত 
রাগ ক'রে থাক! শ-র প্ররুতি-বিরুদ্ধ, রীতিবিরুদ্ধ-ও বটে। শ হেন্লে- 
কে সাদর নমস্কার জানালেন । এর পর হেন্লে আর কখনো শ-র সংগে 
ঝগড়া করেন নি) তাদের উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব অন্নান অক্ষুন্ন ছিল ॥ 

এই প্রসংগে শর একটি উপদেশ মনে পড়ে £ 

4136৮781601 0110 11121] ৮110 0065 11011600177 5001 010 : 
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১৮৮৮ খুষ্টাৰে শ-র শ্থদেশ্রীয় সাংবাদিক টি. পি. ও'কনর কিছু অর্থ 

গ্রহ ক'রে লগুনে একটি সান্ধ্য পত্রিকা প্রকাশ করলেন । নাম দিলেন 
“দি স্টার । ও”কনর ছিলেন প্রাচীনপন্থী সাংবাদিক ; ১৮৬৫-র পূর্ববর্তী 
কলের অনুরূপ ছিল তার চিন্তার ধারা । কিন্তু তার সহকারী ম্যাসিংহাম 
ছিলেন প্রগতিপন্থী: তিনি শ-কে স্টারে' ছোটোখাটো সম্পাদকীয় 
লেখার ভার দিলেন। সম্পাদক টি. পির মতে শ-র' লেখাগুলি 
জম্পূর্ণ অচল, অর্থাৎ পাঁচ শ বছর পরে লচল' হ'তে পারে। কিস্তূশ 
ম্যাসিংহামের লোক | তাই তাকে বিদায় ক'রে ম্যাসিংহামকে ক্ষু করার 
মতে? সাহস ছিল না ওকনরের। ও”কনর কিংকর্তব্যবিমূড় হয়ে 
)ড়লেন। এই সময় শ নিজে-ই এলেন আঁণকর্তী-রূপে, বললেন £ 'বেশ, 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৮১ 


সংগ্লীত সব্বন্ধে আমাকে লিখতে দিন। প্রতি সপ্তাহে ছু কলাম । সংগীত, 
রাজনীতি নয়, সুতরাং মাৈং ? 

ও"কনর লাফিয়ে উঠলেন, “নিশ্চয়! সানন্দে 

১৮৮৮-র মে থেকে ১৮৯*-র মে পর্যন্ত সপ্তাহে ছু গিনি পারিশ্রমিকে 
শ “স্টার পত্রিকায় গানের সমালোচন। করতে লাগলেন। ছদ্মনামে ঃ 
করুনো। ডি ব্যাসেটো!। করনে হোলে! পুরাকালীন একপ্রকার ভে পু, 
যা থেকে কান্নার মতে। অশ্বাব্য বেয়াড়। একপ্রকার স্বর বেরোয় । শ-র 
সংগীত-সমালোচন! ইংরেজিতে সংগীত-সমালোচনার সমগ্র ধারাকে 
বদলে দিলো, ষে ধারা এতদিন পর্যন্ত টেকনিক্যাল বকুনিতে ছুশ্পাঠ্য 
ও দুর্বোধ্য ছিল । শ-র হাতে সংগাতের আলোচন। সর্বসাধারণের উপযোগী 
হাসে উঠলো । বড়ে। বড়ো দাতভাঙ! এন্তাদি বুলির কগোর 
গান্তীর্য তিনি ত্যাগ করলেন । তীর মতে, 4১67100511655 নি 01115 
9, 910121] 11121115 0760(0.01011) ০ 1)15755.  অবশ্থা, সেকালের 
মাতব্বরের। শ-র সমালোচনা * পড়ে বপলেন, “নতা, শামি, 
ভাড়ামো। ॥ 

কিন্ত এ-অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা । ত। প্রমাণিত হঠয়ছে *বিষ্যৎ 
কালে। পরে যিনি একদিন ইংল্যাণ্চের সর্বশ্রে্ঠ সংগীতরচয়িতা ঝ'লে 
পরিচিত হু'য়েছিলেন সেই সার এডওয়ার্ড এল্গার “কর্নো ডি 
ব্যাবট্রে। ছদ্মনামে লিখিত শ-র প্রবন্ধ গুলি তখন সাগ্রহে পাঠ করতেন। 
পরবতী কালে শ আর এল্গার, উভয়েই যখন স্ব স্ব শিল্প-সাফল্যের 
শিখর দেশে, তখন এল্গার প্রায় অর্ধশতাবী আগে লেখা শ-র প্রবন্ধগুলি 
থেকে অনেক ছত্র নিভু লভাবে কণস্থ বলতে পারতেন ৷ পে-দিন সংগত- 
সমালোচক তরুণ শ-র রচনা! তরুণ সংগীতকার এল্গারকে এমনি ভাবে 
বিল্চিত ও বিষুদ্ধ করেছিল। 

ছ বছর স্টারে' সংগীত সম্পর্কে আলোচন! করার পর শ 'ওর়াষ্ড-এবু 


২৮২ বার্ণার্ড শ 


সংগীত সমালোচনার ভার নিলেন। এখানে শ ক্রমাহয়ে চার বৎসর 
সাংবাদিকত। করেন। এই চার বরে পাঠকের মনে শ-র আনন 
স্থপ্রতিঠিত হয়ে যায় । 


এর পর নাট্শাস্ত। 

ংগীত-সমালোচক হিসাবে শ প্রশংসা ও প্রসিদ্ধি অর্জন 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু তবু সে-ক্ষেত্রে অধিকাংশ রসজ্ঞ লমালোচকের 
ষে ক্রট থাকে, সে-ত্রটর হাত থেকে তিনি অব্যাহতি পান নিঃ তিনি 
রসের বোদ্ধা৷ ছিলেন, কিন্তু রসের শ্রষ্টা ছিলেন না । মোৎসার্ট থেকে 
ভাগনার পর্যন্ত বহু দ্িকপালের বহু রচনা তার কথস্থ থাকলে-ও 
ংগীতে তিনি স্বয়ং অষ্টা ছিলেন না। সুতরাং সংগীতে তিনি 
4210101107 ন1 হ'য়ে-ও ছিলেন 200013৮" অষ্টা ন! হ'য়েও সমালোচক 
সংগীতের লমালোচনার ব্যাপারে তাঁর নিজের একটি সুত্র তার সম্বন্ধে 
বড়ো খাপ খায় ১1765 7110 0811, 0025. 6 110 0212110£ 
(69৫1195. কিন্তু নাটক সমালোচনার ব্যাপারে শ-র এই হুত্রটির 
ব্যতিক্রম ঘটেছে তার নিজের সম্বদ্ধে। যে পারে, লে শেখায়-ও। 
শ কেবল সমালোচক নন, অ্ট)-ও। এবং সাধারণ শষ্টা নয়, অন্ততম 
শ্রে্ঠ অষ্টা। সমালোচনাতে-ও তিনি পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাট্য- 
সমালোচক । লেসিং-এর পর পাশ্চাত্য নাট্য-লাহিত্যে এমন গভীর 
ও ব্যাপক ভাবে আলোচন! আর হয় নি। তার নাট্য-সমালোচনাওলি 
সংবাদপত্রের বিক্ষিপ্ত পৃষ্ঠ! থেকে সংগৃহীত লংকলিত হয়ে পরে প্রকাশিত 
হয়েছে তিন খণ্ডে--0.7 210) হু 00৩ 1৭/050৩5 

সংগীত সমালোচক হিসাবে শ “দি ওয়ান্ড+ পত্রিকায় চার বছর 
কান্ধ করার পর তিনি এঁ পত্রিকার সংলর্গ ত)াগ করেন। এই সমর 
জ্যাং্ষ হারিল ১৮৯৪ সালে রক্ষণশীল “দি স্তাটার্ডে রিভ্যিউ' পঞ্জিবাটি 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৮৩ 


কেনেন এবং পত্রিকাটিকে প্রগতিশীল ক'রে প্রকাশ ও প্রচারের বন্দোবস্ত 
করেন। ফ্র্যাংক হারিস-ও অস্কার ওয়াইল্ড, কনান ডয়েল, বা বার্ণাড 
শ-র মতন একজন আইরিশম্যান_ ধারা ইংল্যাণ্ড আয়ার্ন্যাণ্ডকে 
রাঙ্গনীতি অর্থনীতির দিক থেকে শাসন করছিল বলে ইংল্যাগ্কে 
রুষ্টি ও সংস্কৃতির দিক থেকে শাসন ক'রে তার প্রতিশোধ নিতে 
বেরিয়েছিলেন। হারিস অল্প বয়সেই আমেরিক1 চ'লে যান, সেখানে 
ভুবুরি ও কুলির কাজ থেকে শুরু ক'রে একদিন হন আমেরিকান বারের 
মেঘ্বার। ব্যক্তিগত জীবনে এই সংগ্রাম ও সাফল্যের ফলে তিনি 
পরে ভ্রান্ত যুক্তির বশীভূত হ'য়ে পড়েন, হয়ে ওঠেন 2502510051150 ব। 
ব্যষ্টিবাদী। তারপর হ্যারিস আমেরিক! থেকে ইউরোপে আসেশ 
এবং ইউরোপে বহুস্থান পরিভ্রমণ ক'রে অবশেষে এসে পৌছেন 
লণ্ডনে। ইউরোপ-ভ্রমণের সময় সুবিখ্যাত রুশ লেখক টুর্গেনেভের 
ংগে তার আলাপ হয়। হ্যারিল সাংবাদিকতা এবং গল্প-নাটক রচন। 
করেও প্রঠুর খ্যাতি অর্জন করেন। তার “মণ্টেস দি ম্যাটাডোর' 
গল্পগ্রন্থ পাঠি ক'রে শ তাকে ইংরেজি সাহিত্যের মোপাপ 1 নাম দেন ।' 
তবে তিনি সব চেয়ে বেশি খ্যাতি অর্জন করেন হ্লোক্স্পীয়র, ওয়াইল্ড 
ও শ-র জীবনী রচনা! ক'রে । শ এবং ওআইল্ডের জীবনীকে অবশ্ঠ, 
সকার আত্মজীবনী বলা-ও চলে । কারণ, এই ছুইটি গ্রন্থে শ এবং 
ওয়াইল্ড ছিলেন হারিসের নিজের কয়েকটি ছবি আটবাব ফ্রেম 
মাত্র । 

দি হ্যাট।র্ডে রিভি্টিউ-র অফিসে হারিসের সংগে শ-র প্রথম 
সাক্ষাৎ। হ্ারিসকে দেখে শ-র শ্রদ্ধা হোলে! । শ দেখলেন, এক 
ভদ্রলোকের সংগে জার্াণ ভাষায় অনর্গল বকে যাচ্ছেন হারিস। 
বছুভার্ী হিসাবে শঃর আদৌ কৃতিত্ব ছিল ন1। শেক্দ্পীয়রের মতোই 
গ্রীক আর লাতিন ভাষার ছিল তার ছিটে-ফৌোটা বিদ্তে। তবে 


১৮৪ বার্ণার্ড শ 


অভিধান হাতড়ে কষ্টেচেষ্টায় তিনি জার্মাণ, ইতালিয়ান এবং স্পেনিশ 
ভাষা প'ড়ে বুঝে ফেলতে পারতেন এবং ফরাসী পড়তে পারতেন অবাধে । 
কিন্তু হারিসের মতে! অমন অনর্গল কথ! বলতে তিনি কোনে! ভাষাতেই 
পারতেন না, কেবল ইংরেজি ছাড়া । তাই বুঝি শ বলেন, “০ 19 
28115 02021915০06 115 0৮717. 191220906 6৮61 1112566175 
9100101061, 

এ সময় হ্যারিসের সংগে আলাপ ক'রে হারিসকে শ-র ভালোই 
লাগলো । শ চাচ্ছিলেন একজন প্রগতিধীল সম্পাদক ; বিপ্লবী না হোন, 
অন্ততপক্ষে প্রগতিশীল; জহুরী, বিনি ভ।লে! লেখাকে ভালো! বলে 


কদর দিতে পারবেন। শ-র ভাষায়] 0০ 2106 251. 2119 11210 0০ 
০ 11061 910 101 116) 3)01 00] 1710110 00 ৮6111016 5০ 
9 11)556]7 1306 ] 0০ 70126 211 60160] ৮৮10 11165 1০ £0 
স1101111 218 11201) ০ 0112 12056), 2110. 2৮০17150296 2120 
51000 25 11 16 16 310 0106 01710] 016 075 0911561 20136. 


11617) ড71)0 0916 1006 0010 10111 0176 50010 ০01 012৩ 0153 
276 110 17156 10 111৩. 


শ' হ্ারিসের পত্রিকায় নিয়মিত লিখতে রাজী হলেন। পত্রিকার 
লেখক-গোষ্ঠীর মধ্যে এচ. জি. ওএল্স্‌ এবং অস্কার ওয়াইল্ড-ও ছিলেন । 
শ-র শর্ত হোলো! £ প্রথমত, সপ্তাহে ছ পাউগ পারিশ্রমিক ; দ্বিতীয়ত, 
প্রবন্ধগুলি লেখ! হবে চিরাচরিত প্রথাগত সম্পাদকীয় “আমরা” দিয়ে 
নয়-_“আমি' দিয়ে; তৃতীয়ত, প্রবন্ধের নিচে স্বাক্ষর থাকবে জি, বি. 
এস. | "এই তিন শর্ডে-ই হ্ারিস জবাব দিলেন« তথাস্ত। এমনি 
ভাবেই ১৮৯৫ সালের জানুয়ারী মালে তিরোধান হোলো৷ একদ। খ্যাত 
কর্নো ডি বাসেট্টোর এবং আবির্ভাব ঘটলো! ০০০০০ জি 
বি. এস. ; 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৮৫ 


. নাট্য-সমালোচনা-কালে রংগালয়গুলিকে শ. তীব্রভাবে কেন আক্রমণ . 
করেন, সে সম্বন্ধে তিনি তাঁর সহকর্মী নাট্যসমালোচক বিংহথাম ওঅকৃলি- 
কে ' লেখা চিঠিতে বলেন, এই আক্রমণ ছিল তাদের (শ এবং 
ওআকুলির ) স্ব স্ব জীবন-দর্শন প্রচারের অন্তুহাত মাত্র: [26৫ 
০1 & 10107951709 ০£ ০8] ০৮1) ৮1৫ ০1116” শুধু রংগালয় 
নয়, সমস্ত সাহিত্য-ই ছিল শ-র কাছে স্বকীয় জীবন-দর্শন প্রচারের 
'অস্ত্রমাত্র । নাটক সেই সাহিত্যের এক দিক এবং রংগালয় নাটকের 
লালন-ক্ষেত্র, আবাসভূমি | 

শ প্রচারক, সংস্কারক । বংগমঞ্চ তার আলোচন!-সভ। এবং 
নাটকগুলি তার আলোচনা । তাই শ নাট্যকার হিসাবেই রংগমঞ্চকে 
আক্রমণ করেছিলেন, রংগমঞ্চে যোগ দিয়েছিলেন, এবং সেগুলির সংস্কার 
করেছিলেন । সুতরাং নাট্যসমালোচনার পুনে রচিহ ঠার- নাটকগুলি 
সম্পর্কে এখানে কিছু বলা দরকার । তা দিয়েই তার নাটক ও নাট্য- 
সমালোচনার ধারাটি অনেক প্পরিমাণে বোধগম্য হবে। এই নাটক- 
গুলি হোলো! উইভোয়াস হার্ডসেস্‌ (7৮110৬6া5। 1190565 )১ দি 
ফিল্যাগডারার (7.1) চ171192106751), মিসেস্‌ ওঅরেন্স্প্রফেশন (8125. 
ড/817:5125 17018551012), আর্মস্‌ আও দি ম্যান ( 4১107)5 010 006 
1128) এবং ক্যাণ্ডিডা ( 02110109 71 


অষ্টাদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে হেনরি ফিল্ডিং ধখন ঠার নাটকে 
ইংরেজদের তৎকালীন লামাজিক প্রগ!, সংস্কার এবং রাজনীতিক 
বিধিব্যবস্থাকে আক্রমণ করতে লাগলেন, তখন রং গালয় ও নাটাসাহিত্য 
নিয়ন্ত্রণের জন্য সরকারীভাবে একটি বিল পাশ ফোলো, ১৭৩৭ ৃস্টাবে। 
এই আইনের কবলে রংগালয়ের স্বাধীনত1 পেলে! লোপ এবং নাট) কারের 
ঘটলে! ক্রোধ । এই ঢটি কাক্চ সচারুরপে সম্পর় করার. জন্ত একটি 


১৮৬ বার্ড শ 


সরকারী পদের উদ্তব হোলে- নাটকের পরীক্ষক ব! লেন্সর | সেক্সর- 
শসিনের প্রকোপে পড়ে শক্তিশালী লেখকরা অচিরে গল্প-উপন্তাসের 
দিকে মন দিলেন, হেন্রি ফিল্ডি-ই হোলেন তাদের পথ-প্রদর্শক । 
ফলে দিনে দিনে ইংরেজি সাহিত্য স্কট, থ্যাকারে, ডিকেম্স, মেরেডিথ 
ও হার্ডি-র হাতে গল্প-উপন্াসের সম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে উঠলো, কিন্তু অপর 
পক্ষে ইংল্যান্ডের নাট্য-সাহিত্য গেলে! এক প্রকার মরে । কোনো হুঃসাহসী 
শক্তিশালী সাহিত্যিক রংগালয়ের আশে-পাশে ন৷ আসায় রংগালরগুলি 


পুরাতন রোমান্সের রোমস্থক মাত্র হ'য়ে রইলো-_%116 185 91100581 
01 1117150116%, 


কেবল তাই নয়; কুক্ি-সংঙ্কতি থেকে বঞ্চিত রংগালযগুলি এমন 

অধঃপতিত হলে! যে, এদের প্রধান লক্ষ্য হোলে! যৌন আবেদন । অবৈধ 
যৌন-সংসর্গ হোলে! শতকর! নব্ব,ই-টি নাটকের বিষয়-বস্ত। অর্থাৎ 
প্রচলিত নাটক ও রংগালয়গুলি মোদক ও মদের দোঁকানের সমগোত্র 
হ'য়ে উঠলে! ৷ রুংগালয়ে লোক আসে, 'কিন্তু তাকে সম্মানের চোখে 
দেখে না, ষেমন তারা দেখে না মদের দোকান, আফিমের দোকান, কি 
বেষ্তার বাড়িকে--যদিও সেখানে তারা যায়। ফলে, জনসাধারণের 
চোখে অভিনেতা 'ও অভিনেত্রীরা হয়ে রইলো! অসচ্চরিত্র, মাতাল, 
লম্পট, অভদ্র এবং নাট্যকারর৷ তাঁদের অপরাধের অংশীদার । অর্থৎ 
আজকে বাংল! রংগালয়ের যে অবস্থা, ঠিক তা-ই । 

নাট্যকলা! এবং রংগালয়ের এই অধঃপতন শ সইতে পারলেন ন!। 
তার কাছে রংগমঞ্চ হোলে! মন্দির-গির্জা-মপসজিদের সমগোত্র | মানুষ 
এখানে প্রার্থনা! করতে আসে জ্ঞানের মন্দিরে | যখন্‌ বিশু ুস্টের জন্ম হয় 
নি, তখনো! গ্রীসের জনসাধারণ ষে ধর্মমন্দিরে এসে আত্ম-শোধন করতো, 
নেই ধর্ষ-মন্ির ছিল রংগমঞ্চ আর সেই রংগমঞ্চের পুরোহিত ছিলেন 
এম্কাইলাম্‌, স্ুরিপিদিস, এরিস্টোফেনিস। শ-র লংকল্প হলো, বৃটিশ 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৬৭ 


ংগমঞ্চগুলিকে তাদের “রুদাক্ত পতিত অস্তিত্ব থেকে শোধিত সম্ত্রীবিত 
ক'রে আপনার শুদ্ধ সত্বায় প্রতিষ্ঠিত করা । আর, শ অনুভব করতেন, 
এ দায়িত্ব তারই--তিনি-ই এস্কাইলাম্‌, যুরিপিদিল, এরিস্টোফেনিস, 
শেকস্পীয়র, মলিয়ের এবং ইবসেনের ধর্ম-বিত্বের বর্তমান উত্তরাধিকারী ।'' 
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ষে ভাবে, ষে কারণে, তিনি বক্ুতা-মঞ্চক একদিন গ্রহণ 
করেছিলেন, শ রংগমঞ্চকে গ্রহণ করলেন ঠিক তেমনি ভাবে,সেই কারখে। 
দেশের সমস্ত আন্দোলন-ই দেশের আকাশে বাতাসে থাকে, এবং বিশেষ 
নেতার হাতে তা স্ফর্ত, মূর্ত এবং শক্তিমান হয়ে ওঠে। ইংল্যা্ডের 
নব নাট্য আন্দোলন-ও ছিল দেশের আকাশে বাতাসে ; শ-র মধ্যে 
সে' তার শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী নেতার সন্ধান পেলে! মাত্র এবং তাকে আশ্রয় 
করেই একদিন ত! পরিপূর্ণতা লাভ করলে! । 


* শ ইংল্যাণ্ডের নবনাট্য আন্দোলনের কেবল নেতা ছিলেন না, 
ছিলেন তার পয়গন্থর*ও | কোনো অর্থ-লীতিক, রাজনীতিক ব! 
ধর্ষনীভিক ঘআন্মোলন গুরু হবার আগে, সেই আন্দোলনের পয়গণ্যর বা 


১৬৮ বার্ণ শ 


বাণী-বাহকদের দেখা যায়। ভাবীকালের আন্দোলন তাদের মধ্যে 
ব্যক্তিগতভাবে সংকেতিত হয়) যখন ইংল্যাণ্ডের ভাবী নব-নাট্য- 
আন্দোলন অজ্ঞাত অনাগত ক!লের তিমির গে, তথন, ১৮৮৫ থুস্টাকে-ই 
শ. এই ভবিষ্যতের নাটক রচনা করেন এবং তখনই তার মধ্যে 
এই সম্ভাবিত আন্দোলন প্রথম সুচি হয় । 

ব্যাপারটি ঘটে এমনিভ।বে £ শ এবং উইলিরাম আর্চার ছুজনেই 
'নাট্যসাহছিত্যের একনিষ্ঠ সেবক, বুটিশ মিউজিয়ামে তাদের নিয়মিত 
সাক্ষাৎ হয় । একদিন উভয়ের আলোচনার ফলে জানা গেলো, 
'ইতিপূবেই এ পাচখানি অপ্রকাশিত উপন্তাসের জনক এবং সংল'প 
রচনায় তিনি পিদ্ধহ্ত । "আচার বললেন, নাটকের প্লট তৈরীর ব্যাপারে 
তার জোড়া মেলা ভার ;তবে সংলাপ, ওট! হার আসে না। স্থৃতরাং 
ব্যবস্থা হোলে! একট যৌথ নাটক রচনার । আঠারের মগজে বহু প্লট 
ছিল; তিনি ফরাসী নাট্যকার ওঝিয়ে-র একটি নাটকের ছায়৷ অবলম্বনে 
একটি প্লট শ-কে শোনালেন-ৃশ্তের পর দৃষ্যে। এমন কি নাটকটির 
নামকরণ পর্যন্ত হয়ে গেলো । রাইনগোল্ড ।_-ভাগনারের চতুষ্প্ব 
'শীতিনাট্য নিষেলুংগেনর প্রথম পর্ব রাইন গোন্ডের অনুকরণে । 
নাটকটির প্রথম দুষ্ট, স্ভির হোলে!, ঘটবে জার্মাণির রাইন নদীর তীরে, 
একটি ছোটেল-সংলগ্ন উদ্ভানে। নাটকের কাহিনীটি শ অত্যন্ত 
মনোযোগের সংগে শুনলেন। এরপর কিছুদিন চুপচাপ কেটে গেলো । 
কয়েক সপ্রু/ঃহ, কয়েক মাস। এ সম্বন্ধে শ আর কোনে কথ! বললেন 
না। আঠার-ও না। তবে আগার প্রতিদিন লক্ষ্য করতেন, 'শ 
বুটিশ মিউজিয়ামের রিডিং রুমে বসে পরিষ্কার নিখুত শটহ্বাণ্ডে প্রতি 
মিনিটে গড়ে তিনটি শব ক'রে কী লিখছেন। আর্চার ভাবতে- 
পারেন নি যে, এ তাদের, সেই নাটক লেখা চপ্পছে। অতঃপর 
'আকণ্মাৎ একদিন শ আর্চারকে বললেন, “দ্যাখো, আমাদের নাটকের 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ৯৮৯. 


গোটা প্রথম অংক এবং দ্বিতীয় অংকের প্রায় আদ্দেকটা! লেখা হ'য়ে 
গেছে। কিন্তু হয়েছে মুশকিল । তুমি যা প্লট দিয়েছিলে, তার: 
সবটুকুই গেছে ফুরিয়ে । আরো প্লট চাই, দাও প্লট |, 


“আরো প্লট! আর্চার থঝ্নে গেলেন, 'বলো কি! আমি 
তো তোমাকে একট! গোট। নাটকের প্লট দিয়েছিলাম । এখন আরো 
প্লট দেওয়ার অর্থ হোলে! একটা আন্ত মানুষের গায়ে আরো একজোড়া 
হাত, কিন্বা একজোড়! পা চাপিয়ে দেওয়া | নাঃ! তোমার দ্বারা. 
নাটক লেখা হবে না? 


এরর পর কয়েক মাস, কয়েক বছর কেটে গেলো! কোনে! উপদ্রব 
দেখা গেলে! না । তবে শ মাঝে মাঝে আর্চার-কে ধমক দিতেন, “আচ্ছা, 
দেখো, আমাদের নাটক 'আমি শেষ করঝো-ই 1 

এমনি ভাবে সাতটি বছর কাটলে! ; নাটকের অসমাপ্ত পাগুলিপি 
পাগুর হয়ে উঠলো ধুলোয়, মাটিতে, জঞ্জালে। এমন সময় অকম্মাৎ 
ইংল্যাণ্ডে নব-নাট্য আন্দোলনের শুরু । 


শ নিজে এই নাটক সম্বন্ধে বলেন, আর্চার তাকে যে প্লট 
দিয়েছিলেন তা হোলো স্গঠিত সুনির্দিষ্ট একটি কাঠামো, যার উপর 
নাটকের সংলাপ ঝুলবে। কিন্তু শ প্লট বলতে বোঝেন কাহিনী । 
কোনো ধর! বাধা ফ্রেমেআ্জাটা কাহিনী নয়, যে কাহিনী আপনা থেকেই 
আপনি প্রকাশিত এবং বিকশিত হবে। তাই দেড় অংক নাটক লেখার 
পর্ন তার প্লট গেলো ফুরিয়ে, কারণ সমগ্র কাহিনীটুকু ওই দেড় অংকের 
মধ্যেই সম্পূর্ণ বল। হয়ে গেছে। কিন্ত আর্চার হলেন কাহিনীপস্থী 
বয়, কাঠামো-পন্থী | সুতরাং শ-কে আর্চার সহযোগিতার ধোগ্য ব'লে 
ভাবলেন না, ' পরিত্যাগ করলেন। শ-র মতে, কাঠামোজীবী 
অর্থাৎ সুগঠিত সুনির্দিষ্ট প্লটসম্পন্ন কোনো নাটক বা গল্প-উপন্টাস 


১৯০ বার্ণার্ড শ 


“*শ্রেঠতার দাবী করতে পারে.না । তার মধ্যে কৃত্রিমতা বেশে। ত৷ 
পুভুলের মতো! সুন্বর হতে পারে, কিন্তু প্রাণীর মতো প্রাণবান নয় 
তাই ফিল্ডি, গোল্ডস্মিথ, ডেফো, এসকাইলাস, শেকস্পীয়র ও 
'ভিকেঙ্গের নাটক-উপন্তাসের গঠন এই কাঠামোবিলাসীদের কাছে 
এমন ছরবল লাগে। বস্তত, এ-টি শিল্পের হূর্বলতা নয়, সাবলীলতা ॥ 
এন্কাইলাস, শেক্‌দ্গীয়র, ফিল্ডিং, গোল্ডস্মিথ, ডেফো, ডিকেম্স, এদের 
পন্থাই শ-র পন্থা, অর্থাৎ শ গ্রদের মতোই প্রথম শ্রেণীর প্রতিভা ; 
তাই দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পী উইলকি কলিন্‌ ব! প্রিব-এর পন্থা! তার 
নয়। প্রটের বেলাতে-ও যেমন, স্টাইলের বেলাতেও শ তেমনি উদাসীন । 
বক্তব্যের শক্তি-ই হোলে। স্টাইল, তার সজ্জা নয়। লেখক ষদ্দি তার 
বক্তব্যের যত্ব নেন, তবে স্টাইল তার নিজের যত্র নেবে। যাই হোক, 
শ-র রচনায় স্টাইলের দুর্বলতা সম্পর্কে তার অতি বড়ো শত্র-ও তার 
ছুর্ণম করে না। কিন্তু তার নাটকের গ্লট সম্বন্ধে উইলিয়াম আর্চার 
'থেকে শুরু ক/রে উইন্স্টন চািল পর্যন্ত অনেকে-ই অভিযোগ করেছেন। 
“এঁদের জবাবে শ বলেন £ 
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সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯১ 


শ এই নাটকখানির দ্বিতীয় অংক নিজের কল্পনা থেকে কাহিনী 
রচনা ক'রে শেষ করলেন । কিন্তু নাটক তবু শেষ হোলো না। শ 
সেটিকে অসম্পূর্ণ অবস্থায় ত্যাগ করলেন ! এক সময় ১৮৯২ সালের আগস্ট 
মাসে একদিন সাধারণ নির্বাচন এবং সাংবাদিকতার কাজে ক্রাস্ত হ'য়ে 
শ তার পুরাতন লেখাগুলি দেখছিলেন, হঠাৎ হাতে পড়লে! কয়েক বছর 
আগেকার লেখ৷ এই অসমাপ্ত ন'টকের পাখুলিপি। শ নাটকটিকে 
শেষ করলেন। 

এর কিছু পূর্বে, ১৮৮৯ থৃষ্টাব্বে, চার্লস চ্যারিংটন ও জেনেট আাচা্চ 
ইবসেন রচিত নাটক পুতুলের সংসার' মঞ্চস্থ করেন। পুরাতন 
নাটক এবং মঞ্চের বিরুদ্ধে এই হোলে! সর্বপ্রথম কঠিন আঘাত । 
১৮৯২ থুস্টাঝে জ্য।ক্‌ গ্রেণ এই নব-নাট্য-আন্দোলনের ধার! বহন ক'রে 
লগ্নে প্রতিষ্ঠা করলেন তার ইগ্ডিপেণ্ডেটে থিয়েটার এবং তিনি মঞ্চস্থ 
করলেন ইবসেনের বিখ্যাত (অনেকের কাছে য৷ আজে! কুখ্যাত ) 
নাটক ণগোস্টস্ঠ (0319905) 1 কিন্তু ১৮৯২ সাল পধস্ত বিদেশী 
নাটক ছাড়া কোনো দেশী নাটক এই আন্দোলনের উপকরণ 
হিসাবে পাওয়! গেল না। এই সময় শ তার নাটক. সম্বন্ধে মি 
গ্রেনকে জানালেন । সাননে। গৃহীত হোলে! নাটক। শ নাটকের নাম 
দিলেন__“দি উইডোয়ান হাইস্স? | 

মিঃ গ্রেন নাটকটিকে অবিলম্বে মঞ্চস্থ করলেন রয়েল্টি থিয়েটারে। 
নাটকটির বিষয়বন্ত ছিল বর্তমানের মুলধনী সমাজের একটি দ্িক। 
কাহিনীটি সংক্ষেপে এই £ 

জার্মানিতে ভ্রমণ-কালে এক ইংরেজ তরুণীর লংগে এক ইংরেজ 
তরুণের পরিচয় হয় এবং পরিচয় থেকে প্রেম। তরুণী লাখপতিরপ্কন্তা । 
কিন্তু বিবাহের পূর্বে তরুণ নায়ক জানতে পারে ষে নায়িকার শিক্ষা-দীক্ষা, 
বিলাস-বৈভব, এমন কি মায় দৈনন্দিন জীবিক! পর্যন্ত-র পেছনে রয়েছে 


১৯২ বার্ণর্ড" শ 


বস্তির অসংখ্য দরিদ্র ভাড়াটের শোষণ-অঙ্জিত দূষিত অর্থ। অর্থাৎ 
তর্লীটির বাবা! একজন করিৎকর্ষ! মান্য, এক বপ্তির মালিক। তরুণের 
'বিষেক চাঙা হয়ে উঠলো! । সে ঘোষণা করলো, নায়িকাকে তার ভাবী 
স্বামীর বাধিক সাত শ পাউণ্ডের ওপর-ই নির্ভর করতে হবে; কারণ, 
নায়ক তার ভাবী শ্বশুরের এক কপর্দক-ও ছুঁতে পারবে না”-তার বিবেক- 
বুদ্ধি এবং রুচিতে বাধে । এখানেই নাটকের সংঘাত। এমন 'লময় 
অকম্মাৎ নায়কের বিবেকী আক্ষালন ফ.টে। ফান্ুসের মতে! চুপসে গেলো । 
সে আবিফার করলো তার নিজের আয়-ও এই বস্তির ওপর মর্গেজ 
পেকে আসে । অর্থাৎ সে-ও এই নোংরা-পুষ্ট মাছর দলের একজন । 
এই ভাবে সংঘাতের হোলো শেষ এবং নায়িকার সংগে নায়কের ঘটলো। 
পরিণয়। 

নাটকটি যখন মঞ্চস্থ হোলে! তখন শর সোশ্ত।লিস্ট বন্ধুদের পক্ষ 
থেকে প্রশংসার আর সীম! রইলো! না। অপর পক্ষে, সমস্তা-নাটকে 
অনভ্যন্ত সাধারণ দর্শকদের পক্ষ থেকে এলে! ব্যংগ, বিদ্ূপ, গোলমাল» 
গালাগাল । নাটকের যবনিক! নামার সংগে সংগে শ-র সোশ্তালিস্ট বন্ধুর 
হাক দিলেন, "লেখক ! লেখক !? 

জনসভায় বন্ৃতা-ছুরস্ত শলাফ দিয়ে মঞ্চের ওপর এসে দীড়ালেন 
এবং এক দীর্ঘ বন্তৃত দিলেন। নাটকটি প্রায় ছুই সপ্তাহ কাল জন- 
সাধারণ এবং সংবাদপত্রের মধ্যে ভয়াবহ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করলে! । 
একখানি মাত্র নাটক নিয়ে এমন কোলাহল-কলরব নাট্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসে বিরল। ছুই রাত্রি অভিনয়ের পর নাটকের অভিনয় বন্ধ 
হোলো-_এবং তা বছ বৎসরের জন্ত | বস্তত, ইংল্যাণ্ডে এই নাটকটি 
কোনোদিন জনপ্রিয়তা লাভ করে নি। এর প্প্রায় ত্রিশ বৎসর বাদে 
বেধিনে নাটকটি প্রচুর সাফল্যের সংগে অভিনীত হয় ; তখন নাটকটির 
'অয়্া নামকরণ হয়,--“জিন্সেন্‌' বা “ভাড়া, । 
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ছুই রাত্রির পর নাটকের অভিনয় বন্ধ হোলে! । কিন্ত তাতে-ই যে 
আলোড়নের স্থষ্টি হোলো, তার তরংগ এতো সহজে থামলে! না । অতি 
প্রশংসায়, বা অধিকাংশ ক্ষেত্রে, অতি-নিন্দায় সংবাদপত্রগুলি মুখর হয়ে 
উঠলে! | কেবলমাত্র নাট্য-সমালোচনার চিরাচরিত স্তস্তে নয়, সম্পাদকীয় 
এবং বিশেষ প্রবন্ধেণও এই নাটকের আলোচনা চলতে লাগলে । 
অধিকাংশ পত্রিক। শ-কে আক্রমণ করতে লাগলো এই ব'লে যে, এই নাটকে 
বস্তি সমস্ত।টিকে যেভাবে চিত্রিত কর! হ'য়েছে তা অতিরঞ্জিত এবং হুষ্ট- 
কল্পনা-প্রহ্ুত । অবঞ্ঠ, কেউ কেউ আবার ( যেমন ফ্র্যাংক হারিস) শ-র 
এই আক্রমণকে যথেই নয় এবং পরাজয় মনোবুত্তির পরিচায়ক ব'লে-ও 
উল্লেখ করলেন। কারণ, তার। শ-র আক্রমণের রীতির স্বরূপটিকে ধরতে 
পারলেন না। তাদের যুক্তি হোলো, নাটকের পরিশেষে তরুণ নায়কের 
কলুষিত অর্থ-স্ফীত সমাজকে মেনে নেওয়ার কাজটি পরাক্য় এবং নতি 
স্বীকার ছাড়। আর কিছুই নয় । নায়ক ছুর্বল, তার মধ্যে বিপ্রবীর তেজালে। 
রক্ত নেই৷ নইলে সমস্ত* সমাজের বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করতে পারতো । 

কিন্তু শ সমাজের বিরুদ্ধে একক খিদ্রেছের পক্ষপাতী নন। তার মতে 
বর্তমান পুঁজিবাদী সমাজ এমন কলুষিত যে, তার কলুষ স্পর্শের হাত 
থেকে কারে! অব্যাহতি নেই- আপাত দৃষ্টিতে যাদের বিশুদ্ধ বিবেকবান 
মনে হয়, তাদের-ও না । পুঁজিবাদী সমাজে পাপের অর্থে এমন কি 
পুণ্যাধিকরণগুলি-ও পুষ্ট) শুড়ির টাকায় গ'ড়ে ওঠে গির্জ। ; বেনিয়ার 
টাকায় কেনাবেচা চলে ঠাকুরের সোনার সিংহাসন। পু'জিবাদী 
সমাজের নাগপাশে পাপের লংগে, অপরাধের সংগে সবাই জড়িত, নিজেকে 
থে যতোই নিম্পাপ মিফলুষ ভাবুক, সে নিশ্পাপ নিফলুষ হ'তে পারে না। 


স্থতরাং বাণপ্রস্থ অবলম্বন ক'রে বনগমন ছাড়! ( আজকাল বনে-ও রাজস্ব 
১৩ 
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লীগে, কেবল বনচর পশু ও পাখীদের ছাড় ) এই সমাজে একক বিদ্রোহ 
অর্থহীন এবং অসম্ভব । 

তৃতীয় একদল সমালোচক শ-কে ইবসেনের গৌড় ভক্ত হিসাবে 
প্রশংসা ব| প্রচার করতে লাগলেন । শ-র “উইডোয়ার্স হাউসেস্‌' ইংরেজি 
মঞ্চে ইংরেজি ভাষায় প্রথম আধুনিক নাটক । এর পূর্বে ইংরেজি মঞ্চে যে 
সব আধুনিক নাটক অভিনাত হয়েছে, তাদের মধ্যে প্রধান হোলো! ইবসে- 
নের “এ ডল্দ্‌ হাউস', এবং 'গোস্টন্, নাটক | এই ছুটি বিপ্লবী নাটকের পর 
শ-র নাটকটিকে তাদের সগোত্র ভাঁব। ছাড় স্তম্তিত সমালোচকদের আর 
গত্যন্তর ছিল না । তাছাড়া, ১৮৯১ থৃষ্টাব্দে শ-র 4776 08111665561) 
০£ [19617151]? গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ায় ইবসেনের সংগে শ-র নাম 
অবিচ্ছেগ্ভ হয়ে পড়েছিল। কিন্তু বস্তত, “উইভোয়ার্স হাউসেস্* যখন 
রচিত হয়, তখন, ১৮৮৫ সালে, ইবসেনিয়ান। বল্তে সচরাচর য!৷ বোঝার, 
তা ছিল না। শুধু তাই নয়, ইবসেনিয়ানা বলতে সচর|চর বা বোঝার, 
সাহিত্যের সেই বিশেষ দিকগুলি যে কোনে! ইংরেজি সাহিত্যকার 
ইংল্যাণ্ডের প্েখায় চিন্তা এবং শিম্পের এভিহা থেকে অবহেলায় সংগ্রহ করতে 
পারতেন । এই ধিশেব দিকগুলি হোলো £ এক, 10535 বা উন্তর- 
পুরুষে জন্মগত দোষগুণের পুনরাবর্তন; ছুই, নারী-স্বাধীনত!; তিন, 
প্রচলিত বিবাহ-সংক্রান্ত আইনের বিরুদ্ধে প্রচার; চার, একই চরিত্রে 
দোষ ও গুণের সমখ্বয়। শ বলেন, এই বিষয়গুলি সম্পর্কে শিল্পসচেতন 
হ'তে গেলে কোনো ইংরেজের ইবসেনের কাছে খণী হওয়ার প্রয়োজন 
ছিল না। কারণ, ইবসেনের নাম ইংল্যাণ্ডে আমদানি হওয়ার বু পূর্বেই 
“হেরিডিটি' সম্পর্কে হার্ট ম্পেম্সার, ডারউইন, হাক্সলি, টিগ্যাল, এবং 
গ্যাপ্টন ইংরেজি লাহিত্যে প্রচুর চিন্ত! দিয়ে গেছেন। ইবসেনের 'এ 
ডলম্‌ হাউস', রচিত হবার পূর্বে-ই ইংল্যাণ্ডে নারীর অধিকার সংক্রান্ত 
আইন পাশ হয়েছে। নারী-স্বাধীনতা ও নারীর অধিকার সম্পর্কে 
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মেরি 9অলস্টোন ক্রাফট. এবং জন্‌ স্টার্ট মিল্‌ যা লিখেছেন, তারপর 
কোনো! ইংরেঞ্জি সাহিত্যিকের বিদ্েণীর পানে তাকাবার প্রয়োজন হয় 
না। আর, ভালোয়-মন্দয় মেশামেশি জটিল মানব-চরির স্যর জন্যও 
জর্জ এলিয়ট এবং জর্জ মেরেডিথ-ই ষথেই; যদিও ফরালা ব্যাল্জ।ক্‌ এবং 
অন্তান্ত আধুনিক সাহিত্যিকরা-ও ছিলেন। স্থৃতরাং কোনোপগ্রকার 
আধুনিক চিন্ত। বা চরিত্রের সংম্পশে এলেই তাকে ইবশেনিয়ান। ব'লে 
প্রচার করার কোনে। কারণ নেই) তাহাড়।, শ উল্লেখ করেন, ইবসেনের 
নাটকীয় রাতি-ও তার 'উইডোয়াল' হাউসেস'-এ গৃহীত হয় নি। ইবসেনের 
সুপ্রপিদ্ধ নাটকীয় রীতি হোলো, নাউকের যবশিক। ওঠার পূর্বেই 
নাটকের আপলল ঘইউন। ঘটে যাগ! এবং সেই ঘটনার ধারে ধারে অ.কের 
পর অংকে আত্মপ্রকাশ, থে আংম্মপ্রক্শের পারণত অমোঘ এবং 
ভয়ংকর । ইবসেনের এই নাটকীর পদ্ধতি ঠার 'বম্মার্দ্‌হোলম্‌' এবং 
ণর্দ ওআইন্ড ডাক্‌” নাটকে সর্বাপেক্ষ। সাকল্যলাভ করেছে। শ-র 
“মিসেস্‌ ওমরেনস্‌ প্রফেসন” প্মাটকে ইবসেনের এই পদ্ধতি সুন্দরভাবে 
গৃহীত হয়েছে, একথ উল্লেখ কর! চলে । 


বস্তত, শ-র নাট্যশিল্পের সংগে তার পুৰবতা প্রতিভাদের মধ্যে 
ফরাসী নাট্যকার মণিয়েরের নাট্যুশিল্পের সাদৃ্-ই সবাপেক্ষ। বেশি। 
এঁরা ছুজনেই হাম্ত-রসিক। এ-জন্যে অনেকে শকে বিংশ শতাবীর 
মলিয়ের ব'লে থাকেন। দর্শনের কথ! বাদ দিলে, শিল্পের দিক থেকে 
ইবসেনের নাউকের সংগে শ-র নাটকের সাঘৃগ্ত সর্বাপেক্ষা কম' 
ইবসেন ট্র্যাজেডিয়ান, করুণ রস্বরে আঠা, শ কমেডিয়ান__হাম্তরসের | 
তাছের রসস্থষ্টর ধাঝসর এই গভার পার্থক্য শ নিজে-ও লক্ষ্য করেছিইলিন। 
তাই ১৯০৫ সালের ২৭শে ডিসেম্বর তারিথে স্থপ্রনিদ্ধা অভিনেত্রী এবং 
তার একদ। প্রণয়পাত্র! ফ্লোরেন্স ফারকে লেখা এক চিঠিতে শ বলেন, 
41105612, 2 51217 010 2950915 


১৯৬ বার্ণার্ড শ 


এখানে 'উইভোয়ার্স হাউসেস' সন্বদ্ধে শ-কে যে-ধরণের সমালোচনার 
সন্গুখীন হতে হয়েছিল, তার অধিকাংশ নাটকের বেলাতে-ই তার 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। সেদিক থেকে “উইভোর়া্‌্: হাউসেসকে” শ-র 
কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর নাটকের সগোত্র বল! চলে। “মিসেদ্‌ ওঅরেক্স 
প্রফেশন, “সেপ্ট জোয়ান, এবং “আ্যাপল্‌ কার্ট নাটক ছাড়া তার অন্ত 
কোনো! নাটক সম্বন্ধে এতো কলরবের সৃষ্টি হয় নি। 


এই নাটকের একটি চরিত্র বিশেষভাবে পাঠক ও দর্শকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, শ-র জীবনীতে যার উল্লেখ অনিবার্ধ। সে-টি বস্তির 
তহুশীলদার লিকৃচীজের চরিত্র । লিকৃচীজের সংগে শ-র চরিত্রের 
স্বনমাত সাদৃশ্ত-ও নেই, সত্য, তবে তিনি ডাবলিনে টাউনশেণ্ডের 
জমিদারী আপিসে চাকরির সময় তহুশীলদারির যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছিলেন, তার অনেকখানি-ই আছে এর মধ্যে। হয়তো! তাই এই 
চরিত্র-টি নাটকের অন্তান্ত চরিত্রের তুলনায় অনেক বেশি প্রাণবন্ত 
হয়েছে । 


দ্বিতীয় নাটক, “দি ফিলাগারার'। এই নাটকের রচনাকাল 
১৮৯৩ । অর্থাৎ 'উইভোয়াদ্‌ হাউসেল' মঞ্চন্থ হওয়ার পরে-ই। শ বলেন £ 
21080 1091 801016560. 2 5200593 7 100 ] 1990. 0:05০1:0 28 
001021 7) 220 00০ 522259800 95 50 91599)15 008৮ ] 
£5501$60. 10 07 28917.” এই চেষ্টার ফলেই “দি ফিলাগারার” 
নাটকের জন্ম । এই সময়ে ইংল্যাণ্ডের ফ্যাশনের, মহলে ইবসেনের প্রবল 
প্রতাপ ৷ ইবসেন তার “এ ডলস্‌ ছাউস' নাটকে দানী করেছেন নারীর 
পুর্ণ স্বাধীনতা এবং তাদের ব্যক্তিত্ব-স্দরণের জন্য অবাধ অধিকার, 
অর্থ.ৎ দ্বামীতান্ত্রিক বিবাহের বিলোপ । এই শ্বাধিকারপ্রমত্ত। নারীদের 
আধ হোলে নব নারী, বা 106 তক্ষ ড/01098. অর্থাৎ মেয়েলি 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯৭ 


মেয়ে নন এঁরা, অমেয়েলি মেয়ে। তখনকার ছ্িনে বিপ্লবাত্মক ব! 
প্রগতিশীল কিছু দেখলে-ই তার পেছনে “নব” কথাটি জুড়ে দেওয়ার বাতিক 
ছিল মানুষের | যেমন “নব নাটক 01:5 ৩ 1015109. ইংল্যা্ডের 
নব নাটকের জন্মদাতা ইংল্যান্ডের নব নারীদের নিয়ে একটি নাটক 
লিখতে মনস্থ করলেন, যে-নারীরা সত্যিকারের স্বাধীনসতা নয় ; যার! 
যৌন-দ।সত্বকে মুক্তি ঝ'লে গ্রহণ করেছে ঃ অর্থাৎ ইবসেনের নামে 
বার৷ এন্টি-ইবসেনকে করেছে গ্রন্থথ | ইবসেন চেয়েছিলেন সংলারের 
ছচলায়তন ভেঙে সেখানে বাইরের হাওয়া আনতে, যে হ।ওয়৷ দেবে 
স্বাস্থ্য, সমৃদ্ধি, সৌগ্ঠব | কিন্তু তথাকধিত ইবসেনীর! সংসার অচলায়- 
তনের ভগ্র প্রাচীয়ের পথে যে হাওয়! আনলো __তা' হুগন্ধ, অস্বাস্থ্যকর । 
“দি ফিলা'গারার, নাটকের জুলিয়! সেই স্বাধিকার প্রমন্তা অবলা, নায়কের 
কাছে ষে আর্তনাদ করছে £ “1 জএ5 0657 5015 0৫ 90৮. 101 &, 
25)0121611, ][ 11611119160 ৮1122106৬61 & 16061 09101 [10] 
700১ 1895 1 810010 ৫0111910 501715 8100 (01226. ৭ 
0159060 ৮0121 19265 91270995095 ] 1010550. (0 (10610). ] 
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তাই শ এই নাটকে ' তথাকথিত ইবসেনীদের বিদ্রপ করলেন, 
যেমনটি তিনি পরবর্তী কালে করেছেন তথাকথিত বার্ণার্ড শ-র ভক্তদের, 
তার “ডক্টস্‌: ডিলেমা* নাটকে । ইবসেনের অনুবাদক উইলিয়াম আর্চার 
তো! মাটকটিকে, যদিও অকারণে, তার প্রতি শ-র ব্যক্তিগত কটাক্ষ ঝলেই 
থরে নিলেন | আর্চারের মতে, এ হোলো! 080:8£65 09910 21 
0. 0:506110%.1 রঃ কিন্ত, আসলে ব্যাপারটি অন্ত রকম। শ ক্লোনে! 
প্রকার ভ্রান্ত ভক্কিকে প্রশ্রয় ছিতেন না, হোক তা! ইবসেনে, শেক্স্পীয়রে, 
ক্রাইস্টে, কি মার্কসে ৷ পরবর্তীকালে শ ভহািন্তন প্রতি ইংরেজদের 
'আষ্িচলিত ভক্তিক্কে শেক্লপীয়র সম্বন্ধে তাদের অজ্ঞত। ব'লেই ব্যাধ্যা 


রী 


১৯৮ বার্ধার্ড শ 


করেছেন, যদিও “ওল্ড উইলিয়াম বলতে শ স্বয়ং অনেক ক্ষেত্রে 
অজ্ঞান। | 

অল্প সময়ের মধ্যেই শ তার নাটকখানি শেষ করলেন । কিন্তু দেখ! 
গেলো, এই নাটকের জন্যে যে উচ্চন্তরের কমেডি অভিনয়ের দরকার, 
তা চাল্ম্‌ উইগুহাম ছাড়া আর কারো পক্ষে সম্ভব ছিল না। আর 
চাল্স্‌ উইওনামকে পাওয়া ছিল মিঃ গ্রেনের আধিক সামর্থ্যের বাইরে। 
সুতরাং নাটকটি মঞ্চস্থ করার আশা শ-কে ছাড়তে হোলো | শ-র অন্যান 
নাটকের তুলনায় এই ন|টকখানি বিশেষ উল্লেখযোগাও নয়। তবে 
এই নাটকে তীর নিজস্ব চরিত্রের একটি আংশিক চিত্র পাওয়া যায় | 
নাটকের ইবসেনী নায়ক দার্শনিক লিএনার্ড চার্টারিস শ-র একটি 
পার্খ-প্রতিক্কতি মাত্র। আর্চারকে লেখ! একটি পোন্টকার্ডে নিজেকে 
শ সগর্বে বর্ণনা করেন, এব 211. 1১৮10 1185 01111910616 
জা] ৮701167 ০৫ 91] 90113 2110 32০9......*“জুলিয়াও যে তার 
পরিচিত একটি মেয়ের চিত্র, সে-কথাও' শ পরবর্তী-কালে স্বীকার 
করেছেন। এই নাটকের আর একটি উল্লেখযোগ্য বাক্তি হোলেন 
ক্লাবের অন্যতম 'সদস্ত ডক্টর প্যারামোর ৷ ডক্টর প্যারামোর তরুণ 
চিকিৎসক, ব্যাধি-বিজ্ঞানে গবেষক । তিনি গভীর গবেষণার. ফলে 
একটি রোগ আবিষ্কার করেছেন; সেই রোগের নাম দিয়েছেন, 'প্যারা- 
মোরের ব্যাধি (02919170165 0156256; )। পপ্যারামোরের বাধি' 
যার হয়ে থাকে, ডক্টর প্যারামোর বলেন, তার যকৃতের প্রতি বর্গ ইঞ্চি 
স্থান কোটি কোটি অৃশ্ত জীবাগুতে ভ'রে যায়, এবং এই জীবাগুগুলি ছু 
এক৪বৎসরের মধ্যে রোগীকে কবলিত ক'রে ফেলে ডক্টর প্যারামোর 
আবিষ্কার করলেন, জুলিয়া ক্র্যাভেনের বাবা কর্ণেল ক্র্যাভেনের যন্কৃত-ও 
এমনি অসংখ্য অনৃহ্থ কীটের দ্বার! আক্রান্ত হয়েছে। ফলে, কর্ণেল 
জ্যাভেনেয় : স্বাভাবিক পান আহার বন্ধ হোলো; তিনি ডক্টর 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ১৯৯ 


প্যাত্বামোরের তত্বাবধানে রইলেন! ডন্র প্যারামোর ঘোষণা! করলেন, 
কঠিন রোগ) কৃচ্ছ সাধন সব্বে-ও বৎসরান্তে কর্ণেল ক্র্যাভেনের মৃত্যু 
অনিবার্ধ। নায়ক লিওনার্ড চার্টারিসের কথায় £ %[%1 ০৫015 
92 115 00106 1256 01200176156) 21001161705 10115 27506 
019 1719 10111011090 00 517৮7৮91036 1205057, 11015 00 00115 
01611. নায়ক চাটারিসের এই কথাগুলি চিকিৎসা শাস্থে গভীর অবিশ্বাসী 
বারা শ-র মুখে আদৌ বেম।নান হোতো। না। তীর “উদ্টর্ম্ট ডিলেমা' 
নাটকের নব্বই পৃষ্ঠাব্যাপী স্ুুবৃহৎ মুখপত্রই তার প্রমাণ। অকম্মাৎ ডর 
প্যারামোরের ব্যাধির বিপদ দেখ! গেলে! । একজন ইত।লীরান ডাক্তার 
প্রমাণ ক'রে দিলেন যে, প্যারামোরের ব্যাধির মতন কোনে! ব্যাধিই নেই ; 
এ ধরণের ব্যাধি সম্পূর্ণ অসম্ভব। ডক্টর প্যারামোর উদন্রান্ত হয়ে 
উঠলেন । সব গেলে!, সর্বনাশ হোলো, এমনিভাবে তিনি চেঁচামেচি 
করতে লাগলেন । কর্ণেল ক্র্যাভেন্‌ আলম মৃত্ঠর হাত পেকে, 
আকম্মিকভ!বে অব্যাহতি জ্পয়ে বললেন £ 


4৮110 ৮০0 021] 0715 1১820 265! ০৬ 16511, 
ড 
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এই রোগের অস্তিত্ব ন| থাক! হেলে! পা। র।মোরের কাছে চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের এক বিম্মকর অধঃপতন । তাই তিনি কর্ণেল ক্র্যাভেনের 
স্বার্থপরতায় লঙ্জিত হ'লেন। এ ধরণের স্বার্থপরতা যে কেবল অসুস্থ 
মানুষেই সম্ভব, এবং তা প্যারমোরের ব্যাধির অস্তিত্বের আরো একটি 
প্রমাণ এমনো তিনি ঘোবণ। করলেন । 


ৃ 

" শপথ নিলেন 2 10386 [ 01021969607 05 28 10052, 
] 11] £০ 0০ 1217 10956161721] 25015001105 015626, 
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২০৩ বার্শার্ড শ 
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শুধু চিকিৎপাঁবিজ্ঞান কেন, শ-র মতে, অনেক বিজ্ঞানের-ই এই 
ক্রটি। বহু ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কারের জন্য আমরা ল্যাবারে- 
টিতে নিলিপ্তভাবে পরীক্ষা প্রতিপরীক্ষা করি না। আমরা প্রথমে 
ফোনো কার্জনিক সত্য-কে বাস্তবিক সত্য বলেই ধ'রে নিই, এবং তা-ই 
প্রমাণ করার জন্ত চালাতে থাকি পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষা । আমাদের কল্পনার 
স্বপক্ষে যে সমস্ত প্রমাণ পাই, সেগুলিকেই আমরা আগ্রহের সংগে করি 
গ্রহণ এবং বিপক্ষের প্রমাণগুলিকে করি বর্জন । বিজ্ঞানে ষেমন, বিচারে-ও 
তেমনি । অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিচারকের রায় আগে থেকেই স্থির হয়ে 
থাফে। বিচারক কেবল নিজের রায়ের অনুকূলে প্রমাণগুলি সংগ্রহ 
করেন মাত্র । 


বিজ্ঞানের গবেষণায় শ প্রাণী-হত্যার ব৷ প্রাণী-নিধাতনের বিরোধী, 
বা নিয়ে বৈজ্ঞানিক পাভলভের সংগে তার প্রধান বিরোধ । চিকিৎসা- 
শান্ত্রে প্রাণীব্যবচ্ছেদ-কে তিনি বর্বরতা লে ভাবেন। এর যে কোনে৷ 
বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন আছে, তা তিনি বিশ্বাস করেন না। পদ্ধি ডইস্‌ 
ভিলেমা' নাটকের মুখপত্রে তিনি বলেন, আমাদের মধ্যে এখনো! যে বন্ত 
ববর হিংস্র মানুষটা আছে তাকে চিকিৎসার উপযোগিতার কথ 
যোঝাতে, বিশ্বাস করাতে, ভয় দেখাতে, চাই প্রাণীর হনন । ১৯১১ সালে 
লেখা এই মুখপত্রে প্রাণী-নির্যাতন বা! ব্যবচ্ছেদ সম্পর্কে শ-র যে বিক্ুদ্ধ 
ভাব দেখ! যায়, তা “দি ফিলাগারার' নাটকের মধ্যে সুন্দর ভাবে 
শিল্পরূপ গ্রহণ করেছে। ইতালিয়ান গবেষকের হাতে পরাজিত লাঞ্ছিত 
ভষ্টর প্যারামোরের কাকুতি কাছনি সত্যই উপভোগ্য £ ৭ এও 210 
901৩ £0 2081৩ 6307৩72751505 61200210 £ ০219 0576৩ 0025 


958 6 20017567,, 


সাংবাদিক গু নাট্যকার ২০১ 


আধুনিক চিকিৎসার অন্ততঘ অংগ টিক1-_কি ধসস্তে, কি' কলেরায়, 
কি টাইফয়েডে। টিকা নেওয়া সব্বে-ও শ-র বসন্ত হওয়ায় টিকার 
বৈজ্ঞানিকতায় তিনি কোনো দিন বিশ্বাস করেন নি। তিমি বলেন, 
টিকা কুসংস্কার মাত্র ঃ ওঝার অন্ত্রের চেয়ে বেশি বৈজ্ঞানিক নয়। 
কর্ণেল ক্র্যাভেনের অন্ঠতমা কন্ঠ। সিলভিয়ার মুখে প্যারামোরের ব্যাধির 
প্রতিরোধক টিকার উল্লেখ তাই বিজ্রপাত্বক ১ €৩ ৪1 0: 
22011110115 06 03610 (£2া25) 00 555 50092521501) 01 115৩1, 
[81210016 01900৬০160 05677 টিন ) 2700 110 13০ ৫6019165 
0086 ৪৮615995 81100101706 15000191:60. 80517151051] 2৪ 
বা৩]] %5 52৫01098150. 70 2 ৪5 00০0 196 00 109001916 


[১০০1 0909. 


এই নাটকটির মধ্যে শ-র চিকিৎসা-বিজ্ঞান সংক্রান্ত মতামতের 
একটি দিক স্পষ্টভাবে পাওয়া গেলে-ও নাটকটিকে তার শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির 
সমগোত্র বলা চলে না। এর গঠন-ভংগীর মধ্যেও সাবলীল সজীবতা 
নেই, আছে অস্থিহীন দৌর্বল্য । শনিজে-ও পরে এ-কথ! স্বীকার 
করেন। এ নাটকটিকে তিনি বলেন, “৫ 00205782105 06 2210119- 
20109119106 10] 16911500310) 1110) 00106 019505060 


1276, 


“দি ফিলাগ্তারার' মঞ্চস্থ না হওয়ায় শ তার তৃতীয় নাটক লিখতে 
শুরু করলেন। “মিসেস্‌ ওঅরেন্দ্‌ প্রফেশন।' মিসেস্‌ ওঅরেনের 
পেশা হোলো হেশ্তাবত্বি; কেবল ব্যক্তিগত বেশ্যাবৃত্তি নয় ;, মূলধনী 
সমাজে সেই বেশ্যাবৃত্তিযর অবশ্যস্তাবী পরিণতি-_গণিকা বৃত্তির 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান। প্রথমত, শ এরই নাটকে দেখাতে চাইলেন, 
গণিফাবৃত্তির আসল কারণ কি। মেয়েদের চরিত্রহথীনতা কিনা পুরুষের 


২০২ বার্ড শ 


উচ্ছংখলত!1 নয়,-_-মেয়েদের স্বাধীন জীবিক অর্জনের অব্যবস্থা, তাদের 
পারিশ্রমিকের অল্পতা ; এক কথায়, তাদের দীনতা | ঘ০ 220107791] 
/0111217 ৮0010 106 2. 01915551018] [01096010505 21812 0০010 
17066611752561£ 105 706105 16516021016, 11011121917 20: 
1110116 16 512 001110. 90010 0 111217175 101 10. 

এ পর্যন্ত বেশ্যাবৃত্তি সম্পর্কে তে! নাটক লেখা হয়েছে, সেগুলিতে 
হয় দেখানো হয়েছে তার রোমান্টিক সৌন্দর্ম, না হয় গণিকাকে ক'রে 
তোল! হয়েছে ক্ষমা ও সহানুভূতির পাত্রী, না হয় অশুচিতা৷ কুরুচিতার 
প্রতিমূত্তি। অর্থাৎ গণিকাই হোলে! ব্যক্তিগতভাবে “হেরোইন 
বা “ভিলেন” | নাট্যকারের প্রাতিপান্ভ বিষয় হোলো মানব প্রকৃতি । 
কিন্তু মানব প্রকৃতি যে পারিপার্খিক অর্থনীতিক অবস্থার ফসল মাত্র, 
ত৷ মার্ক স্ঝ|দী শ ছাড়া এর পুবে নাটকে আর কেউ প্রমাণের চেষ্টা 
করেন নি। তাই 'উইডোয়া হাউসেস'-এর মতোই “মিসেস্‌ ওঅরেন্স্‌ 
প্রফেপন' নাটকে শ-র আক্রমণ-লক্ষ্য ছোলো সমাজ। শ বলেন, 
“এ 25 0006 01802001157 ভরত 12091555301) ৪০০1৪৮৮, 
2130. 110 289 17৯01৮10091) 15 0106 ৮1119210০01 0106 11606... 

এই নাটক রচনার একটু ইতিহাস আছে। হছেনরিক ইবসেনের 
“এ ডল্ম্‌ হাউস" নাটকে অভিনয় করে যিনি সুপ্রসিদ্ধা হ'য়েছিলেন, 
সেই জেনেট আযাচার্চ শ-কে তার জন্ত একটি নাটক লিখে দিতে 
বলেন, এবং নাটকটিকে একটি ফরাী উপগ্তাসের উপর ভিত্তি ক'রে 
রচন। করতে পরামর্শ দেন। শ তখন জেনেট আযাচার্চকে জানান, 
উপন্তা পড়া তার ধাতে সয় না, তায় আবার ফরাসী উপন্তাস। 
জেনেট 'শ-কে উপন্থাসের কাহিনীটি শোনান এবং এই উপন্তাঞের 
নায়িকার মতো! একটি রোমার্টিক চরিত্র গ'ড়ে তুলতে 'অন্থরোধ করেন। 
শ'জেনেটকে বলেন, তিনি একদিন এই রোমান্টিক নারিকার বাস্তবিক 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২০৩ 


সত্যটি উদঘাটিত করবেন। তারই ফল, মিসেস্‌ ওঅরেতণের চরিত্র ) 
এই সময় বিরাটিস ওয়েব-ও শ-কে একটি স্বাধীন নারী-চরিত্র 
সৃষ্টির উপদেশ দেন__ষে মেয়ে আধুনিকা, কিস্তু যৌন-ব্যস্ত নয়। 
ফলে, শ সৃষ্টি করেন মিসেন্‌ ওঅরেনের কন্া ভিভিকে । 

নাটক রচন। হোলে৷। কিন্তু এই নাটকটিকে মঞ্চস্থ করতে কেউ 
সাহস পেলেন না । আর ধাদের বা সাহস ছিল, তারা-ও এই রকম 
“নোংরা” নাটক ছুঁতে ইচ্ছ! করলেন না। এমন কি, যে জ্যাক গ্রেন 
একদিন ইবসেনের “গোস্টন্‌” এবং শ-র “উইডোয়ান্ট হাউসেদ্‌* নাটক 
মঞ্চস্থ করেছিলেন, তিনি-ও শ-কে পরিত্যাগ করলেন। জানালেন, 
শ তার সকল আশা আদর্শ নির্মল করেছেন, শ দলত্যাগী, শ 
বিশ্বাস-ঘাতক । 


তাছাড়া, ইংরেজ দশকরা-ও এ ধরণের নাটক চায় না। সাধারণ 
দর্শকের কাছে নাট্যশলা হোলে! বেশ্ার বাড়ি বা মদের দোকানের 
সগোত্র- সেখানে তারা৯ আসে সময় কাটাতে ঝ ফুতি করতে । 
এ-হেন দশকের ওপর যাদের সম্পূর্ণ নির্ভর, সেই মঞ্চওয়লার! তবে 
কেমন ক'রে আর এই নাটক মঞ্চস্থ করেন? *আর ব্যবসায়ী মঞ্চ- 
ওয়ালাদের ইচ্ছ। বা অনিচ্ছাতেই বা কি? সেন্সরের অব্যর্থ বজ 
নাটকটির ওপর নেমে এলো); তিনি ঘেবণা করলেন, “ “মিসেন্‌ 
ওঅরেন্স প্রফেসন' ছুর্নীতিক এবং মঞ্চের অনুপযোগী ।” স্থতরাং 
এ-নাটকের মঞ্চস্থ হওয়ার সম্ভাবনা, বিশেষ ভাবে পেশাদারি 
ংগালয়গুলির পক্ষে, একেবারে তিরোহিত হোলে! । 

এর প্রায় চার বসর বাদে, ১৮৯৮ খুষ্টাব্ে এই নাটকখানি শ-ব 
পপ্লেজ আন্প্েজ্যান্ট গ্রন্থের তৃতীয় নাটক হিসাবে প্রকাশিত হয় ॥ 
নাটক-টি প্রকাশের সংগে সংগে পাঠক ও সমালোচকদের মহলে 
ভয়ানক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। নাটকটির মধ্যে যে ঘুণাক্ষরে-ও 


হি বাপার্ড শ 


“কেনে সত্যৎঅছে, একথা তার। অনেকে স্বীকার করতে চাইলেন না। 
এই নাটকের নুফল সম্পর্কে-ও অনেকে সন্দি্জ হ'য়ে উঠলেন। যেহেতু 
শ এই নাটকে গণিকাদ্দের বাক্তিগতভাবে দেবী না ক'রে সমগ্র 
পুঁজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থ্‌কে অপরাধী সাব্যস্ত করলেন, সেই হেতু 
অনেকে ভেবে বসলেন যে, এতে গণিকাদের সাফাই ও সমর্থন করা 
হয়েছে, যার ফলে বেশ্যাবৃত্তির দমন হবে না, বরং হবে তার প্রসার । 

রচনার আট বছর বাদে, ১৯*২ সালে, স্টেজ সোসাইটি নাট কটিকে 
সখের অভিনয় হিসাবে সর্বপ্রথম মঞ্চস্থ করেন। ইতিপূর্বেই শ নাট্যকার 
হিসাবে প্রদৃত খ্যাতি অর্জন করেছেন £ তার “আর্মস্‌ আযাও দি ম্যান” 
“ক্যাপ্ডিডা, এবং “ইউ নেভার ক্যান্‌ টেল্‌' নাটক প্রচুর সাফল্যের সংগে 
হয়েছে অভিনীত, প্রকাশিত হয়েছে তার 'সীজার আ্যাণ্ড ক্লিওপাত্রা» 
€ডেভিল্স্‌ ডিসাইপ্ল্‌, এবং “ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউওডস্‌ কনভাস্‌্নের' মতো 
তিনখানি নাটক ঃ অর্থ।ৎ নাট্যকার হিসাবে ইংরেজি মঞ্চে ও সাহিত্যে 
শ যে এক হুর্বার বিপ্লবী শক্তি তা বুঝতে আর 'কারে। বাকী নেই। তার 
নাট্য-সমালোচনাও ইতিপূর্বেই তাকে নাট্যজগতে অপ্রতিহত প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছে । সুতরাং এ্রঠাতিপন্থীরা এই নাটকের অভিনয়ের জন্ত সেব্সরি 
আইনের একটি ফাকের স্থযোগ নিলেন। ক্লাবের এমেচার অভিনয়ের 
ওপর দোর্দণ সেন্সরের কোনো আধিপত্য ছিল না-_-কারণ, সেগুলি 
ব্যবপ।য়ী প্রতিষ্ঠান নয়, সেখানে দর্শকদেরকে অতিথি হিসাবে আমন্ত্রণ 
কর! ছয়। 

নাটকটি অভিনীত হবার সংগে সংগে পুনরায় অসংখ্য বিরুবাী 
নর্শক ও লম!লোচকের সন্ুখীন হতে হোলে! শ-কে ৷ এবার সমালোচকর! 
নাটকেক্স সত্য লম্পর্কে কোনে! উচ্চবাচ্য করলেন না; তারা আক্রমণ 
চালালেন অন্ত দিক থেকে, বললেন, থিয়েটারে, ভত্রমহিলাদের লন্মুথে 
এই লঘ নোংরা! আলোচনা আদৌ শোভনীয় নয়--পরিপূর্ণ কুরুচির 
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পরিচয় । শ এই অভিযোগ ও যুক্তির প্রতিবাদে বললেন, “মিসেস 
ওজরেন্স, প্রফেসন' নাটক বিশেষ ক'রে মেয়েদের জন্ত-ই লেখ!। 

গণিকাবৃত্ধি যে পুঁজিবাদের “বাই-প্রোভাক্ট', এ কথ! পূর্বে যে-লকল 
সমালোচক বিন্দুমাত্র স্বীকার করেন নি, তাদের কেউ কেউ এমন কথা-ও 
বলতে লাগলেন যে, এখন হোটেল-রেস্তরয় পরিচারিকাদের পারিশ্রমিক 
অনেক বাড়ানে। হয়েছে, স্থতরাং এ-সমন্তাকে পাদ-প্রদীপের আলো-তে 
টেনে নিয়ে আসার কোনে! প্রয়োজন ছিল না! । 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে মিঃ আপ্ড ড্যালি নিউ ইব্র্কে 'মিসেল ওজঅরেন্ল. 
প্রফেসন' নাটক মঞ্চ করেন। ইংল্যাণ্ডের সেন্সর নাটকটিকে নিষিদ্ধ 
করায় আমেরিকান জনসাধারণের ম্বত-ই মনে হয়েছিল নাটকটি অত্যন্ত 
অন্লীল এবং যৌন-আবেদনের চূড়ান্ত। কারণ, ইংল্যাণের সেপ্দর যে 
সমস্ত নাটককে অনুমোদিত বলে ঘোষণ! করেন, সেগুলিতে-ও যৌন- 
আবেদন প্রচুর পরিমাণে থাকে,_এমন কি মঞ্চের ওপর পাশবিক 
অত্যাচারের কাছাকাছিওঁ। সুতরাং, এই কুখ্যাত মিসেস ওঅরেন্স, 
প্রফেসনের অভিনয় দেখার জন্ত যৌন-ক্ষুধিত জনসাধারণ দলে হলে ভীড়. 
করে এলো । টিকিটের অভাবে শুরু হোলে! দাংগা-হাংগাম! | রীতিমতে| 
সশস্ত্র পুলিশ দিয়ে শান্ত করতে হোলে! অশান্ত জনতাকে | নাটকখানি, 
দীর্খ সাত বছর ছাপার অক্ষরে থাক। সন্বেও থিয়েটারের দর্শকরা সেটিকে 
পড় প্রয়োজন ভাবে নি, তাই এই কাণ্ড । 

, মিসেস ওঅরেন্স্‌ প্রফেসনের অভিনয় লগ্ডনের মতোই নিউ ইর্কের 
সাংবাদিকদের-ও উৎক্ষিপ্ত ক'রে তুললো ৷ তারা সমাজের সুনীতি রক্ষার 
নামে দুর্নীতি রক্ষার চরম চেষ্টা করতে লাগলেন | গণিকা-বুত্তির মূল 
কারণ এবং তার সামশ্ত্রিক উচ্ছেদের কথা না৷ বুঝে তাঁদের চিরাচরিত, 
অভ্যালমতে! মলমূত্রের (০:58: ) সংগে গণিকাদের করলেন ভূলন! 
এবং এইভাবে পালন করলেন তীক্ষের নমাজ-সংস্কারের ও শুভ সংকলক, 


সহ 
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পরম দায়িত্ব'। কেশল তাই নয়; তাদের তৎপরতায় স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেট 
সদদলবলে আণন্ডি ড্যালিকে গ্রেফতার করতে বাধ্য হুলেন। গণিকাদের 
£0:00:5, বলায় উগ্র মানবিকতায় পূর্ণ শ-র মন কেমন ভাবে বেদনাতুর 
হুয়ে উঠেছিল, তার নিম্নলিখিত কথাগুলি থেকে তার প্রমাণ 
পাওয়া! যায় £ 
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আন্ড ড্যালির মামলা প্রথম দিন শুনানীর' পর কয়েক দিনের জন্য 
মুলতবি রইলো । কারণ, বিচারী ম্যাজিস্ট্রেটকে বিচারের আগে এই 
নাটকথানি পড়ার মন্ভো একটি অপ্রিয় কাজ করতে হবে এবং তা সময়- 
সাপেক্ষ । কিন্তু শুনানীর দ্বিতীয় দিনে ম্যাজিস্ট্রেটের মেজাজ একটু 
রক্ষই দেখা গেলো! ; অর্থাৎ এই কুখ্য।ত নাটকে প্রত্যাশিত রসের সন্ধান 
তিনি আদৌ পান নি, সম্পূর্ণ হতাশ হয়েছেন। বিচারে আণন্ড ভ্যালি 
ও তার দল খালাস পেলেন। 

১৯২৪ থুস্টাব্দে, বাণার্ড শ ষখন বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ব'লে 
স্বীকৃত হয়েছেন, তখন ইংল্যাণ্ডের সেন্সর কৃপা-পরব্শ হয়ে “মিসেস 
ওঅবেন্স্‌ প্রফেসন' নাটকখানির ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করেন । 
এ সমন্ন শ অতি-প্রচলিত ১96০: 125 05913 16৮5: কথাটির সংস্কার 
ক'রে এ সম্পর্কে মন্তব্য করেন, 1০৮6৫ 05৮০: 0192 156. 
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তবে, একথা-ও তিনি বলেন যে, ১৮৯৪ থুন্টাবে এই নাউকের যে 
প্রয়োজন ছিল, আজে! ত! বিন্দুমাত্র হাস পায়নি। সুতরাং আজকের 
সমাজে-ও এ নাটক অভিনয়ের প্রচুর মূল্য আছে। 

গণিকা বৃত্তি ছাড়া আরো! একটি পার্শ-সমস্তা আছে এই নাটকে । 
বহু বিবাহ বা! বহুচারিতার ফলে বিভিন্ন নারীর গে যে পুত্র-কন্।র 
জন্ম, তাদের মধ্যে যৌন-আকর্ষণের সম্ভাবনা । সমস্তার দিকে জোর 
না দিলে-ও এমনি একটি নাটকীয় ঘটন! বাংলার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার দ্বিজেন্দ্র 
লালের “চন্ত্রগুপ্ত' নাটকে দেখ। বায়। ছুই নারীর গভে জাত সেলুকাসের 
পুত্র এ্টিগোনাস ও কন্তা হেলেনের ভ!লোবাসা। ঘ্মসেস ওঅরেন্স 
প্রফেসন নাটকে এ-ধরনের যৌন্-সমস্তার নিছক সংকেতের চেয়ে কিছু 
বেশি থাকলে-ও সমস্য।টিকে তার পূর্ণ পরিণতির দিকে প্রসারিত করা হয় 
নি, যে-প্রসারের ফলে যৌনাবেগ হয়তো পাত্রপাত্রীর পক্ষে অসুস্থতা 
বলেই মনে হেতে।, যেমনটি হয় শ-র পরবর্তী ুগের অন্তম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
ইউজিন ও'নেলের 'মোর্ণিং* বিকাম্দ্‌ ইলেক্ট্া' নাটকের পিতা-কন্তা, 
মাত্র-পুত্র ও ভ্রাতা ভগ্নীর অবচেতন, সচেতন ব৷ অতিচেতন যেনা কর্ষণের 
উলংগ বীভৎস রূপ দেখে । তাছাড়া, ঠিভি হোলো! *অমেয়েলি মেয়ে। 
যৌনদাসত্বমুক্ত কর্মরত নারী, মিসেস ওয়েবের ভত্সনায় ও প্রেরণায় প-র 
যৌন-লাঞ্ছিভ জুলিয়! চরিত্র স্থষ্টর প্রায়শ্চিন্ত | 

উইলিয়!ম আর্চাব্ শ-র অন্তান্ত কোনে! নাটকের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার 
করতে পারেন নি। কেবল মাত্র “মিসেস ওঅরেন্স প্রফেসন? ছাড়। 
শ পরবর্তী কালে এই ধরণের আর একখানিও নাটক রচন|। করতে 
পারেন নি ঝলে আর্চার খেদ করেছেন। মিসেস ওঅরেন্স প্রফেশনের 
গ্রন্থি আর্চারের অঞ্পরিমিত গ্রীতির কারণ হয়তে! এই নাটকের গঠনে 
শ-র ইবলেনী রীতির প্রয়োগ । “সীজার আযাণড ক্লিওপাত্রা” রচনার 
পূর্ব পর্যস্ত শ-র নিজের-ও ধারণ! ছিল, “মিসেস ওঅরেন্স প্রফেশন' তার 
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সর্বশ্রে্ঠট 'াটক। পরে একক! এই নাটক সম্পর্বে তিনি বলেন £ 
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ইবসেনের যেমন সর্বাপেক্ষা সুখ্যাত নাটক “এ ডল্স হাউস” এবং 
সর্বাপেক্ষা! কুখ্যাত “গোস্ট স্‌, তেমনি শ-র সর্বাপেক্ষা সুখ্যাত নাটক 
“ম্যান আ্যাণ্ড স্থ্যপারম্যান, এবং সর্বাপেক্ষা কুখ্যাত “মিসেস ওঅরেন্স 
প্রফেসন ।' 

“উইডোয়ার্প হাউসেস, “ফিলাগারার' এবং “মিসেস ওঅরেন্ল 
প্রফেসন' একত্রে প্রকাশিত হয়েছে, ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে; 01955 
[21101659992 নামে | 

নাটক লেখার অভ্যাসটা শ-র মজ্জাগত হ'য়ে ওঠার আগে পযন্ত 
প্রতিবারেই তাকে বাইরের তাগিদের জন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে, 
ঙ্ষি-ও সে তাগিদের অভাব হয় নি কখনো। এই তাগিদের মূলে 
ছিলেন প্রধানত উইলিয়াম আর্চর, জ্যাক গ্রেণ, জেনেট আ্যাচার্চ কিন্বা 
মিলেস বিয়াটিস ওয়েব। 


চতুর্থ নাটক “আর্মস আযাও দি ম্যান'-ও ১৮৯৪ থুষ্টান্ে এমনি এক 
বাইবের চাহ্ছিদ! মেটাবার জন্তই লেখা হয়। আধুনিক নাট্য আন্দোলনকে 
সাফল্য-মণ্ডিত করার জন্ত লগুনের এভেন্যু থিয়েটারে গোপনে টাকা 
চালছিলেন মিস হুরিম্যন। মিস হর্ণিম্যানকে নেপথ্যে থাকতে 
হু'য়েছিল কোনো সাংসারিক কারণে । প্রকাশ্খে যিনি তার হয়ে 
কাজ কর্ম দেখাশুনো করছিলেন, তিনি শ-র প্রিয় বান্ধবী ফ্লোরেম্স ফার। 
ভেন্যু ধিয়েটার়ে-ও প্রগতিশীল দেশীয় নাট্যের অভাব দ্বেখা গেলে! । 
ফ্রোরেছ্স ফার বাধ্য ছয়ে “উইভোয়ার্স হাউসেস* নাটকখানিফে পুনরায় 
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মঞ্চস্থ করতে চাইলেন। শ' কিন্ত মিল ফারের জন্ত একটি নাটক 
পুরোদমে লিখে শেষ করছিলেন, এবার সেটিকে তিনি ফ্লোরেন্ের 
হাতে দিলেন। নাটকের নামটি নেওয়া! হোলো! ভিজিলের ড্রাইডেন- 
কৃত অনুবাদের একটি কলি থেকে--405 820 0৫৩ 
71012. 

করেক দিন দ্রুত মহড়া চললো । তারপর প্রথম রজনীর অভিনয় 
হোলে! ১৮৯৪ সালের ২১শে এক্প্রিল তারিখে । নাটকটি হান্তরসাত্মক, 
কি লিরিয়াস, তা! অভিনেতা-অভিনেত্রীরা কেউ বুঝলো না। সকলেই 
উদ্বিগ্ন গান্ডতীর্যের সংগে অভিনয় ক'রে গেলো । নাটকটির স।ফল্য হোলে 
অসামান্ত। নাটকটিতে হাম্তরসের এমন ভাবে পরিবেশন করা হ'য়েছিল, 
বার পূর্ণ প্রকাশের জন্ত চাই গানীর্ধপৃর্ণ অভিনয় । কারণ পাত্র-পাত্রীরা 
যতো-ই গম্ভীর ভাবে বেয়াড়া কাজগুলি করবে বা বেরাড়া কথাগুলি 
বলবে, তাদের কাজের হান্তকর দিকটা দর্শকদের কাছে স্পষ্ট, পরিশ্ফ,ট, 
ও প্রতিভাত হয়ে উঠবে ততো! সহজে । তাই প্রথম রজনীতে দর্শকদের 
কলহা স্তধবনিতে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়লো! । 

কিন্তু প্রথম রাত্রি অভিনয়ের পর দর্শকদের হান্তধ্বনি শুনে অভিনেতা 
অভিনেত্রীরা সচকিত সচেতন হয়ে উঠলে! যে, নাটকটি আদে। সিরিয়াস 
নয়, আসলে হান্তরসাস্মক কমেডি । দ্বিতীয় রাত্রির অভিনয়ের সময় 
অভিনেতার! লকলেই কমেডি অভিনয়ের নিয়মিত ধার! অনুসরণ করলে! | 
ফলে, নাটকের হান্তকর দিকট। হ'য়ে এলো৷ ফিকে, লঘু; এবং প্রথম 
রাত্রির,সাফল্যের সে পুনরাবৃত্তি আর ঘটলে! না। প্রচুর ক্ষতি হওয় 
সন্বে-ও নাটকটিকে এগারে। সপ্তাহ চালানো হোলো । প্রতি অভিনয়ে 
গড়ে পাওয়! গেলো সতেরো পাউওড। প্রিচ্দ জব ওয়েলস (পরে সম্রাট 
সগুষ এডওআর্ড ) জ্র্মস জ্যাণ্ড দি ম্যানের অভিনয় দেখতে এসেছিলেন, 
প্রশ্ন করলেন, নাট্যকারের.নাম কি। বার্ধার্ড শ--যে কথ৷ ছুটোর তখনে; 
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ফোনে! * অর্থ ছিল না--শুনে তিনি. বললেন, লোকটা! নিশ্চয় 
পাগল] 

এই নাটকে শ রোমান্দের সাজ-পর! ছু'টি বীভৎস সত্যকে 
উদ্ধাটিত উলংগ করার চেষ্টা করেছেন। একটি আইডিয়াল প্রেম, 
অপরটি আইডিয়াল বীরত্ব। মানুষ তার ভালোবাসা বা যৌনাচারকে 
কুৎসিত ঝলেই জানে । তাই তাকে তার! শোভনীয়, লোভনীয়, এমন কি 
সহনীয় ক'রে তোলার জন্য আবৃত ক'রে রাখে রোমানদের অসংখ্য 
্প্ন-সঙ্চায় | তাকে দেয় শ্রদ্ধার আদর্শ, পূজার গৌরব, ত্যাগের মহ্ছিমা, 
সৌন্দর্যের অপরূপতা। মানুষ তার নিজের গায়ের চামড়া সম্বন্ধে 
যেমন লঙ্জিত, তেমনি লঙ্জিত তাদের অন্ধ. যৌনাকাংখা সম্বন্ধে-ও 
যৌন-কামনার ব্যাপারে মানুষের যে লজ্জা, যুদ্ধের ব্যাপারে-ও ঠিক 
তাদের তেমনিটি। যুদ্ধ যে নিছক নৃশংস হত্যাকাণ্ড, মানুষ ত। জানে, 
আর জানে বলেই যুদ্ধকে তার ভয় ও দ্বণা। এই ভয়ংকরকে, দ্বৃণ্যকে 
সুন্দর সহনীয় ক'রে তোলার জন্য মানুষের অদম্য চেষ্টা তাদের ইতিহাসে, 
সাহিত্যে, নৃত্যে, শিল্পে, গাথায়, ও গানে । তাই হত্যাকারীরা আজ 
তাদের চোখে বীরু, জাদরেল যোদ্ধাদের নক্ষত্র-চিহ্ন তাদের ক্ষত্র-ধর্মের 
(ক্ষত্র £ যার আক্ষরিক অর্থ হোলে! ক্ষত সংক্রান্ত, তা ধর্ম-ই বটে!) 
পরিচয়। 

: প্রেমের নামে, আদর্শের নামে, ত্যাগের নামে, সাধুতা ও সতীত্বের 
নামে মানুষ তাদের সহজ যৌন-প্রবৃন্তিকে দমন করে--যে-যৌন-প্রবৃত্তি 
হোলো সৃষ্টির প্রবৃত্তি ; আবার বে-হৃষ্টি হোলো! প্রক্কৃতির গভীর এক. 
' উদ্দেস্ত পূরণের অযুত অনৃষ্থ হস্তের অনন্ত চেষ্টা! নর-নারী আইডিয়াল 
বা আদর্শের নামে একদিকে যেমন স্যতির সহজ প্রবৃতিকে দমন .কবে, 
অন্তদিকে ঠিক তেমনি তারা আদর্শের নাষে গ্রশ্রয় দেয় ধ্বংসের বৃত্তিকে। 
এরই ধ্বংসের বৃত্তি হোলো যুদ্ধ । এমনি ভাবে মানুষ প্রকৃতির উদ্দেস্টকে 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২৯১ 


ছুই ভাবে ব্যাহত করছে ঃ এক, প্রকৃতির সৃষ্টির উদ্দেস্তকে দমন 

রে; ছুই, মানুষের ধ্বংসের বৃত্তিকে প্রশ্রয় দিয়ে । এই ছুটি সত্য 
শেভিয়ান কর্শনের ছুটি মূল দিক। “আম্স্‌ আও ছি ম্যান' নাটকের 
মধ্যে যা কৌতুক মাত্র হ'য়ে দেখ! দিয়েছে নীহারিকা রূপে, তাই 
প্রশান্ত, গম্ভীর, মহিমান্থিত এক রূপগ্রহ করেছে তার 'ম্যান আ্যাগ্ড 
হ্যপারম্যান' নাটকের ন্বপ্ন-দৃশ্তে ৷ কৃষ্টি ও ধ্বংসের এই ছটি তত্ব 
নিয়েই নরকে 'প্রভাত-পুত্র' শয়তানের সংগে ভন জুয়ানের যতো বিবাদ, 
বিতর্ক, বচস! । ম্যান আযাও স্ুপারম্যান' নাটকের “নরকে ডন-্ুয়ান' 
দৃশ্ঠটি বদি কোনো ভাস্কর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান হয়, তবে “আর্মন আ্যাণ্ড 
দি ম্যান সে-ই একই প্রস্তর থেকে সেই এক-ই ভাস্কর প্রতিভার হাতে 
প্রস্তত সাধারণ ঠুনকো একট! পুতুল মাত্র । “আম্ন্‌ আও দি ম্যান'-এ 
প্রতিভার স্পর্শ আছে, কিন্তু পূর্ণতা নেই। শ নিজে-ও এই নাটক 
সম্বন্ধে বলেন £ “1095 97212055) 1910095010 0115965 50002 25 
আবার"''”1 752119 ০0111019096 905210 00271992501 ৮710 1229 
12092 01955 01555 0.6 00119119৮75 ৮2177 85011090167, 


শ অন্যত্র বলেন, এই নাটকের “হিএরো” ( প্রচলিত ভাষায় কাউয়ার্ড) 
ক্যাপটেন বুষ্টশ্লি এঁতিহাপিক মমসেনের দৃষ্টি অনুসারে স্থষ্ট এক 
সৈনিক-প্রতিভ! ৷ শেভিয়ান সীজারের খুদে একটুকরো! স্তাম্প্ল্‌। 

চার বৎসরব্যাপী মছাযুদ্ধের পর মানুষের মনে যখন ঘুদ্ধের প্রতিক্রিয়া 
এরলো,*যখন বাস্তবের হিংস্র আঘাতে রোমান্সে, আইডিয়ালের স্বপ্ন- 
সৌধগুলে| ভেঙে ধ্বসে পড়তে লাগলো, তখনি মানুষ হৃদয়ংগম করলো! 

“আবূস্‌ আও দি ময়ন' নাটকের মূল সত্যটিকে । নাটকটি প্রথম রাত্রির 
মতোই আবার জনপ্রির হ'য়ে উঠলে! 'হাজার হাঙ্গার গনী দর্শকের 
কাছে। 


২১২. বার্ার্ড শ 


'আর্নসআ্যাও নি ম্যান'-ই শ-র সর্বপ্রথম নাটক, বা আমেরিকায় 
অভিনীত ছয়। অভিনয় করেন রিচার্ড ম্যান্ম্ফিন্ড । 


পর পর চারখানি নাটক লেখার পর নাটক রচনার প্রাথমিক তাগিদটা 
এবার নিজের ভেতর থেকে-ই আসতে লাগলে! | সমালোচকের উপহাস 
এবং দর্শকের অসমর্থন, কিছুই শ-কে প্রতিহত করতে পারলে! ন!। 
এব]র তিনি তাঁর পঞ্চম নাটক ক্যান্ডিডার রচনায় মন দিলেন! ই 
নাটক তিনি শেষ করেন ১৮৯৪ সালের ডিসেম্বরের গোড়ার দিকে । 
' ঝলচনা শেষ করেই তিনি তার সমকালীন নাট্যকার হেন্রি আর্থার 
জোন্্‌্কে এক চিঠিতে জানান £ 


£১০৮/ 11616 5010. 11] 26 01106 06660 212 61201070105 
25511100108. 01. 10 10910 0746 1 210] 2. 10221 01155132029. 


আবার, 


40009 900, 1107 15211) 00 10061509110, 0 1761] এট 
9265» 039 90 12৮6 00 ৫99] ৯11) 2. 11971 "100 1191- 
ঢ9119 05105 11015612500. 06 056 £52৮ £610565 ০ 
81] 81716 £-)050 95 501. 15059592115 00 5012:561, 


হেনরি আর্থার জোন্স্‌ নিজেকে প্রতিভা ভাবুন কি না ভাবুন, শ 

. নিজেকে প্রতিভা ভেবে যে কোনো ভুল করেন নি, তা বল! চলে। 
. 'ক্যাণ্ডিডাঃ প্রতিভ।র স্পর্শ লাভ করেছিল, এ সম্বন্ধে শ নিজে-ও 
সচেতন ছিলেন। এই নাটকখানিকে তাই তিনি কখনো হাতছাড়া! 
করতেন না, নিজেই বন্ধু-বান্ধবদের প'ড়ে শোনাতেন। তখনকার অন্ততম 

: শ্রষ্ট'অভিনেত! উইগুছাম্‌ শ-ব মুখে এই নাটকখানি গুনে শেষ, দৃণ্তে 
চোখ হক মুছতে বলেছিলেন, “বইখানি পচিশ* বছর অগ্রিম লেখা; 
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উইতহামের অফিসে শ বখন নাটক শোনাতে এলেন, তখম তীর হাতে 
কোনো পাগুলিপি ছিল না। নোটবুকের আকারে সেগুলে৷ তার পকেট 
থেকে বেরুতে লাগলো, একটা, দ্বটো, তিনটে, চারটে, আরো । উইগুছা'ম 
সাহ্ছেব তো অবাক, যেন ম্যাজিক দেখছেন। শ উইগুহামকে লক্ষ্য 
করে হেসে বললেন, “এই ছোটো নোট বইগুলো দেখে অবাক হ'চ্ছেন 
বুঝি। আসল বাপার ছে।লো কি জানেন, আমার নাটকের বেশির 
ভাগ-ই আমি লিখি বাসের দোতলায় বসে ॥ 
অভিনেতা জর্জ আলেক্জাগু/র-ও শ-র মুখে ক্যান্ডিডা শ্রনলেন। 
নাটকের কবি চত্রিত্র-টি তার নিজের অভিনয় করার খুবই ইচ্ছে হোলো, 
কবে সেই সংগে তিনি শ-কে বললেন, যাতে দর্শকের সহানুভূতি সহজে 
পায়! যায়, সেই জুনে কবি চরিব্রটিকে অন্ধ ক'রে দিতে হবে। নাটা- 
কারকে যে কতোপ্রকারের মানুষের খেয়াল-খুশির তোরণ পার হয়ে 
'শাত্মপ্রতিষ্ঠিত হ'তে হয়, এ হে।লো তার জলন্ত নমুনা । সোন্তালিস্ট 
কবি এডগমাড কার্পেন্টার তে বলে বসলেন, না, শ। এ চলবে না)! 
ক্যান্ডিডা সম্বন্ধে শ বলেন, এ তীর প্রিন্াফেলাইট নাটক 1 এ 
নাটক রচনার পূর্বে বিভিন্ন সময়ে তিনি ফোরবেন্পে, রোমে এবং 
বামিংহামে বন ধর্মীষ্নক ছবি দেখেন । বিশেষ ক'রে বামিংহামে 
বার্ণজেন্স ও উইলিয়াম মরিসের প্রি-র্যাফেলাইট ছবিগুলি 
*স্টাকে মুগ্ধ ও বিচলিত করে। তা-ছাড়া পূর্ব থেকে-ই প্রি-র্যাফেলাইট 
চিত্রকরদের প্রভাব তার ওপর প্রচুর পরিমাণে ছিল। তিনি তার চিত্র- 
সমালোচনাগুলিতে সুযোগ পেলেই ফোর্ড ম্যাক্স, ত্রাউনের ছবির 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা! করতেন। এই ম্যাডক্স ব্রাউন-ই ভিক্টোবিয়ান যুগের 
'অধঃপ্ুতেত ইংরেজি চিপ্রকলাকে পুনরুজ্জীবিত করেন। অতঃপর ইরেজ 
কবি দাস্তে গেত্রিয়েন রসেটি ম্যডক্স ত্রাউনের ছবি দেখে এমন বিমুগ্ধ 
হন যে, তিনি ম্যাডক্ক ত্রাউনের পরিচালনায় গড়ে তোলেন একটি ভরাতৃ- 


২১৪. বাধুর্ড শ 


সংঘ বা» 'ব্রাদারহড।' এই ভ্রাত সংঘের সৃষ্টিতে আর ছুঙ্গন শিল্পী 
রসেটিকে সাহায্য করেন। তারা হলেন হলম্যান হাণ্ট ও এভারেট মিল্লেম। 
এই ভ্রাতৃ-সংঘের সভ্যদের-ই প্রি-র্যাফেলাইট বলা হয়। প্রি- 
র্যাফেলাইটদের চিন্র-শিল্পের সব চেয়ে বডে! কথ! হোলো! ৭2510 
1611£10150695, শ ধুক্তিবাদী বা 29001815507 কিন্তু তার যুক্তিবাদ 
সহজ প্রবৃত্তি বা 183:8০0এর ওপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থাং তিনি মূলত 
্র্টিক' : শ.কে তাই বলা চলে 'মিন্টিক র্যাসগ্তালিস্ট'। ধর্ম-প্রাগতার 
দিক'*থেকেও শ অনাধারণ। সুতরাং শ ছিলেন প্রি-র্যাফেলাইটদের 
লগোত্র, সহধর্মী। ক্যাণ্ডিড। নাটকে শ এই প্রি-র্যাফেলাইটিজমের 
প্রযাকটশ করেন সাহিত্যে ৷ “ভা 105 919501156 51316 0০ 
[0915 000110 1006 01901151106 016 019১1081905 0 
016 01016 ৮125 1106 1012 17100611) 716-181011961166 019৬”, 
শ তীর প্রিয়পাত্রী স্ুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী এলেন টেরি-কে ক্যাণ্ডিডা সম্পর্কে 
বলেন, 09170109) 1961661) 9010 2110. 1010, 25 1116 ড11£112 
1100161 280 1)01000 6156. | 

তিনি মিস টেরি-কে আরো! জানান, এ 21855 2০80 1610 (01, 
10785 0211 192 116510 50101311015 07766 50560 00 কিন্তু এলেন 
যখন নাটকের পাওুলিপি চাইলেন, শ তখন তাকে ৰঞ্চিত করতে 
পারলেন না । মিস টেরি-ও ক্যাণ্ডিডা পড়ে কেঁদে ফেললেন । যর্দিও' 
তিনি শ-কে অনুরোধ করলেন, তার জন্য একটি “মাদার প্লে লিখে দিতে । 
শ-র জবাবট! একটু রক্ষই শোনালো £ “] 7206 সা 05৩ 
1000)61 0195--041177 8100] 08190616062 & 
« 1009500101606, 


সাংবাদিক ও নাটাকার ২১৫ 


'ক্যান্ডিড' খলতে ক্র্যাংক হ্বারিস তো অক্ঞান। তিন বললেন, 
“ক্যাণ্ডিড/'ই শ-র সবশ্রেষ্ঠ নাটক | যদদি"ও এ-টি নিছক অত্যুক্তি মাত্র 
শ-য “সেপ্ট, জোয়ান, ম্যান আ্যাওড স্থাপারম্যানের নরক-দৃশা এবং 'সীজার 
আযাণ্ড ক্লিওপাত্রা” নাটকের সংগে ক্যাণ্ডিডাকে এক-শ্রেণীভূক্ত করা শিল্প- 
সমালোচনার এক বিড়ম্বন। ৷ “ক্যাগ্ডিডা'র অতি প্রশংসা শ-র কাছে-ও 
অবশেষে তিক্ত হ'য়ে উঠেছিল। তখন তিনি ক্যাণ্ডিডা-বিলাসীদের 
ব্ংগ ক'রে আখ্যা দেন ৭059130109102131905.১ কিন্তু গোড়া থেকে-ই 
এ-নাটকখানিকে মিলেস ওয়েব ভালে! চোখে দেখতে পারেন নি। 
'ক্যাপ্ডিডা? মেয়েটি তার কাছে একটি “সে্টিমেণ্টাল প্রপ্টিটিউট্‌” মাত্র ছিল) 

ক্যাণ্ডিডা নাটকথানি অভিনেত্রী জেনেট আযাচার্চকে দেওয়ার জন্য 
শ পূর্ব থেকেই প্রতিশ্রুত ছিলেন। ক্যাণ্ডিডার ভূমিকায় অভিনয় ক'রে 
জেনেট বিপুল সাফল্যের সংগে ইগ্ডিপেণ্ডে্ট থিয়েটারের পক্ষ থেকে 
মফস্বলে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কিন্ত লগ্ডনে নাটকটিকে মঞ্চস্থ 
করতে আরে! কয়েক বছর লাগলো! । অতঃপর ১৯০* থুস্টান্দে লণ্ডনে 
সর্বপ্রথম ক্যাডার অভিনয় হোলো, স্টেজ সোসাইটির তরফ থেকে, 
্ট্যা্ড থিয়েটারে ৷ কবির ভূমিকায় অভিনয় করলেন অভিনেত! ও ন।ট্যকার 
হার্লে গ্র্/ানভিল্-বার্কার। অভিনয়ের শেষে শ দর্শকদের উদ্দেস্থো একটি 
বক্তৃতা দিলেন। বললেন: লগ্ুনে খিয়েটারের দর্শকরা তাদের কাল 
থেকে এখনে! উনিশ বছর এগিয়ে আছেন। কারণ ছ বছর আগে 
অভিনেত! চাল্‌স্‌ উইগুহাম্‌ বলেছিলেন, বইখানি পঁচিশ বছর অগ্রিম 
লেখা হয়েছে। 


শ যখন-১৮৯৫ সালে স্যাটার্ডে রিভ্যিউতে নাট/-সমালোচক-রূপে যোগ 
দিলেন, তখন তিনি পাঁচখানি নাটকের রচগ্লিতা-_যে-নাটকের শিল্প ও 
মতবাদ, ছ-ই তদানীন্তন রংগালয়গুলির পক্ষে ছিল হর্বোধ্য, সুতরাং অচল । 


২১৬ “্বার্ণার্ড” শ 


ফলে, প্রচলিত রংগালয়গুলিকে আক্রমণ কর! শ-র পক্ষে অনিবার্ধ হয়ে 
উঠলো ।. :এ-আক্রমণ তার নিজের অধিকার বিস্তারের জন্ত আক্রমণ | 
শ তার বর্ম-রূপে গ্রহণ করেলেন ইবসেন-কে ) পুরাতনপন্থী রংগালয়গুলি 
ইতিপূর্বেই গ্রহণ করেছিল শেক্‌স্পীয়রকে | কিন্তু তাদের জীর্ণ নীর্ণ 
দুর্বল অংগে শেক্দ্পীয়রের মতো বিপুল বর্ম খাপ খাবে কেন ? তাই তারা 
শেক্ম্পীয়রকে কেটে ছেটে, ছুমড়ে-ধেৎলে নিজেদের অপটু শিল্পিতার 
গায়ে আটবার চেষ্টা করতে লাগলো | শেক্দ্পীয়রের সমস্ত নাটক, 
যা তারা মঞ্চস্থ করলো, সেগুলির অংগহানির তুলনা রইলো না। এই 
হুনন-কারধের ষিনি পুরোভাগে ছিলেন, তিনি সে-যুগের সর্বশ্রেঠ অভিনেতা! 
সার হেনরি আচ্তিং। সার হেনরির হুনন-মঞ্চ ছিল তার থিয়েটার__ 
লাইলিয়াম” | 

শ-র আক্রমণের ধারাটিকে মূলত তিন ভাগে ভাগ করা যায় : 

এক, শ শেক্ম্পীয়রের তীব্র সমালোচনা করতে লাগলেন, বর্তমান 
যুগে তার শিল্প-দর্শনের অনুপযোগিতা৷ সম্পকে । 

ছুই, যারা শেক্স্পীয়রের নাটকের অংগচ্ছেদ করলো, তাদের-ও 
তিমি আক্রমণ করতে লাগলেন, শেকৃস্পীয়রের নাট্য-শিল্পকে অপমান 
করার গ্রতিবাদে | 

তিন, শেক্দ্‌পীয়রকে ইংরেজি মঞ্চ থেকে বিদায় ক'রে সেখানে তিনি 
প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন ইবসেনকে-_অর্থ।ৎ নিজেকে । 

শেকৃস্পীয়রের শিল্পকে আক্রমণ-কালে 'শ প্রধানত ছুট কারণ 
প্রয়োগ করলেন, প্রথমত, শেকৃস্পীয়রের ভাষ। সংগীত-ধর্মী-_চিন্তাধর্মী 
নয়। গীতি-সাট্যের যখন পরিপূর্ণ বিকাশ হয় নি, তখন নাটকের গীতিময় 
ভাষ! চর্শকদের বিচলিত, ভাবাবিষ্ট ও অভিস্ীত করো । কিন্তু অধুনা 
সেই সীতি-নাট্য ভাগ.নারের হাতে স্থষ্টির যে অপূর্ব মহিমা অর্জন করেছে, 
তায়পর/কোনে সংগীতধর্মী কথাশিল্প কেবল তার গীতিধ্িতার জেরে, 


সাংবাদিক'ও আট্যকার ২১৭ 


তার সংগে প্রতিযোগিতা করা দুরে থাক, তার পাশে দীড়াত্ও পাকে 
না। পেজন্ত বর্তমান যুগে নাটককে বাঁচাতে ছলে তাকে অন্ভৃতি ও 
'অভিভূতির ক্ষেত্র থেকে. সরিয়ে আনতে হবে চিন্তার ক্ষেত্রে, ভাবের 
'মাবেগের বদলে যুক্তির বেগ-ই হবে সেখানে প্রবল। 

শেক্দ্পীয়রের ভাষ। থেকে সংগীত-কে বাদ ছিলে, তার আর কিছুই 
খাকে না। শ বলেন, মহাকবির দ্ার্শনিকতা এমন সেকেলে যে 
আজকের যুগের কোনো এস্‌কিমো-ও তার জন্য গাঁটের এক কানা 
কড়িও খরচ করবে ন1। 

ছবিতীয় কথ|ঃ শেক্সপীয়রেরর কাছে মানব-প্রক্কতিই ছিল চরম। 
মানুষের চবিত্র-চিত্রণই ছিল তার শেষ কথ! | তাই তার নাটকের মধ্যে 
ম্যাকৃবেথ, হামলেট, ইয়াগে, লিয়ার, ফলস্টাফ, লেডি ম্যাকবেধ, ওফেলিয়াঃ 
ডেসডিমোন!, কর্ডেলিয়।, গনেরিল, এদের, অর্থ,ৎ বিভিরনধর্মী মানুষের 
স্ষ্টি ক'রেই তিনি খালাস । এদের মধ্যে কেউ হিংএরো, কেউ ভিলেন, 
কেউ ভালো, কেউ বা মন্দ । কিন্ত শ-র নাটকে ভলোমন্দ মানুষ 
আছে সত্যি, কিন্তু তবু ভালে। মন্দ মানুষ স্থষ্টিই তীর শেষ কথা নয়। তার 
প্রকৃত লক্ষ্য হোলে! এই ভালো-মন্দ মানুষের জন্ম কেন হে।লো, কোথায় 
হোলো, সে-দিকে। তাই শ-র নাটকে বস্তির মালিক সার্টরিয়াস, 
গণিকা ও দূতী মিসেস ওঅরেন এবং মদের চোলাইকর ও ডিনামাইটের 
ব্যবসায়ী আগডারশ্টাফট, এরা কেউ ভিলেন নন, ভিলেন হোলে সেই 
সমাজ, সেই পারিপার্থিক অবস্থা, ঘা! তার্দের জন্ম দিয়েছে । সমাজ 
যদি প্রকটা গোলাপের বাগান হয়, আর তাতে যদি লাল, নীল, হলছে, 
শাদা, বর্ণ-বিচিত্র অজস্র মানুষের ফুল ফোটে, এবং শেক্সপীয়র ও শ 
ছজনে-ই সেখানে* আসেন, তবে তার! ছুজনে বাগানটিকে পৃথক «চোখে 
দেখবেন। শেক্স্প্রীয়র লক্ষ্য করবেন রং-বেরঙা ফুল, তাদের খুঁটি 
নাটি, কোনোটি ব৷ ফুটন্ত হয়েছে প্রাণের প্রাচুর্ধে, কোনোটি বা গেছে 


২১৮ | বার্ণর্ড শ' 
'ঝায়ে কোনোটি কুঁকড়েছে, কোনোটি- বা পোকার কেটেছে কুঁড়িতে। 
. এই দেখা, নোট ক'রে নেওয়া এবং তাকে যথাযথ বর্ণন! করাতে-ই 
শেকস্পীয়রের সাহিত্যিক কর্ব্যের সমাপন কিন্তু শ-র পক্ষে, এই 
খুটিনাটি লক্ষ্য কর! তো অত্যাবস্তক। বটে-ই, কিন্তু তার চেয়ে-ও তার 
কাছে বেশি অত্যাবশ্তক হোলো এঁ গাছগুলোর এবং ওখানের মাটির 
বিবরণী সংগ্রহ করা, তাদের বিচার করা, যার ফলে সমস্ত গোলাপগুলো-ই 
বিচিত্রবর্ণে ও সতেজ প্রাণে বিকশিত হ'য়ে উঠতে পারে । হয়তো তাতে 
শিল্পের কিছু হানি হবে, কিন্ত গোলাপগুলো৷ তো ফুটবে ভালো! ? শ-র “দি 
ঘিক্ট্' ডিলেমা' নাটকে সার প্যাট,ক প্রপ্ন করেছেন 
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এ-প্রশ্নের জবার সার কলেন্লোর কাছে কঠিন হ'তে পারে, কিন্ত 
সার বার্ণাডের কাছে ছিল জলবৎঃ পৃথিবীর সব ছবি খারাপ হোক. 
তাতে বিন্দুমাত্র ক্ষতি নেই-যদ্দি তার বিনিময়ে পৃথিবীর সব মানুষ 
ভালো হয়। কারণ, মাহুষের মংগলের জন্ত-ই তো শিল্প । 

শিল্পের জন্ত শি বা! “4৮ 00: 41551581055  শেভিয়ান 
সাহিত্যের মূলমন্ত্র নয়। ৭০ 975 521 9101) [ ০210. 22০% 
506 005 00] 01 12005 2, 5123516 11065 

শৃ-র 'সীজার আযাও ক্লিওপাত্রা' নাটকে নিসিলিঝাসী শিল্পী এপলো- 
ডোরাস বলেন: ৃ | 
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কিন্তু প্রহরী বললো £ €28৮ 25 ০৮ 01 0935010- 
' জবাব' দিলেন এপলোডোরাস £ “55 2 01101591 
17955.701৫. 


কেবল শিল্পের খাতিরে শিল্প, এই অজুহাতে আজকের সমাজে অতি 
সাধারণ, অতি মূল্যহীন, এমন কি অতি অনিষ্টকর জিনিষ-ও ছাড় 
পেয়ে যাচ্ছে। প্রতিহারীর মুখে চুল ব্যংগে শ তার প্রতিবাদ 
জানান । 


আর এক শ্রেণীর কল!-বিচারী আছেন, ধার! শিক্চের জন্যে শিল্প, 
এমন দায়িত্বহীন' মন্তব্য করতে হিধ বোধ করেন, অথচ “ওথেলো।' 
নাটকে সন্দিপ্ধ স্বামীর নিরপরাধ স্ত্রীকে হত্যার বীভৎস দৃহা দেখে পান 
রসের সন্ধান। তারা এই ধরণের আর্টের স্বপক্ষে একটি ব্যবহারিক 
যুক্তির উল্লেখ করেন।' অনেক কুৎসিত প্রবৃত্তি থাকে মানুষের মনে, 
যেমন, যৌন প্রবৃত্তি, হিংসার প্রবৃত্তি, হত্যার প্রবৃত্তি, আরে! ৷ 
এই প্রবৃত্তিগুলির পরিতোষ বাস্তবিকভাবে না ক'রে শিল্পামুভূতির 
মধ্যে দিয়ে করা যায়। কেবল তাই নয়, টিকা দেওয়ার মতোন 
একট! প্রতিরোধক উপকার-ও পাওয়। যায় এই ধরণের* আর্টের 
মারফৎ। আপনি যদি শিল্পের মারফত নকল হত্যাকাণ্ডের এক 
ডোজ সেবন করেন, তবে আপনার সত্যিকারের হত্যাকারী হওয়ার 
আর ভয় নেই। দৃষ্টান্ত, আপনি যদি মঞ্চে ওথেলোঁ কতক ডেসডিমোনার 
হত্যা দেখেন, তবে আপনার নিজের স্ত্রীকে হত্যা করার আর ভয় নেই৷ 
অবন্ত, এই ধরণের যুক্তির মধ্যে সত্য যে একেবারে নেই, এমন কথা 
বল! যায় না। * আছে, অতি লামান্ত । এ সম্বন্ধে দার্শনিক, বাই্রাও 
রাসেলের মতো, বলতে হয়ঃ তবে হত্যাকারী-ও তো সমাজের 
উপকারী ? কারণ, তার কৃপায় হত্যার কাহিনী ও হত্যার বর্ণন/ 


২২৯. ' সাার্ড শ 


খবরের কাঠাজে ছাপা হয় এবং হাজার হাজার লোকে তা প'ড়ে পরিতোষ 
: স্বা প্রতিরোধ করে তারের হত্যার প্রতত্তির | 


শ শেক্স্গীয়রের সমালোচনা করায় তার সম্বদ্ধে বু কিন্বদন্তীর 
প্রচলন ছোলে। | এগুলির মধ্যে সব চেয়ে বড়ে। এবং সব চেয়ে মিথ্যে 
যে, শ নিজেকে দাবী করেন শেক্স্পীয়রের চেয়ে বড়ো বলে । যাকে 
বড়ো ব'লে শদাবী করেছিলেন, তিনি শনিজে নন, তিনি “পিল্গ্রিমষ 
প্রগ্রেস-এর রচয়িতা বানিয়ান। “পিল্গ্রিম্স্‌ প্রগ্নেস' মানব কল্যাণের 
, স্বাণীত্তে উজ্জীবিত, "অগ্রগতির আশায় দেদীপ্যমান। 


গ্রাক-ইবসেনী বুগের নাট্য-সাছিত্যের চরমতম বিকাশ হয়েছিল 
শেক্স্গীয়রের নাটকে, সুতরাং প্রাক্ইবসেনী ন।টকের ধারাকে 
আক্রমণ ক'রে তাকে চূড়ান্ত-রূপে পরান্ত করতে গেলে চাই তার 
কঠিনতম ঘ'টি শেকৃদ্গীয়রীয় সাহিত্যকে আক্রমণ । শ নিজেকে প্রতিষ্ 
'করতে চেয়েছিলেন সত্য, কিন্তু শেক্ম্পীয়রের মতে। তাঁর মধ্যে-ও 
' যে এক শ্রেণীর সাহিত্য চরমতম বিকাশ লাভ করবে, এমন 'মাশ' 
তিনি করেন নি। শ স্বপ্ন দেখেছিলেন, এক ভাবী নাট্য-সাহিত্যের 
মর্মর প্রাসাদের, যে প্রাসাদ রচনার ভার থাকবে ভাবী কালের 
কোনে! স্থপতি-প্রতিষ্ভার হাতে! তিনি শুধু ক্ষেত্রের রচয়িতা 
- প্রীচীন জরা-জীর্ণ প্রাসাদের জঞ্জাল সাফ করার দায়িত্ব তার । 
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উপরের ক লাইন কথাকে শ-র নিছক বৈষ্ণব-সুলভ বিন্ততি ঝ'লে 
ধরে নেওয়ার কোনে কারণ নেই। পরবর্তী কালে-ও শ যখন 
সম্পূণণ সচেতন যে তিনি কেবল ক্ষেত্রের রচরিতা নন, _মমমর প্রাসাদের-ও 
রচয়িতা, তখনো! তিনি শেক্স্পীয়রের চেয়ে শ্রেষ্ঠতার দাবী করেন, 
নি। এ-কথা শ স্বীকার করেন, শেক্স্পীয়র যেমন শ-র ব্যাক টু 
মেধ্জেলার মতে! একখানি নাটক লিখতে পারতেন না, তেমনি শ-র 
পক্ষে-ও শেক্স্পীয়রের হ্যামলেট, ম্যাকবেধ, কিন্বা, কিং লিয়ারের 
মতে৷ একখানি নাটক লেখা-ও অসন্ভব। কারণ, যে-কোনে। যুগের শিল্প, 
সে-যুগের আবহাওয়ায় জন্মে, যেমন *বসপ্ডের ফুল ফোটে বলস্তে, শরতের 
ফুল শরতে। 

যুক্তির যুগ ছিল না শেকৃন্পীয়রের ॥ রাজ রাজড়াদের হারেমে 
তথন যেমন সৌন্দষের চলতে সাধনা, তেমনি সৌন্দধের সাধন! চলতো 
সাহিত্যে ও শিল্পে । এই ছিল দস্তর। তারপর রাজ-রাজড়া-রা যখন, 
উধাও হু'লেন, গণ-দেবতার কোর্টি শির যখন সেখানে চাড়া দিয়ে 
উঠলো, তখন শিল্প-সাহিত্যের বিলাসী দিকট। এলো! মিইয়ে, প্রথর, 
থেকে প্রথরতর হজে উঠলো ব্যবহারিক দিকটা। অর্থাৎ আর্ট হোলে! 
আটপেরে । যে-নন্দিনী একদ। নৃত্যমঞ্চে সৌন্দ্যের হিল্লোল তুলেছিল, 
তার ডাক পড়লো ভ ড়ারে, ফ্েেসেলে। জনতা জানালো, ওগে। 
নন্দিনী, আমরা! উপবাসা। তোমার নর্ভনের মধুছন্দে, তোমার চুল 
বংকিম ক্র-ভংগে আমাদের আজ প্রয়োজন নেই। আমর! ক্ষুধিত, 
আমদের মাদকত। দিয়ো না, ওতে অ।মাদের জীবনী-পক্তির হবে 
অপব্যয়। এসে! তুমি গৃহিণী, সচিব, পাচিক! রূপে, তোমার কল্যাণ- 
ময়, কণক করের স্পশে মধুময় অমৃতময় করে তোলে। আমাদের, 
ক্ষুধার অন্ন, আমাদের ক্ষুধার ব্যঞজ্জন। দাও আমাদের স্থখ, স্বাস্থ্য, সুন্দর 
জীবন! গোলাপের লাবণ্যে আঙ আমাদের প্রয়োজন নেই, আজ- 


৯২২ বার্ণার্ড শ 


'আমাদের প্রয়োজন কুমড়ে। ফুলের অজন্রতায় । কুমড়ো! ফুল গোলাপের 
মতোন কাপলী নয় জানি, কিন্তু সে যে শ্রেয়সী, তার বন্ধে কুমড়োব 
কসল পাই। 
]. লেও টলম্টয়-কে একদা তার ছাত্রর। প্রপ্ধ ক'রেছিল, গুরুদেব, 
আর্টের স্বরূপ কি?' টলস্টয় একটি ফুলন্ত লেবু গাছের দিকে অংগুলি 
সংকেত ক'রে বলেছিলেন, “ঠিক ওই অঙজজ্র ফুলের ভারে হুয়ে-পড়া 
'লেবু গাছটর মতো । সুন্দর ওর ফুলগুলি। কিন্তু ফুলেই ফুলের 
শেষ নয়,-_ফুলে ভাবী ফসলের শুরু 1, টলস্টয়ের মতোই শ-ও শিল্পে 
ব্যবহারিকতার পক্ষপাতী । তা-ই টলস্টয়ের “5178৮ 15 ঠ22 
্রন্থখানি শ-র অতে। ভালে! লেগেছিল ৷ তাই টলস্টয়-ও শেক্দ্গীয়রকে 
লইতে পারেন নি। 

আর এ-কথা-৪ শ বলেন, কোনো আর্ট-ই সনাতন শাশ্বত বা 
চিরকালীন নয়। আর্টের ফসল বছরে বছরে ওঠে বছরের জন্ত--"/০ 
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সাহিত্য যুগ-ধর্মী। যুগের অভাব, স্বভাব, উৎ্‌ তু ও ঘাটতির শান্ধিক 
ইতিছাল হোলো সাহিত্য--না, কেবল ইতিহাস নয়, তার সংবাদপত্র, তার 
প্রচারপত্র, প্রাচীর-পত্র-ও | সুতরাং এক যুগে সাহিত্য ছিল নন্দনশালার 
বেতনভোগিনী বিলানিনী। আর এ যুগে তার ডাক পড়েছে কাজের 
ক্ষেতে, ছেসেলে,__বিপ্লবের সমর-সী্মান্তে। আবার এক যুগ আস্বে, 
যখন ক্ষুধিত জী স্বাস্থাহীন জনতার সুযোগ হবে, সামর্থ্য হবে, ইচ্ছা হবে, 
"খুশি হবে, ( প্রয়োজন-ও বল! যেতে পারে ) মধ্যে মধ্যে তাকে নিছক 


_ সাংবাছ্িক ও নাট্যকার * . ২২৩ 


“ বিলামিলী মৃতিতে ননগনশালায় অভ্র্থন! জানাতে। আজকের এসভিয়েট 
' ইউনিয়নে ব্যবহারিক আর্টের চেয়ে সৌন্দ্যসার আর্টের আদর কম না। 
শেক্দ্পীয়রের নাটক থেকে রবীন্দ্রনাথের ছবির পর্যন্ত পুরো কদব 
সেখানে । কারণ, সেখানে স্বজনের স্থযোগ ঘটেছে, সামর্থ্য এসেছে । 
যেখানে কুমড়ে। ক্ষেতের প্রয়োজন ভয়ানক বেশি, তার! যদি কেবল 
দেশময় গোলাপের চাষ করে, তবে কেমন হবে? শ্রীযুত প্রমথ বিশীর 
“মৌচাকে টিল'-এর কথা মনে পড়ে, যেখানে প্রস্তাব উঠেছে, দেশের 
আঙ্গ এই ছুরবন্থ, কারণ দেশে ফুটবল খেলার মাঠ নেই । গ্রামে, জনপদে, 
সমগ্র দেশে লক্ষ লক্ষ ফুটবল খেলার মাঠ তৈরী করতে হবে। খেলার 
মাঠ আর মাঠ । আবাদের প্রয়োজন কি, সে প্রশ্ন-ই ওঠে না। কোটি 
কোটি দর্শকের যদি খিদে পায়, তারা কেবল চানাচুর খাবে। “শিল্পের 
জন্যে শিল্প” ধারা প্রচার করেন, তাদের পক্ষে এই পরিহাস-টি যেমন 
প্রযোজ্য, তেমনটি আর কিছুতে নয় । জমির বড়ো কথা যেমন আবাদে, 
-ফুটবল খেলার মাঠে নয, তেমনি সাহিত্যের বড়ো কথা তার 
ব্যবহারিকতায়, কেবল সৌন্দর্যের হৃষ্টিতে নয়। 

আবার বলি আর্ট ধুগধ্মী। শ যখন শেক্স্গুয়রকে আক্রমণ 
করেছিলেন, তখন একটি যুগ আক্রমণ করছিল আর একটি ধুগকে-_. 
অতীত্কে বর্তমান । অতীত-ই বর্তমানকে জন্ম দিয়েছে, কিন্ত তাই ব'লে 
তার অধিকার নেই নাভি-গ্রস্থির উদ্বন্ধনে নবজাত শিশুকে হত্যা করার । 
_ শেক্দ্পীয়র সম্পর্কে শ-র তীত্র সমালোচন৷ ছিল স্তিকাগৃছে নবজাতকের 
_ খলিষ্* আত্ম-ঘোষণা--অতীত মাতার বক্ষে শিশু বর্তমানের আত্মচেতন 
_ অভিযোগ ৷ শেক্স্পীর়র-ও এমনি করেছিলেন তার কালে। হ্োমার 
ইল্রিভ মহাকাব্যেএকিলিন ও এজাক্সকে যে-ভাবে চিত্রিত ক'রেছিলেন, 
শেকৃস্পীয়র তাকে বধ্বদান্ত করতে পারেন নি। তিনি নূতন ভাবে নিজের 
কালের উপযোগী, ক'রে সেই কাছিনীকে রচনা ক'রেছিলেন তার 'উয়লাম 


২২৪ বাধার্ড শ. 


জ্যাও ক্ষেসিভা” নাটকে | শেকৃদ্পীয়র হোমারকে নিজের যুগের আলোতে 
দেখেছিলেন ব'লে তাকে যদি ছোমারের চেয়ে শ্রেষ্ঠতার দাবীর দে 
অভিযুক্ত কর! না হয়, তবে শেকৃস্পীয়রের যুগের চিন্তাকে শ তার নিজের 
যুগের আলোতে দেখেছিলেন ব'লে তাকে শেক্স্পীয়রের চেয়ে শ্রেষ্ঠ এই 
দাবীর দাবীদার বলে অভিযোগ করা হয় কেন? 

শেক্‌স্পীয়রের চেয়ে বড়ে। ব'লে কখনো! দাবী করেন নি শ।' বরং 
তিনি ব'লেছিলেন, অমি শেক্দ্লীয়রের চেয়ে উচুতে ছোটে হ'তে পারি, 
কিন্ত আমি তার কাধের ওপর দাড়িয়ে আছি। 

এ-কথার দ্বারা শ বলেন, শেকৃস্পীয়রের মন ও মস্তিষ্কের পরিবি 
যতো-ই বৃহৎ হোক, কিন্বা শিল্প-চেতন! তার যতোই বেশি পাক, তার 
পরবর্তী তিন শ বছরে শিক্ষায় দীক্ষায় চিন্তায় পৃধিবী যে সম্পদ আহরণ 
করেছে, তা থেকে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বঞ্চিত। অন্ত পক্ষে এই তিন. 
শ বছরের বিপুল সম্পদের উত্তর।ধিকারী হোলেন শ। 
' তার ৮৮ বছর বয়সে লেখা “এ ভরি বডিজ্‌ পলিটিক্যাল হোঅট্স্‌ হো্ট' 
গ্রন্থে দেখা যায়, শ নিজেকে ইংরেজি ভাষায় দশজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের 
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তার নিজের সাহিত্য সম্পর্কে এ-ই তার চুড়ান্ত রায়। 


গ্রাচীন-পন্থী নাট্য-শিল্পকে যেমন তিনি একহাতে আক্রমণ করেছিলেন, 
তেমনি অন্ত হাতে আক্রমণ করছিলেন তাদের-_যারা সেই পুররাপস্থী 
'মাাশিলের শ্রেষ্ট স্িগুলিকে আধুনিক কচির উপযোদী করার অনুহথাতে ও 
করছিল খ্ডিত, খঞ্জিত।. একটি লক্ষণীয় বিষয়, এ যখন-ই তাঁর প্রতি... 


সাংবাদিক ও নাট্যকার ২২ 


কটি 

পক্ষকে আক্রমণ করেছেন, তখন-ই করেছেন শক্রর স্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
প্রতিনিধিকে | শ জানতেন, কুৎসিত মেয়ের চেয়ে সুন্দরী মেয়ের 
গণিকাবৃত্তি যেমন সমাজের পক্ষে বেশি অনিষ্টকর। তেমনি সমাজের পক্ষে 
বেশি মারাত্মক ক্ষমতাশালী পথভ্রষ্ট শিল্পী ৷ ছুর্বল শিল্পীর অনিষ্টকর সৃষ্টিতে 
মানুষের বড়ে! একটা ক্ষতি হয় ন!। বিস্তু যে-শিল্পী শক্তিমান, তার 
সামান্ততম ক্রুট-ও সমাজকে ভ্রান্তির পথে চালিত করে। তাই তার 
আক্রমণের লক্ষ্য হিসাবে, শ বেছে নিলেন ( পুরাতনপন্থী নাটকের বেলা 
যেমন শেক্স্পীয়রকে ) সে-যুগের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা স্তার হেন্রি 
আিং-কে | 

শ তখনে৷ ডাবলিনে থাকতেন । লগ্ন থেকে ভ্রাম্যমান থিয়েটারের 
দল ডাবলিনে গিয়ে অভিনয় ক'রে আসতো । ব্যারি সুলিভান ছিলেন 
এই ভ্রাম্যমান অভিনেতাদের মধ্যে লবচেয়ে নাম-কর! | 

এমনি একটি ভ্রাম্যমান পিয়েটার লগণ্ডন থেকে একবার ডাবলিনে 
আলে | তখন তার! অভিনয় করছিল আ্যাল্বেরি-রচিত “দি টু রোঙ্দেজ” 
নাটকে । নাটকে একটি চরিত্র ছিল, এক স্বার্থপর আত্মসর্বন্থের চরিত্র । 
এই ভূমিকায় ধিনি অভিনয় করেন, তার অভিনয় দক্গাঁতা দেখে *কিশোর 
শ মুগ্ধ বিশ্মিত হ'য়ে পড়েন। এই নিপুণ অভিনেত৷ আর কেউ নন, 
স্ুবিখ্যাত সার হেন্রি 'আভিং। শ বলেন, তখনই তার কেমন যেন মনে 
হ'য়েছিল, ইনিই সে-ই অভিনেতা, যিনি ভাবী কালের নাটককে রূপাগ়িত 
করবেন। 

কিন্ত শ যখন লগ্ডনে এলেন এবং কয়েক বছর বাদে জানলেন যে, 
সেই ভাবী নাটকের রচগ্িতা তিনি নিজে, তখন দেখলেন নতুন স্তাটকের 
লব চেয়ে বড়ো শক এই সার হেন্রি আভিং। হেনরি আভিংএর ব্যক্তিত্বের 
ভোরে শেক্দ্পীয়রের খণ্ডিত খপ্রিত নাটকগুলিকেও দর্শকর! ক্ষুধিতের 
মতে! গ্রাম করছে । আভিং শেকৃম্পীয়রের গতির ওপর শন 

এ 


বত সারদার্ড শ 
বে চি চালাচ্ছেন থে; দায়! ওই নাটকগুরিকে ভালোভাবে ভেলে, 
তাকাও সেগুলিকে চিনতে পারছে না। শ বলেন, খআনিং “কিং লিয়ার 
আিকটিকে গ্রমন ভাবে কেটে বাদ দিয়েছিলেন যে; এই নাটক বাকের. 
পড়। ছিল না, াদের পক্ষে স্টারের গল্পাংশটি বুঝতে-ও বেশ ষ্ঠ 
হচ্চিল। আব এই ব্যাপারের সবচেয়ে মর্মান্তিক দিক ছিল এই ষে, 
শৈকৃষ্গীয়রের হত্যার কাজে শেক্দ্পীয়রের অন্ধ পুজারীরাই ছি 
আভিং-প্রের সবচেয়ে বড়ো লমর্থক ] 

: হেন্রি আভিং নাটকগুলিকে কাটতেন নিজের গায়ের ভিডি 
ছিলেন একজন মাস্টার টেইলার। তার নিজের ব্যক্তিত্ব-প্রকাশের জচ্ 
শেকৃম্পীয়রের রচনার যে অংশটুকু রাখ দরকার, তাই মাত্র রেখে বাকী 
অংশ তিনি নির্মমভাবে ছেটে বাদ দিতেন। 

এই সম্পর্কে কখনো কখনো! বাংলা রংগালয়ের নাট্যচার্দের কথ! মনে 
প্টড়ে। তারাও নিজের গায়ের মাপে নাটক কাটতে মজবুত। এ 
ব্যাপারে অবশ্ত হেন্রি আভিং-এর সংগে নাট্যাচার্য শিশরকুমাবের 
ঘেমন সাদৃষ্ঠমূলক তুলন! চ'লে, তেমনি, কিঃ তার চেয়ে অনেক বেশি চলে 
তাদের উভয়ের বৃক্তিত্ব এবং উচ্চারণ পদ্ধতি সম্পর্কে । শিশিরকুমারের 
উচ্চারণ ভংগী যেমন বাংল! রংগমঞ্জের এক অবিশ্মরণীয় দিক, সার হেন্রি-র 
উচ্চারণ-ও ছিল তেমনি ইংরেজি রংগমঞ্চের এক স্থুবর্ণ অধ্যায় । 
একবাঘ লগ্নে প্লেগোয়ার্স ক্লাবের এক বাধিক ভোজ সভায় আগ্ডিং 
ব্ৃত। দেন। শ-ও এই লভায় উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতায় আভিং 
এ বলেন, উচ্চারণ শেখাবার জন্তে ফ্রাঙ্গে ষেমন “কসের্ভাতোয়ার' আছে, 
| শনি ইংল্যাণ্ডে-ও উচ্চারণ শেখাবার জন্তে ইন্কুল থাকা দরকার | 
 আর্ডিংএয বন্তুতার পর সংবাদপত্রের পক্ষ থেকে শ উঠে এর 
তিন করগেন। ছেন্রি আনিং শ-র কাছ থেকে 'নোংর! কিছুই আশা. 
'অর্বছিলেন।.- কিন্তু প' বললেন, ভায় কোনো প্রবোজ্জন নেই? কাশ; 


78০ 'সাংধাধিক ও পাট্যকার,. 3 : দন, 
11 কি রিটারগনিজান বলাই থাহদয, ডা 
ঈন্য একটি হোলে! ছেন্রি আিং-এর রংগষঞ্চ-_“লাইলিক়্াদ। 
_ আনিং খুশিতে সোজা হ'য়ে বললেন। | 
শ-য় বৃত্ত চললে ১ আর পরি হোলো বার্ণার্ড শ-র বৃতা-মঞ্চ-__ 
হাইড পার্ক । 
এবার সার হেন্রি আবায় নেতিয়ে গেলেন । 


অবশ্ঠ হেনরি আভিং-এর উচ্চারণ পদ্ধতি সম্পর্কে পৃথিবীর অগ্ততম 
শ্রেষ্ঠ! অভিনেত্রী সারা বাণছার্ডের অভিমত এখানে শ্বরণীয় | ভ্মতী সার! 
তার “দি আর্ট অব থিয়েটার" গ্রন্থে বলেন £”[:5100£ দাও 0568062. 
3) 91010219601 20. 01078080160. জ্রীমতী সারা আয়ো বলেন 
“[15106 5 ৪. 006020900 2০6০1 100 2 6০৮ 22090. তিনি 
সেই সংগে একথাও বলেন যে, "15226 আএ3 0 03673118158 
25206 71790 000136 25 00: 05. চ1015 07692৩) 02৩ 
ধঠিন26170096 ০:৫2, 2157 [0236. 


.করডিং কেবল যে নিজের অভিনয়-প্রতিভার অপব্যয় করছিলেন, তা! 
নয়। তার প্রেরণায় ও প্ররোচনায় অপর একটি শিল্প-প্রতিভার-ও - 
অনর্থক অপব্যয় হচ্ছিল। 

মিম্‌ এলেন টেরির কথ! বলছি। : 

শ-র চেয়ে বয়সে মিস্‌ টেরি ছিলেন আট বছরের বড়ো । শ বখন. 
জীবলিনে ছিলেন, এলেন তথ্ধন মঞ্চে অভিনয় করতেন । কিন্ত শ তাকে 
ভাবলিনে দেখেন মি। শ বলেন, তিমি লগ্ডনে আনার পর এন্ডকষিন 
. উনেন্হান্‌ কোর্ট রোড়ে খিয়েটার দেখতে যান। সেন শ সরব্রধম ফেখেন 
. শুলেন টযিকে “আওয়ার (0555) নটিকে গ্মভিনয় করতে. বিদ্ধ 
' সেস্ারে এলেনের '্সভিনয় শ-র নে কোনে! রিশেষ ছাশ রাখে মিঃ 


। হা ,  * খ্বাণাভ শ 


রর কিছুদিন বাদে ফের শ এলেন-কে দেখেন “নিউ মেন আশু ওল্ড 
একার” নাটকে । এই নাটকে এলেনের অভিনয় শ-কে মুগ্ধ বিচলিত 
করে। 
কিন্ত শ এলেন টেরিতে-ও হতাশ হলেন, যেমনটি হয়েছিলেন আগিং- 
এ। তবে আিং-এর সম্বন্ধে শ-র যে রূঢ় রুক্ষ মনোভাব গড়ে উঠেছিল, 
এলেনের বেলায় তেমনটি হোলে না । বরং এলেনের সংগে শ-র যে 
গেহ-সৌহার্টের গুকুমার সম্পর্ক গড়ে উঠলো, তা৷ সাহিত্যের ইতিহাসে 
অমর হ'য়ে থাকবে। বার্ণ। শ ও এলেন টেরির মধ্যে এই প্রীতির সম্পর্ক 
১৯২৮ লালে এলেনের মৃত্যু পর্যস্ত অঙ্কুর ছিল। এলেন ও শ-র সম্পর্ক 
ছিল অদ্ভুত, য! বিংশ শতাবীতে অবিশ্বান্ত মনে হয়। তাদের মধ্যে কোনো 
যৌন-সম্পর্ক ছিল না) শ-র সংগে বোন-সম্পর্ক ঘটেছিল অন্য বছ মেয়ের 
এবং এলেনের সংগে-ও ঘটেছিল অন্তত পক্ষে তার ছু'জন স্বামীর১। কিন্ত 
ত৷ সত্বে-ও তাদের ন্নেহ-প্রীতির এতোটুকু-ও হানি হয় নি। শ এলেনকে 
সতর্ক করে দেন 5 120, ] 205 709% 69196 5011 10৮1, 2201 
021 1726190. ) 001 2. 085 ০ 26010123115 0006 101 100 
106 9110. 06170517110." 019 19৮ 250. 205 25311051711 ৪: 
010 21001322)5. 112201750 105 %362 00216 2219 00৪ 501৫0. 
9810720 01 7042: 1116 5.2. 025 2215 1521916 10130] 121 1736, 8120. 
00107025206 11617 7 210) 10560. 01), 
কেবল তাই নয়, এলেনের সংগে নিজের সম্পর্ক-কে শ গড়ে তুলতে 
চান এক অনন্তসাধারণ বন্ধনে, যা নিছক বন্ধু ঝা গ্রণয়াম্পদের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। সে-বন্ধন শিল্পের বন্ধন শিল্পীর সংগে শিল্পীর £ 
“০18 930, 101005 0922 71105 59০17 95 ] 175 £ 205 
150৩ 2] 21855 25 ৪. 11006 ৮10 62161259170 


সু পা ধিক ররর : শিবদাস অয সে উর 
রাহি জেইগ। 


শাংবাহির ও নটিকার, 3৯. 


ু5079115 1 81901028059 116 01281191811 210. ও 
আয "102 ও 01191 খ্100]া। 0565 20121156.। 4 
, ভাই শ এলেন টেরির সম্পর্কে শপথ নিয়েছিলেন... অঃ] 
'খু্রচা 15910210609 50921 1005 11612255510) চা আ০00% | 
ং (৩9106০6, 217 066 2210:610055 10৮ 8 0৫ 01096 0319%- 
8৩755011155, 17107 17121510630 1161011929. 5০9 
€0117015501776) 50 ৮7110921710 01111. 
. তবুমাঝে মাঝে নিজের সম্বন্ধে শ-র আইরিশ গ্যালেন্টির অভাব 
ছয় না। মেয়েদের পক্ষে তিনি হুর্বার, এমন কি, হয়তো! বেচারা এলেনের 
পচ্ছে-ও১ এ-বড়াই তার চাই-ই। তাই এলেনের প্রতি তার লতর্ক বাণী £. 
“1 03 21107 ৮0156] 19109 16 21011 "711 118 402 
2. 5221516 11101116111) 701. 5111 06112321119 0210৬ 5011 21018 
1087: 1216 221. 00191৩ ৮011 20016 3316 79110 1 2 2306 
9509760 00. (091211656 (1096 09 05021 17161980191 
101952121702 1]] 196 25921919161 ৮001 0956. ক 
এলেন-9 গ্যালেট্টিততে শ-র চেয়ে কম যান নাঃ 01, 121950 
000 1115 21175 10101110৮00. 1121 (1 ) দাশ 11861 
11612 ] 51721200019, 
শও এলেনের মধ্যে নেহ ও প্রীতির সম্পর্ক ছিল সত্য, কিন্ত 
তাঁর চেয়ে-ও বেশি ছিল গ্যালের্টির ইচ্ছা । এ্রদের ছু'জনের পরম্পরের 
চিঠিগুলি পড়লে বোঝ! যার, গ্যালোর্টি, একটি সুন্দর. আর্ট। এবং 
; ভীরা এই আর্টের কৃতী ছু'জন শিল্পী। শ আর মিস্‌ টেরির মধ্যে ঘ 
ঘটে/ছুল, অনেকে স্তন্ুযোগ করেন, তা সব-ই কাগজে ৷ শ এনে 
কাজী বেছে বিষ পাঠকদের বলেন £ 
।, শপ 8505৩ 09 2089 ০00201920 0৪৮ 26 কও 211 চি; 


নত বাণীর শ 

খাপ ৩0৭9৩ 809 ০817 ০2 95০5 095 ভিজা তজ 
80710%50. (1015, 10৩20, (02008, 10011৩48৩, এন 826 
874178610৮৩. 

প ও এলেন টেরির এই প্লেটোনিক প্রেমের গল্পে এ মনে পড়ে 
্রয়োদশ-চতুর্শি শতাব্দীর শ্রেঠ কবি দাত্তেকে | দাস্তের বয়সএখখন নয়, 
ফ্লোরেছেদে এক জমিদারের কন্ঠা বিরাত্রিচের বয়স তখন আট । । 

বিষ্লাত্রিচে-কে দাস্তে ছু একবার মাত্র দেখেছিলেন, তাদের মধ্যে 
জীধনে বারেকের জন্ত মৌখিক আল'প হয়েছিল কিনা, সে বিষয়ে-ও 

: যথেষ্ট সদোহ আছে । তারপর বিয়ান্রিচের বিবাহ হোলো অন্য একজনের 
লংগে। বিবাছের পর মাত্র চব্বিশ বংসর বয়সে-ই বিয়াত্রিচের হোলো 
মৃত্যু । বিয়াত্রিচের মৃত্যর পর দাস্তে রচনা করেন তার “ভিটা জুওভা? 
বা “নবজীবন' কাব্য। দাস্তের বিখ্যাত কাব্য “ডিভাইন! কমেডিয়া” বা 
কমর মিলনে" এই বিয্লাত্রিচের আত্মা-ই কবিকে স্বর্গে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছে। স্বর্গের লৌন্দর্য ও নরকের বীভতসতা৷ বর্ণনা ক'রে 
দ্বান্ডে পুধিবীতে অমর হয়েছেন। প্রবাদ আছে, কবি দাস্তের নরক- 
বন] এমন সজীব হ'য়েছিল যে, তখনকাব জনসাধারণ কবি দাহ্েকে 
পথে দেখলে সভয়ে অংগুলি নির্দেশ ক'রে বলতো, “৪-ই সে-ই লোক, 
যে নরক দেখেছে নরকের কুখ্যাতি ক'রে দাস্তে বিখ্যাত হু'য়েছিলেন ) 
তাই শ-র “ম্যান আ্যাণ্ড গ্যুপারম্যান' নাটকে নরকের বাক্তা ও 
গতিঠাত! শয়তান দাস্তে ত্বন্ধে বলছে 2 “7155 [11051151) 065017063 
1 (19611 ) 95 ৪ 01906 01100, 2090 2110, 9210. ৮7101210115 
881727715 : ৪1] 00:001:65 20515 235 (দাস্তে) 11৩1) 10৩ 95 20৫ 
17122 ৪১০৮৮ 20৩, 95 20807005206 2190৮৮90206 আা003818 
00201 006 52 02006 20 106 90:6৩, 
জুটি ও বিরাজিচের মতোই শ এবং এলেন টেরির যধ্যে-ও মৌখিক 





যার ..আংবাদিক ক্ষষাট্যকার ২৭৯, 


হিসি আঁ হো অনি বহসন্ধ। শ এলেন-কে স্টেজে চোখলে-ও, 
চিকবািপসএ শ-র একখানি ছবি পেকে 
এলেদের কী জানন্দ £ 

“76155 2 0106015 2ি০ 9০01 ০৫ 0911106 1 ০% 
[2057 ] 01110 196 211 9290. 1056 ৪৮ 0596 0102:৩- 01৮, 
06 02125 200. 09125, 006 5০01 010৮016 !' 

এলেনের অ;র এক টুকরে! স্নেহ-সিক্ত মন, শিল্পীর কল্পনা ঃ 

“০ 12201) 1 00 191) 1 ০10 7০ 11115191520 9৩৫ 
$০ 2 ৮01]:১ 

আরে! এক টুকরে। ঃ 

“ 085560. ৮0011701155 28811) 60 099 (011 191110056, ] 
001695 2), ] ছা29 50105 2000 9৮ 12017025 00 001151185- 
00 0120 (০0০01 2 (01701012110. 0101 900215, 1105 0০ ৪০ 
৮7171] 501 216 (1215. 

আরো একদিন £ , 

“0056 10901 11016 [2017 001 0090:-56609......] 000100€ 
০ 10, 77610 5.0] & 1০901, 2110. 661 5০ ০117 

এ-কি নার্লিকার লঙ্জা ? না, শিল্পীর কৌতুক ? 

শ'ও এলেন টেরির দীর্ঘ পত্র-বিনিময় শুরু হয় ১৮৯২ সালের ২৪শে 
'স্ুন থেকে । এবং তাদের পারস্পরিক মৌখিক পরিচয় হুয় ১৯** 
 খুস্টাবের ১৬-ই ডিসেম্বর, স্্রযাড থিয়েটারে “ক্যাপ্টেন: ব্র্যাসবাউও.স্‌ 
_কনভার্সন' নাটকের প্রথম রজনীর অভিনয়ে । সেদিন মিস্‌ এলেন 
রা ছিলেন টুর্শক হিসাবে। 
', অবন্ত, এলেনটেরি যে শ-কে ১৯** সাল পর্যন্ত একেবারে চাক্ষস 
িপ এ-কথা ঠিক নর়। মঞ্চের কোনে! ছিদ্রপথে ভার কৌচুছলী 


, ডি দিনেও 263: পদবি ৩8 
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4 নবীন জি আলনের দিকে. 
কোনোদিন তাকিয়েছিল। শ-কে লেখা এলেনের চিঠিই তার প্রমাণ ই - 
21153989 700. 2395 1 ০০ 216 2, 005 ! ্র০জা 061210965. 
39. 1০0%.% ( ১৮৯৬ এর ১*-ই নভেম্বরের চিঠি |) | 

দ্াস্তে বিয়ান্রিচে-কে পাগলের মতে! ভালোবাসতেন, তাই বিয্লাত্রিচের 
মৃত্যুতে বাকুল হ'য়ে তিনি ওই মহাকাব্যগুলি রচনা করেছিলেন, এ্রেমন 
কথ! যদি কেউ ভাবেন, তবে তিনি ভূল করবেন | অসলে, বিয়াত্রিচে ছিত্লন 
দাস্তের শিল্প-হৃষ্টির একটি অজুহাত মাত্র! শ ও এলেন টেরির পক্ষে:ও 
তেমনি এই পত্রালাপ ছিল ছুটি আর্টিস্টের আত্মপ্রকাশের একটি দিক. 
এলেন টেরিকে বারেক দেখে তার উদ্দেশ্তে ঢুশ খানি সনেট লিখলে 
শ-র যা হোতো, বা শ-কে বারেক দেখে শশ্র উদ্দেশ্তে এলেন টেরি 
ছু'শখানি সনেট লিখলে এলেনের যা হোতো,এই পারস্পরিক পত্রবিনিময়ের 
মধ্যে তার-ই অনেকখানি রয়ে গেছে। সুতরাং শ ও এলেন টেরির 
পাঁচ শত পৃষ্ঠাব্যাগী পত্রালাপের মধ্যে প্রেমিক ও প্রেমিকাকে খুঁজে কোনো! 
লাভ হবে মা, সেখানে খুঁজতে হবে ছুটি শিলীকে। 

দাস্তেও বিয়াত্রিচের মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ ন! হবার সামাজিক কারণ 
ছিল। কিন্ত বাণীর্ড শ ও এলেন টেরির মধ্যে তেমন কিছুই ছিল 
না--তবু তারা পরস্পরের সংগে পরিচয় করেন নি। এর পেছনে ছি 
শিল্পী মনের প্রচে্া ম্প্ট'ই দেখা যায়। পরস্পরের জন্তে পরস্পরের 
কৌতুহল অগাধ ; কিন্ত মুখোমুখি এলে পাছে সে কৌতুহল যায় ফুরিয়েঃ 
জ্বর পত্রালাপের সুনিবিড় সরঞ্জাম যায় নিঃশেষ হয়ে, তাই তারের 
| শিল্পী মনের এই সাবধানত।। শ-র একখানি ফটোগ্রাফ দেখে 
এলেন টেরি তার চিঠিতে শ-র অদেখা মুখের থে নিখুঁত বর্ণনা করেন, 
' সব যেকোনো! কথা-শিল্পীর পক্ষে লোভনীয়। ভালোবাসার সংকীর্ণ 
: কাঙা মাটিতে না নেমে, ভালোবাসার উন্মুক্ত আকাশে কল্পনার পাখা, 


» ৮৩:5০ আাহাদিক ও নাটাকার' ২৩৩ 


মেলে কঁপিয়ে পড়ার যে কি আনন্দ, তা এই ছাট কল্পনা প্রবণ শিল্পী 
'হ্বায়ের ইতিহাস পেকে লুন্দর ভাবে বোঝা যায়! 

খ্রলেন শ-কে প্প্রায় ছশ খানি পত্র লেখন। শ যে এলেন-কে 
এর চেয়ে কম চিঠি লিখেছিলেন, তার কোনো! প্রমাণ নেই। তবে 
প্রকাশিত পত্রবলীতে এলেনের চেয়ে শ-র পত্র-সংখ্যা কম। এলেনের 
চিঠি সম্পর্কে শ-র সজাগ সতর্কতা এবং শ-র চিঠি সম্পর্কে এেলেনের 
'অপেক্ষাকৃত অসাবধানত।-ও এর কারণ হ'তে পারে । 

শ তখন “দি ওয়ান্ড” পত্রিকার সংগীত-সমালোচক | এলেনের 
কোনে! এক তরুণী বান্ধবী লগ্ুনের জলসায় গান করেছিলেন। তার 
সম্বন্ধে মতামত চেয়ে এলেন এক পত্র লেখেন “দি ওয়ান্ডের” সম্পাদক 
এডমাণড ইয়েটস্কে | ইয়েটস্‌ পত্রটি দেন শ-কে | শ এলেনকে এই 
পত্রের জবাব দেন অতি সংক্ষেপে | যা! একটু রূঢও মনে হ'তে পারে।: 
এই চিঠিখানি প্রকাশিত পত্রাবলীর মধ্যে নেই। সম্ভবত এলেন চিঠি 
পেয়েই বিরক্তিতে চিঠি খান[কে কুটিকুটি ক'রে ছি'ড়ে ফেলেছিলেন । 
২৮৯২ এর ২৯শে জুন তারিখে এলেন লেখেন £ এ 010. 505:4206 
900. 71221 9001 0256 আ০৩ 10 1116. ] (2০081 9০ 
137571170. 2:00. 65066011721 51166 2:20 01207. " 

শ তার সংক্ষিপ্ত চুল চিঠির পর এলেন ও এলেনের বান্ধবীকে দেখেন 
লিরিক ক্লাবের এক জলসায় । তারপর এই জলসায় এলেনের আবৃত্তি 
,ও তার বন্ধুর গানের দীর্ঘ সমালোচনা ক'রে শ এলেনকে এক পত্র 
লেখেন শ ও এলেন টেরির প্রকাশিত পত্রাবলীর তা প্রথম পত্র । এই 
পত্রে শ মিস টেরিকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ছয় জন অভিনেত্রীর একজন কলে 
ঘোষণা করেন £ ৮১৮৮০০159৮6 10805 50025616 0215 ০0: 128 
819 চ৩৪ 9005992$ 15 026 001065 150110150 12111110209 9৫ 
75০1৩ (1053510 03৪: 35 (55 78125 20 (5৩ ছাতো14 02 


ক. :0১১ 4 ও আাপর্জ শা 
লা ৯৮৬২ সালের কু শ এলেনকে যে চিঠি লেখেন, পে 
 পত্রালাপে প্রায় তিন বৎসর ব্যাপী একটি অবকাশ দেশ বার । এ নব্বদ্ধে 
শ'ফাই বলুন, এই পত্রালাপের ছিন্ন গ্রন্থি পুর্নরায় যোজন! করেন নিস 
টেরই, -১৮৯৫-এর ১*ই মার্চ তারিখের পত্রে 1 এই পত্রের জবানে শ 
তাঁর 42255750016 চ11-কে কি জখাব দিয়েছিলেন, প্রকাশিত 
পত্রাথলী থেকে তা৷ জানা যায় না । আবার প্রায় আট মাসের একটি/কাক। 
১৮৯৫-এর ১লা৷ নভেখখর শ এলেনকে একটি পত্র লেখেন। তখন শ 
তার “ম্যান অব ডেস্টিনি' একাংকিকাটি শেষ করেছেন। এই চিঠির 
জন্যাধে এলেন জানান £ ৭ ৮০০ £15০ 29160, 2:00. 138 
90508617455 (14010) 1107 200900515 011851175 2 
991005 1) 60 21350210116 216, [1] 116 501 5৮615 095 
( 2 81৮7859 (61 1130111760 09 2 ), 
এই “ম্যান অব ডেসটিনি হলেন নাপলেত্ব । এবং এই নাটকের 
নাসিক! হলেন এক অনামধন্ত। নারী । ; 
স্ববিলন্বে শ এলেনের জন্ত তার “ম্যান অব ডেট্টিনি' নাটকখানি ডাকে 
পাঠিয়ে দিলেন।, এই নাটক রচনার সময় শ নাপেলঙর জন্য রিচার্ড 
ম্যান্সৃঁফজ্ড এবং স্ট্রেঞ্জ লেডির জন্তে এলেন টেরির দিকে চোখ রেখে 
ছিলেন। নাটকথানি পড়েই এলেন টেলিগ্রাফ করলেন £ 9: 
15590. ৮০101 0125. 7061101003,, 
পরের চিঠিতে-ই কিন্তু শ সাবধান ক'রে দিলেন এলেনকে, এ তার 
. শ্রেষ্ঠ রচন! নয়, মঞ্চের কলাকৌশলে যে তার প্রচুর অধিকার আছে, 
্‌ রে নমুনা! মাত্র__9. ০02010151 025511573 99016, কথাটি, 
ঃ বিদা নর । ইতিপূর্বেই শ “মিসেস ওজরেদ্স্‌ প্রফেসম” এবং “ক্যাঞ্জিডার 
যা ছুটি শ্রেষ্ঠ নাটকের রচত্িতা ৷ ২... 
1 এই বর্টকখাদিকে মঞ্চন্থ করার জন্ত -এলেন টেরি সানু কী 


হা শাংখাদিক ও নাট্যকার ৯৬ 
নিল করলেন। আরিং শ-কে চটাতে চাইতেন না? 
ক্ষারণ, শ-র মতে! -মতাশালা সমালোটককে চটানোতে ধিয়েটারের 
ব্যঘসায়ের পক্ষে যেমন ক্ষতি, তেমনি ক্ষতি কোনো অভিনেতা বা 
অভিনেত্রীর সুনামের পক্ষে । সুতরাং, “ম্যান অব ডেসটিনি নাটফখা্দি 
ভবিষাতে মঞ্চস্থ করার প্রতিশ্রতিতে সার ছেনরি আভিংএর দেয়াজে 
আপাতত বন্ধ রইলো 1) এলেনের দৃঢ় বিশ্বাস হোলো, আভিং 'লত্র-ই 
নাটকটিকে তার 'লাইসিয়াম' থিয়েটারে মঞ্চস্থ করবেন। 

কিস্ত এলেন না পারলে-ও হেনরি আর্ভিং-এর ধূর্তামিট্ুকু শ ধরে 
ফেললেন । তখনকার দিনে ফ্যাশান-ই ছিল সমালোচকদের হাতে 
রাখার জন্তে তাদের নাটক কিনে নেওয়া । তাছাড়া, কোনো ভালে 
নাটক যাতে অন্য কোম্পানির হাতে গিয়ে না পড়ে, সেজন্য, মঞ্চস্থ করার 
ইচ্ছ! ন! থাকলে-ও১ অনেক সময় নাটককে অগ্রিম টাক! দিয়ে কিনে 
রাখ। হোতো'। আভিং শ-কে অগ্রিম টাকা দিতে চাইলেন--বছরে 
পঞ্চাশ পাউও হিসাবে রুয়েল্টি-_নাটকটি লুবিধামতো লাইপিয়াম” 
থিরেটারে মঞ্চস্থ হবে এই শর্তে। কিন্তু শ তাতে রাজি হঞ্জেন না। 

শ চাইলেন, হেন্রি আভিং নাটকটির অভিনয় সম্পর্কে একটি দিম 
স্থির করেন। এ-বিষয়ে তিনি আঙিংকে চাপ দিতে লাগলেন? ঠিক 
এই সময় লাইলিয়াম থিয়েটারে শেক্স্পীয়রের “সিম্বেলিন' নাটক মঞ্চ. 
হোলো | এখানে উল্লেখযোগ্য ১৯৪৫ সালে শ লিম্বেলিনের এক অংক 
পুনলিখিত ক'রে প্রকাশ করেছেন “লিশ্বেলিন রিফিনিশ্ড নামে । আিং 
আগে থেকেই জানতেন, সিম্বেলিনের অভিনয় সম্পর্কে শ"র সমালোচনায় 
অনেক কট,ক্তি থাকবে) তাই হেন্রি আিং শ-কে একটু লক্জ! 
ফেওয়াক্ধ মতলবে পিক্ষেলিন অভিনয়ের পর দিন সকালেই শ-রু সংগে 
যান অব ডেসটিনি” সম্পর্কে কথাবার্তা করতে চাইলেন। ধূর্ত আর্রিংএর 
. চাল বুঝলেন শ। তিনি-ও মনে মনে ক্ষত করলেন, উল্লম, হ্াটীর্ডে 


চে 


্ সাপ: 
বিডির এক কপি হাতে নিই তিনি রন দেবেম। সেদিনকায় ... 
সমালোচনায় অনেক কটু মন্তবাই ছিল। শ 
. কিন্তু সুখের বিষয়, সেদিন শ-আ্ডিং সাক্ষাৎকার নিধিষ্বে সম্পন্ন 
গোলে! । যদিও নাটক মঞ্চস্থ হবার দিন আগের মতোই বইলে! « 
অনিি্ট। | 

এলেন শ-কে এক পত্রে এ দিনের ঘটনা! সম্পর্কে জানান যে, তিনি 
শ-ফে একটিবার চোখে দেখার কৌতৃহুল চাপতে না পেরে আভ্িংন্এর 
্ফিসের দোর পধস্ত এসেছিলেন, কিস্ত ঘরে ঢুকতে সাহস পান নি, 
ছুটে বাড়ি পালিয়ে যান। 

১৮৯৬ সালের ২! অক্টে/বর তারিখে এলেনের চিঠি_শ-কে £ 
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008 01061 056 1510105 01:00112150212065 ] 9110010. 2306 105 
15515005016 101 1720 21211001569, 1161 1 52৬ ঠ005 [ু 
48৫16 195 02108 1205 82719 20880. 5০02 10506 2320. 
40888505০90 1 11722717955 0662 5100] 912০ 

নাটকটি আরো কিছুদিন ছেন্রি আিংএর দপ্তরে চাপা রইলে!। 
কয়েক শগ্তাছ, করেক মাল। 

এই সময় অকম্মাংৎ ঘটলো এক অঘটন। আিং লাইসিয়াম' 
-ধিক্সেটারে «রিচার্ড দি থার্ড' মঞ্চস্থ করলেন, এই নাটকে আভিংএর 
অভিনয় সম্পর্কে শ তার সমালোচনায় লিখলেন £ 

“রও 72511008516 956150 60 1016, 21255761121 1815 
রঃ ৪: 59:125180601215 ) 2210. 120 25 00951011211 90 ০» $' 
4 ৮০ ৫0 1515 013 115250015 00130101029. € 
: রি 10806 9010 ০৫৫ 91505 30 9৪ ৫২৫ 210285 ৮ রি 
টু রি 27078876 “০৪১ 20: ৭0০ 8 





' * সাংবাদিক ও নাটাকার: ' ২৩৭ 


রহ [ও ষ্ক 
 বস্তত, অভিনয়ের সময় আগিং মন্তপানের ফলে ঈষৎ অগ্রকৃতিস্থ-ই. 
ছিলেন। সুতরাং শর এই নির্দোষ মন্তব্যগুলির মধ্যে তিনি নিজের 
মত্ততার-ই ইংগিত খুঁজে পেলেন। আভিং-এর বোধের সীম! রইলো! ন!। 
অবিলদ্বেই তিনি তার ম্যানেজারকে নির্দেশে দিলেন, শ-র নাটক 
*লাইসিয়াম' থিয়েটারে অভিনীত হবে না, এই মর্ষে শ-কে একট 
চিঠি দিতে । 
এ-জন্তে শ বহুদিন থেকেই ছিলেন প্রস্তত। ম্যানেজারের চিঠি পেয়ে 
একটি পোস্টকার্ডে তিনি এলেনকে জানান 
£] 1795 1052. 81002121510 210 ) 280. 200৮৮ ] 119৩. 
11910595610 10 02511 0101) 0126 12180 2100 17, 1]. ৮100 026. 
00867, 17002211355 22 2০০০৫ 99600) 8310 ] দা] 
6055 02625 21) 90০০৮ 006 50980 23 01790659112 05598, 
:০2810855 ৪210 02:01)61 001965**-512001) 0175 35 50. 
01.201516. * 
ইতিমধ্যে এই নাটকখানিকে আমেরিকায় রিচার্ড ম্যান্স্ফি্ড-ও. 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। এই নাটকে নাপলেত্তর চরিত্রে ভিনি তীর, 
চিরাভ্যন্ত রোমার্টিক নাপলেত্মর কিছুই পান নি, তাই। ম্যান্স্ফিজ্ডের 
ইগে শ-র কশহুট। এলেন-কে বিন্দুমাত্র চিন্তিত না করলেও আভিং-এর 
সংগে শ-র বিবাদ তাকে সত্যই বিত্রত ক'রে তুললো । এলেন একটি, 
পত্রে শ-কে জানান, “0 ৫593, ০1. 6691, 819 10695 (0245 
। 289 1055 61 11200101805 06005 00 25061 2507 
195ও ৫:৩০ ১90  এলেনের অন্থরোধে শ আভিং-এর সংগে কলহ 
করবেন না, কথা দিলেন। কিন্তু তাদের মধ্যে কোনোদিন বন্ধ ছিল, 
না, এবং পরে ত! আর গ'ড়ে-ও উঠলে! না। এ বৎনরই ১ল!' ছাই, 
' তারিখে মারে কারসন এ নাটকথানিকে গ্রযাড বিয়েটারে মঞস্থ করেন : 


ই কারার শ.. 

' হেনরি আচিং-এর, মৃত্যুর পর তীর শধ-সৎকায়ে :ঝোগ-দেশুয়ার জন্ত 
 শাঁণকে জর্জ আলেরজাওার নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠান। শ পর্রখানি ফেরৎ 
পাঠান এবং লিখে জানান £ এ হও (৩ 00৩ 22 0৩ রহ 
2161], নাতো) 81235 0395 200 01906 2 1025 05915, 
98 10 150.130 191906 227 1115 1366." । 

এলেন-ও পরবর্তী কালে আরিং-এর সাহচর্য ত্যাগ করতে বাধ্য কম । 
শা তীরে এই উপদেশ বহুদিন ধ 'রেই দিচ্ছিলেন £ ০০৫: 09:6৩ 159 
166৫4 590235060 10 66 5013520. ০0৫ 5. 001] 2 10 1295 
' গজ 920750 1215 /16601160 1121705 ০91101515৪৮ 006 5:2719:5 
49 15692051710 ০01 5002 00130616955 €2::9..০০০, 

আরো কিছুদিন বাদে শ এলেনের জন্'তার “ক্যাপ্টেন ব্র্যাসবাউগ্ডদ্‌ 
কনভার্সন, নাটকথানি রচনা! করেন। এই নাটকে লেডি সিসেলির চন্বিত্র 
এএলেনকে লক্ষ্য ক'রেই রচিত হয়। কিন্তু তখনো এলেন আভিং-এর 
'গোষ্ঠীদুক্ত থাকায় তিনি এই বইখানিতে প্রর্থমে অভিনয় করতে পারেন 
নি। পরে তিনি লেডি সিসেলির ভূমিকায় অভিনয় ক'রে প্রচুর অর্থ ও 
গনাম স্র্জন করেন । 

১৯২২ খুস্টাব্দে সেপ্ট এন্ড্রিউজ ইউনিভাপিটি থেকে' ডক্টরেট উপাধি 
পান মিস এলেন টের । এই বৎসর সুবিখ্যাত ইংরেজ ওঁপন্তাসিক এন্ংং 
মাটাকার জন্‌ গল্স্বাদি-ও ডক্টরেট পান । ১৯২৮ সালে এলেনের যুতু্ ৃ 
'হুয়েছে। এলেনের মৃত্যুর পর তার মেয়ে একটুকরো! কাগজে মা-র বন্ধুদের 
নাদের একটি তালিকা পান। এই তালিকায় রীডের নাম ছিল সর্ধ-.. 
পিন দিক ভার পরেই মাত পর 
.. “বাং্যাদিকতার গুরু দায়িত্বের অবকাশে শ রো হছুখানি লাটিক-. 
| কজন ক্করেন,2 প্ুউ নেভার ক্যান্‌ টেল্‌ (৬০৮ তক 0 পৃ) ৮৫ 
: খ্ি-তেনিনদ্‌ ভিলাইপল্‌, ( পুণ১৩ 17৩৮218 10150205) 1 এই খানি; 


সাংবাদিক ও জিকা ২৩৯ 
নচিক পায় এক-ই জ্ময়ে রচিত হয়। ইউ নেভার ক্পান টেল্‌ শস্র 
“গেজ প্লেজ্যাণ্ট? গ্রন্থাঘলীর শেষ এবং "ছি ডেভিল্স্‌ ভিলাইপল্‌” তার পথ. 
গেজ কর পিউরিটান্স্‌; প্রস্থাবলীর প্রথম নাটক । 

ইউ মেভার ক্যান টেল' নাটক সম্পর্কে এলেন টেরির় মতামত 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । এ থেকেই বোঝ! যায় এলেন কেবল জেষ্ঠা 
অভিনেত্্রী-ই ছিলেন না, নাট্য-সাহিত্যেও ছিল তীর গভীর জান। এলেন 
এই নাটকের দীর্ঘক্ষণ-ব্যাপী দাতের ডাক্তারি সম্পর্কে অনুযোগ করেছেন। 
ষ্টার মতে এই দৃশ্যের দৈর্ঘ্য মনকে প্রফুল্ল করে না, রুগ্ন করে। ডলির 
ছেলেমান্গষিকে তিনি বাড়াবাড়ি মনে করেন । 

এই নাটকে গ্লোরিয়া, ডলি ও ফিলিপের ম৷ মিলেস্‌ ক্ল্যাগুনের চরির্রাট 
শ-র সাহিত্যে এক অতুলনীয় স্থষ্টি। এমন ব্যক্তিত্বময় মাতৃ-চখ্ষিত শ-র 
পাছিত্যে আর নেই। আর এর একমাত্ত কারণ, মিসেস্‌ ক্ল্যাগুনের 
চরিত্র শ-র দীর্ঘকালব্য!পী ব্যক্তিগত খঅভিজ্ঞত৷ ও নিবিড় নিরীক্ষার ফল 
মাত্র। শ-র ম! মিসেস্‌ লুসিন্া এলিজাবেথের প্রতিকৃতি-ই এই 
মিলেস্‌ ক্ল্যাগুন। অন্ততপক্ষে, আমার তে। তাই মনে হয়। 

দি ডেভিল্স্‌ ডিসাইপ্ল্‌ নাটকথানি এঁতিহালিক নাটক । ইতিহালের 
জমিন হিসাবে এখানে গ্রহণ করা! হয়েছে আমেরিকার ব্ব/ধীনতার বুদ্ধফে। 
কিন্ত আমেরিকা না হয়ে যদি আলবেনিয়া হোতো, কিনব স্বাধীনতার 
যুদ্ধ না হ'য়ে যদি হোতো৷ অন্য কোনো! যুদ্ধ, তাতে-ও কাহিনীর কোনো 
ব্যতিক্রম ঘটতো না । এখানে ইতিহাস শ-র নাট/-কল্পনার একটি পরিধি 
নাত্র । শ-র সমন্ত এঁতিহাসিক নাটকের বেলাতে-ও এই একই কথ!। 
সেগুলি বর্তমানের ছুবি, অতীতের ফ্রেমে । এবং একমাত্র এই কারণেই 
তারের ধ কিছু সার্থকৃত]। 

এই নাটকের প্রধান প্রশ্ন হোলো, এক জনের জন্ত অপর জন নিজের 
জীবন বিপর় ক'রে দ্াত্মত্যাগ করে কেন ? এয পেছনে কি কোনে পুরি 


৪" ৰ খার্ডশ : 


আছে? শ বলেনঃ না, আছে একট ৮ 
€7595:106. পাদ্‌রি এগ্ডারসনকে বাচাবার জন্ত ডিক ডাঙ্গন্‌ ফাঁসী 
কাঠে ঝুলতে গেলো! কেন? একি এপ্ডারসনের পত্বী ভুভিথের প্রতি তার 
প্রেমের ফল? না] শ শেষে দেখালেন, জুডিথকে ডিকৃ ভালোবাসতো 
না; সে ভালোবাদ্‌তো! নিজেকে, তাই সে নিজের প্রবৃত্তির ৫গ্ররণায় 
নিজের প্রাণের বিনিময়ে অপরকে বাচাতে ছুটেছে। শ বলেন 

41306 0512) 5920. 02 :012009১ 1761:0 15 002 1229816 2 
25 026 101910 59৮5. 45120675010? 0: 0 96৪86, ও 
919069:5, 0০০16 0০ 021755 ০2 1£€990129, 0£ি 6০০ 50565 
0৫5 0015 09025 109 5003 10612119-25-07-5106 1101055, 
110 02215 দা: 120 500. 01010 2. 20065 11710 0126103) 8::5 
8০ 00215551519 90003900212. 0103116575902112- 


“দি ডেভিল্ল ডিসাইগ্ল্‌-ই শ-র রচনা, যা শ-কে সাংবাদিকতার 
অপ্রীতিকর পরিশ্রম থেকে দিলে! মুক্তি। ইংল্যাণ্ডে মঞ্চস্থ হবার অল্প 
দিন বাদে-ই রিচার্ড ম্যান্স্ফিন্ড এই নাটকখানিকে আমেরিকায় মঞ্চ 
করলেন। প্রচুর অর্থ ও খ্যাতির মালিক ছোলেন শ। এবার তিনি 
সাংবাদিকতা ছেড়ে নাটক বচনাতে-ই মন দিলেন । 


কিছু. দিন থেকে অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে শ-র স্বাস্থ্য ক্রমেই ভেঙে 
শড়ছিল। এবার তাকে শধ্যা নিতে হোলো। অবসাদ, এবং সেই 
সংগে গোড়ালিতে এক প্রাণাস্তকারী ভয়ংকর ক্ষত) শ-র জীবন-সংশয় 
ছোযলা। ফলে, সাময়িকভাবে কর্মক্ষেত্র থেকে তাকে নিতে হোলে! 
বর হি অবকাশ। টড. 

; অন পরেশ ছাত থেকে নাটকের আোত অনর্গল অনাহতভাবে 
ছি হ'রেছে। উদ্বর্তনবাদ থেকে সুরু কারে 'বাধন-বামর'. পরব 





সাংবাদিক ও নাট্যকার ২৪৯ 


সকল বিষয় .সংক্রান্ত সমন্তা নিয়েই তিনি নাটক রচন! করেছেন । 
আলেকজান্দার ছুম! (ছোটো ) যখন সমস্া-নাটক রচন! করেছেন, তখন 
দেখা গেছে সমস্তা থেকে জন্ম হয়েছে নাটকীয় ঘটনার । ইবসেনের 
নাটকে ঘটন! থেকে জন্ম হয়েছে সমস্তার | কিন্ত শ-র নাটকে সমন্তাই 
হয়েছে ঘটনা । এখানে প্রধানত চিন্তার সংগে চিন্তার লড়াই, ভাবের 
সংগে ভাবের, এই নিয়েই গড়ে উঠেছে নাটকীয় সংঘাত । | 

শ-র নাটকের সবচেয়ে ঝড়ে! কথা হোলে! ৮»৮:৮--ফে উইটকে আ্যারি 
বেস বলেছেন, ১ 9829221 012177000 ছা ০1 0:1111106, 
খরধার কৌতুকই শ-র বিশেষ অস্ত্র। তার এই কৌতুকের মধ্য 
দিয়েই সত্যের শানিত রূপ ঝল্সে ওঠে । পিটার কীগানের 
ভাষায় £ 


“815 29 ০৫ 1001105250০ 6511 015 000. 15 05 
01013159 101:5 11 010৩ 78110 
শ যেন রক্তমাংসে শেক্স্পীয়রের সেই অমর হ্যষ্টি “জেকৃদ্‌” যে 
বলেছিল £ রঃ 
40105556009 110 1115 1000155 ) 51৮6 1015 169৬০ 5০ 
51১09 2105 11011109220 ] 11) 00021062110. 02:290%1 
0165227565 6135 0] 1১00 ০01 1109 211680660 ৮০:10, [4 01১6 
11] 10901613015 £6061%6 122 22260101116.+? 
: তাই শ-কে মনে হয়, তিনি ষেন কেবলই ভাড়ামি করছেন, এবং 
সেই ভাড়ামির মধ্য দিয়েই প্রকাশ করছেন অমোঘ সত্যকে | ও 
ননাধিক পঞ্চাশ নাটক রচনা করেছেন শ। সেগুলির বিশদ আলোচনা 
এখানে সম্ভব নয়৷ ' কেবল ত।র প্রথম যুগের নাটকগুলিরই অপেক্ষাকৃত 
বিশ্ুত আলোচনা করা হয়েছে, তার কারণ এই নয় যে, সেগুলি তার 
৯৬ 
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শ্রেষ্ঠ রটন!। তার কারণ, সেগুলিকে নিয়ে শশকে সংগ্রাম করতে 
হয়েছে সব চেয়ে বেশি এবং শ-র নাটকীয় রীতিটি পরিপুষ্ট ও পরিশ্ফুট 
হয়েছে সেগুলির মধ্যেই । শ-র নাটকের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করে 
ঠার 'সিজার আযাও ক্লিওপাত্রাঃ ( ১৮৯৭), "ম্যান আযাণ্ড স্যুপারম্যান 
(১৯১), পঞ্চপর্ব সুবৃহৎ নাটক 'ব্যাক টু মেথ্জেলা' ( ১৯১৯-২১), 
এবং “সেন্ট জোয়ান, (১৯২৩)। তীর অন্তান্ত যে কোনে! নাটক-ই, 
এমন কি অশীতিপর বয়সের রচন! “জেনেভা? বা “ইন গুড কিং 
চার্লস্স্‌ গোল্ডেন ডেজ'-এর মতে! নাটক-ও, অন্ত যে কোনে! নাট্যকরকে 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের গৌরব দিতে সমর্থ হোতো । জীবিত 
নাট্যক।রদের মধ্যে শ যে অবহেলায় শ্রেষ্ঠ, একথা নিঃসনেছে বল! চলে। 

১৯২৫ থুস্টাবে শ সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। কিন্তু নোবেল 
পুরস্কারের প্রাপ্য অর্থ তিনি নিতে অন্বীকার করেন, বলেন ; এখন এই 
পুরস্কার দেওয়া হোলে! যে-ডুবস্ত মানুষ তীরে এসে পৌছেছে, তাকে 
লাইফ-বেণ্ট ছুঁড়ে দেওয়ার মতন। তিনি আরো! বলেন, ধারা এখনো 
সাহিত্যিক খ্যাতির তীরে এসে উঠতে পারেন নি--সেই নবীন উদীয়মান 
সুইডিস সাহিতিযুকদের জন্যে এই টাকাটি ব্যরিত হোক । 


পরিষ্ছ্দে দশ 
নারী ও নর্ম 


সংগীতধর্মী ভাষ! ছাড়! শেক্‌ম্পীয়রের সাহিত্যের অন্তান্ত শ্রেঠতাকে 
প সম্পূর্ণ অন্বীকার করলে-ও, তাঁর জীবতত্বের একটি দর্শনকে কিন্তু তিনি 
নিজের হৃষ্টিতে সকল সময়েই সমর্থন ক'রে গেছেন। লেটি হোলে ঃ 
ভালোবাসার ব্যাপারে মেয়ের! শিকারী, আর পুরুষরা তাদের শিকার? 
প বলেন, স্ঠির দায়িত্ব নারীর, পুরুষের নয়। নারী পুরুষকে ভালো- 
বাসে, যেমন লৈনিক ভালোবাসে তার বন্দুক-কে । বন্দুক সৈনিকের 
উদ্গেন্ত সাধনের অস্ত্র মাত্র | পুরুষ-ও নারীর । শ-র সাহিত্যে প্রক্কৃতি- 
তত্বের রেষ্ট ব্যাখ্যাতা ও প্রচারক ছোলেন ম্যান আ্যাও স্ুপার- 
ম্যান” নাটকের ডন ভুয়ান। আললে, ডন জুয়ান শিল্পারিত 
বার্ড শ-ই ঃ 

ডন জুয়ান টেনেরিও"র আধুনিক ইংরেজ সাং্করণ মিঃ ঈদ 
বলেন ॥ 
0 [615 025 96177998012201110 00161 1128 890506 
90585 2005 15010165517. 7602059 (1067 216 0:036159) 
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জবাবে বলছে ট্যানার 2 “5৪৪, 85 ৪. 9010361 (51559 0828. ০0 
13251119601 2. 10115101913 06 1715 10121... 

নব নব শ্যষ্টির মধ্য দিয়ে প্রক্কৃতি আয়ত্ত করতে চায় অনায়ত্তকে | 
নারী-ই প্রক্কৃতির সৃষ্টির প্রত্যংগ ) শুধু নারী কেন, জীব-লোকের সমস্ত 
শ্রীজাতি-ই। বিবাহ এই হৃষ্টির দায়িত্ব পূরণের জন্য পুরুষকে বেধে 
রাখার একটি উপায় মাত্র। কিন্ত যে উদ্গেম্ত পালনের জন্তে ' নারী 
পুরুষকে বাধতে চায়, বাধনের কঠিন চাপে অনেক সময় সে-ই উদ্দেশ্ত-ই 
হুয় ব্যর্থ, ব্যাহত। বিবাহ-বন্ধনের এই কঠিন চাপের নাম সর্তীত্ব। 
শ সভীত্বে অবিশ্বানী। বেস্ঠাবৃত্তিতে যেমন স্থাষ্টিশক্তির করুণ অপচয়, 
সতীত্বের মধ্যে”ও তেমনি স্থষ্টি চেতনার প্রতি অমার্জনীয় অবহেল!। তাই 
ডন জুয়ান যখনই সতীত্ববের প্রশ্ন তুললো, তখনি ঝলসে উঠলো সতীত্বের 
প্রতিনিধি-স্বরূপ। আযান! । 

আযানা বললো £ খবরদার, ডন জুয়ান! সতীত্বের সম্বন্ধে নি 
কথা উচ্চারণ করেছ, কি, আমাকে করেছ আ্বপমান 1, 

প্রতিবাদ করলো! ডন জুয়ান £ “না, তোমার সতীত্ব সম্বন্ধে আমি 
কিছুই বলতে চাইনে। কারণ, সে সতীত্বের স্বরূপ হোলো! একটি স্বামী 
আর এঁক ডজন ছেলে মেয়ে।' তুমি যদি পতিতাদের-ও পতিতা হ'তে 
এর চেয়ে বেশি কি করতে পারতে বলো ?' 

কছ”তে পারতাম বারে! জন স্বামীর স্ত্রী এবং নিঃসস্তান 1 

“ঠিক বলেছ তুমি । এইটে-ই হোলো আসল পার্থক্য । কিন্ত 
সে পর্থক্য তো! প্রেম নয়। বারে! জন স্বামীর ওরসে বারে! 'জন 
বন্তানের জন্ম হোতে-ও পারতে! । আর সেই জম্মে-ই পৃথিবী জনপূর্ণ 
হোতো”আরে। হুন্দর ভাবে।' «.. 

এই কারণে-ই নর-মারীর সহজ ভালোবাসার প্রতি শ-র চিরকাল 
আস্থা । এই জন্তই, তার মতে, আদর্শ-সমাজে নর-নারীর স্বাভাবিক 
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যৌনাকর্ষ-ই সতেজ কৌলিন্যের দাবী করবে এবং সহজ যৌন-মিলনের 
ফলে জাত সম্তানরা-ই হছথে সত্যিকারের অভিজাত । তাই শ-র মতে, 
একটি নারীর গর্ডে একই পুরুষের রসে সাতটি সন্তানের জন্মের চেয়ে, 
একই নারীর গর্ভে বিভিন্ন সাতট পুক্কষের রসে সাতটি সন্তানের জন্মেই 
সমাজের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা বেশি । সম্তানার্ধে ভার্ষা ; গ্রহণের কথা। 
কিন্ত জন্ম নিয়ন্ত্রণের যুগে, আর্টের জন্যই যেমন আর্ট, বিবাছের জন্তই 
তেমনি বিবাহ । উপায়টাকেই যখন আমরা উদ্দেশ্য বলেঃধ'রে নিই, 
তখনই হয় আমাদের চরম ভূল, যে ভুলে আমাদের ধ্বংস অনিধার্য। তাই 
শ-র কাছে আজকের বিবাহ একট 11061701905 17150026101, মাত্র । 
এখানে যৌনাচারের প্রলোভন ও স্থুযোগ এতো বেশি ষে, এতে স্বাভাবিক 
সংবমের ঘটে অভাব, সৃষ্টির ক্ষমতার ঘটে অপব্যয়। শ বলেন, সেণ্ট পল 
থেকে কার্পাইল ও রাঙ্থিন পযন্ত ধার|ই যেন-নির্যাতনের হাত থেকে 
মানুষের মুক্তির দাবী করেছেন, তারাই বিবাহ-মুগ্ধ সাধারণ-মানুষের 
চোখে প্রতীয়মান হু'য়েছেন' ভয়াবহ জীব ঝলে। ধুমপায়ীর দেশে 
ষে ধূমপান করে না, সে-ই অস্বাভাবিক । অন্ধের দেশে চোখওয়াল! 
মান্ুষটা-ই অনুন্থ। স্থুতরাং শ যেমন বিবাহ-বন্ধনের উপয়োগিতায় 
বিশ্বাম করেন না, তেমনি বিশ্বান করেন যৌন-স্বাধীনতায় ও 
স্বেচ্ছা-মিলনে । ৮ 

শ-র জীবনে এমন স্বেচ্ছা-মিলন বছ মেয়ের সংগে-ই ঘটেছিল । শ 
যখন প্রথমে নাটক লিখতে সুরু করলেন, এবং তার নাটকে নর-নারীয় 
সম্পর্ক সম্বন্ধে আলোচনার অভাব রইলো! না, তখন একদিন উইলিয়াম 
আর্চার তাকে প্রশ্ন করেন, এ সব কি তার করনা-প্রহুত, না, এর পেছনে 
কোনে! বাস্তব অভিজ্ঞতা আছে। 

শ বখন নাটক লেখেন তখন মেয়েদের সম্পর্কে তীর প্রচুর অভিজ্ঞতা 
ছিল। শ বলেন, উনত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত তাত কোমার্য ছিল অক্ষুণ্জ , 
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ঠিক ই সময়ে, শ-র উনত্রিশ বৎসর বয়সে, ১৮৮৫ থৃস্টাবে তিনি 
প্রথম অর্থোপার্জন শুরু করেন। রাতারাতি তার ছিন্ন মলিন পোশাকের 
ঘটে অন্তর্ধান এবং রূপালি প্রজাপতির মতো! একটি চকচকে চিবর্ণ 
মাজ্ষ বেরিয়ে আসে পরিত্যক্ত পোশাকের কবচ থেকে । শ-র 
সম্পর্কে অন্তান্ত বিষয়ে-ও যেমন বহু কিন্বদস্তীর প্রচলন আছে, তেমনি 
তার পোশাক সম্বন্ধে-ও আছে অনেক ৷ সে-গুলির এখানে, উ্পখের 
প্রয়োজন নেই। তবে এখানে একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ অত্যাবস্তক | 
ঠিক এই সময়ে জায়েগার নামে একজন জার্ধান ডাক্তার স্বাস্থ্যকর এক 
রকম পোশাকের আবিষ্কার করেন, এবং কল্পনা করেন যে, লোকে ছি 
সবাই তার উদ্ভাবিত পোশাক ব্যবহার করে, তবে পৃথিবী অচিরে 
রামরাজ্যে পরিণত হবে। সোস্তালিজম্‌ প্রচারের ব্যাপারে শ-র এক 
সহকর্মী ইংল্যাণ্ডে এই 'জায়েগার' স্যুটের আমদানি করেন। পোশাকটি 
ছোলে৷ পা থেকে কাধ পর্যন্ত পশমে-বোনা! বিরামবিহীন একটি স্থ্যুট | 
এই স্যুট পরলে মানুষকে ছু'শিকড়ওল! একটি মূলোর মতন দেখায়। 
জায়েগার সাহেবের উদ্ভম প্রশংনীয় ) কিন্তু লগ্ডনে এই পোশাক 
সর্বপ্রথমে পরবে কে? এই পোশাক প্রচলনের জন্ত-ও তো! কয়েক জন 
শহীদ দরকার। শ শহীদত্বে পরম অবিশ্বাসী হোলে-ও ( শ-র মতে, 
শহীদত্বপ্রাপ্তি হোলে 06 01219 99 20 15201. 2. 20911 ০22 
0500116 19110019 16,006 ৪9110 ) তিনি এই পোশাকের একট 
অর্ডার দিয়ে ববলেন। অতঃপর পোশাক যখন এলে! তখন শ-র কাচি- 
দিয়ে .নিয়মিতভাবে সংস্কার করা জামার হাতা হোলে! অন্তহিত, এবং 
তি ছোলো আগা-গোড়া উলের একটি রূপালি মানুষ । 
_ জায়গার পোশাক প'রে শ-ই সর্ব প্রথমে লগুনের রাস্তায় নামলেন । 
সম্ভবত, তিনিই প্রথম, তিনিই শেষ। দীর্ঘ ছ ফুটি একটি মানুষকে 
শ্রমনি, তোড়। পোশাকে দেখে, রাস্তার লোকে কেউ বেয়াদপি করতে 
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সাহস পেলে না । শ লগ্ুনের লার! একটি সদর রাস্তায় ঘুরে বিজয়-স্তে 
ফিরে এলেন, অক্ষত, অনাহুত ৷ জার্মান আবিফারক জায়েগার সাহেবের 
গৌরবের আর অন্ত রইলে। না। এই বিদ্কুটে পোশাকে দেখ! দিয়ে 
শ তার মানসী মে মরিসকে-ও নিয্নমিত ধন্ত করতে লাগলেন। শুধু 
কি তাই? দ্উইডোয়াস্ণ হাউসেস্ অভিনয়ের শেষে যখন শ্রোতাদের 
মণ্ডপ থেকে লেখকের ডাক এলো, তখনো! শ দেখা দিলেন তীর এই 
মৌলিক (মুলোর মতো !) পোশাকে । এই পোশাকে শ জায়েগার 
সাহেবকে আরো! হয়তো কিছু দিন ধন্য করতেন, যদি ন! তীর বন্ধু 
সিডনি অলিভিয়ের (পরে লর্ড অলিভিয়ের ) একদিন রাস্তায় বেড়াতে 
বেড়াতে আপত্তি জানাতেন যে, শ-র পৌশাকট। বাবুই পাখীর মতোন 


কিচিরমিচির শব করে, ফলে, কোনো কথা-ই শোন! যায় না। 
অতএব, বাধ্য হয়ে শ হের জায়েগারের কাছে ছুটি নিলেন। 


যাই হোক, নোংর! ছেঁড়া পোশাকের ভেতর থেকে যেদিন এই 
ফুটফুটে ছুট দীর্ঘ মেফিস্টোফিলিসের আত্মপ্রকাশ ঘটলো, অপরূপ 
হোলে! সে আবির্ভাব, সেদিন-ই মেয়েদের রাজ্যে গুঞ্জন-ধ্বনি উঠলে! । 
জেনী পেটাসনের তো তর সইলো না। তিনি একগ্রাসে-ই শ-কে 
আত্মসাৎ করতে চাইলেন। জেনী ছিলেন শ-র মার গানেধ ছাত্রী । 
বিধবা! ্‌ 

একদিন জেনী শ-র ওপর এক 'রকম বলাৎকার ক'রে বসলেন । 
শ বলেন, তিনি জেনীকে. বাধ! দিলেন না, সুযোগ দিলেন, কারণ, 
এ-দ্রিকট! তার কাছে ছিল অজ্ঞাত এবং এ বিষয়ে তার কৌতুহল ছিলও 
প্রচুর । | 
এ বহুদিন জেনীর সংগে শ-র সম্পর্ক অটুট রইলো) তার সংগে 
তিনি কোনে৷ প্রকার বিশ্বাসঘাতকতা-ও করলেন না। জেনী পেটাসন 
সম্পর্কে শ বলেন, যৌনব্যাপারে জেনীকে তৃথ্ব করা ছিল প্রায় অসম্ভব । 


8৪৮ ্বারণার্ড শ 


কেছল তাই নয়, জেনী ছিলেন ভয়ানক রকম গন্ধিপ্ধ এবং ঈীর্বাপরারণ। 
তধে একথা-ও শ স্বীকার করেন, যৌন-অভিজ্ঞতা লাভের পক্ষে অভিজ্ঞ! 
নানী-ই প্রশস্ত । 


জেনী পেটার্সনের ঈর্ধার প্রথম ও প্রধান কারণ হোলেন মিস্‌ 
ফ্লোরেচ্গ ফার। 


ডষ্টর উইলিয়াম ফারের কন্তা ফ্লোরেন্স। ১৮৮৩-তে ডক্টর ফারের 
মৃত্যু হয়। উত্তরাধিকারিণী হিসাবে ফ্লোরেল্গ যা পেলেন, তাতে-ই 
ভদ্রভাবে তার লমস্ত জীবন কেটে যেতে পারতো । ফ্লোরেন্স স্টেজে 
যোগ দিলেন এবং রাতারাতি একজন অভিনেতাকে বিয়ে ক'রে বসলেন । 
কিন্তু স্বামীর ঘরে ফ্লোরেন্সকে বেশি দিন কাটাতো হোলো ন!। স্বামী 
কোনো কারণে দেশ ছেড়ে আমেরিকায় পালিয়ে যেতে বাধ্য হলেন এবং 
ফ্লোরেন্স তার পূর্বের জীবনে-ই এলেন ফিরে । 


মে মরিসের সংগে ফ্লোরেদ্দের ছিল, বন্ধুত্ব। স্বামী দেশত্যাগী 
হওয়ায় ফ্রোরেন্গ কিছু দিনের জন্ঠে স্টেজ ছেড়ে মে-র কাছে সুচি-শিল্প 
শিখতে লাগলেন। মে মরিসের বাড়িতে, হামারন্মিথে-ই, শ-র 
ধগে খ্রেরেদ্সের' হোলো পরিচয় । ফ্লোরেন্দ কেবল দেখতে রূপসী 
ছিলেন না, কৃষ্টি ও সংস্কৃতির দিক থেকে-ও ছিলেন সুরত! | 
অভিনেত্রী হিসাবে তিনি ষে খ্যাতি অর্জন করেন, সে-ই পরিমাণ 
খ্যাতি তিমি অর্জন করেন লেখিকা ছিসাবে-ও। কিছু দিন 
বাংবাদিকতা করেও তিনি লগুনে চাঞ্চল্যের স্থাষ্টি করেছিলেন । 
যে-শব পুক্লুষ-কে ফ্লোরেন্সের ভালো লাগতে, তাদের সম্পর্কে তার 
বাধা ছিল না ফিছুতে। আর, ফ্লোরেদ্দের বন্ধুর-& অনিবার্য স্বর 
প্রেমে পড়তে! । এবং এ ব্যাপার-টি এমন ঘন 'ঘন ঘটতো যে, 
অনেক সময় ভালোবাসার প্রাথমিক অনুঠানগুলোও ফ্লোরেছ্সের সইতো! 
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না) ফেম কোনো প্রকারে ব্যাপারটা চুকে গেলে-ই হয়। শ-র ভাষায়: 
4580৩ সাও ও, 101৩ 1৩900012 9591105 ড15601252 2101515, 
65192019115 5650091 220 00921065110 £101915,১........শ-বু মধ্যে-ও 
ভিন্টোরিয়ান যুগের ভয়াবহ প্রতিক্রিয়। প্রকাশ পেয়েছিল । শ লিখে- 
ছিলেন, 7010৩ 35 017 22215 07500. 2310. 0116 ড02281015 
স0৫20170256, সুতর।ং শ-র মধ্যে ফ্লোরেছ্দ তার আদর্শ পুরুষদের সন্ধান 
পেলেন। অচিরেই শ-র সংগে ফ্লোরেঙ্সের পরিচয় পরিণত ছোলো 
যৌন-সম্পর্কে । 


কিন্তু শ-র এই “বিশ্বাসঘাতকতা” জেনী পেটার্সনের কাছে অসম্থনীয় 
হয়ে উঠলো । চেঁচামেচি, কান্না-কাটি, বিবাদ-বচসায় শ-র জীবন হ'য়ে 
গেলো! জর্জরিত | বাণার্ড শ যেন জেনী পেটাসনের ব্যক্তিগত সম্পত্তি । 
শ বিরক্ত, বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন £ ণু 0811 15669 210 15121197 011057 
01701139177 11110017580) 0051) ০০ 199006 01955, 71০, 1176 
61109, [0191 01 90540 60০ এ, 

অন্ত দিকে ফ্লে'রেন্দের প্রতি শ-র প্রেমের পরিমাণট|-ও তার '১৮৯১ 
সালের ১ল! মে তারিখে ফ্লোরেন্স-কে লেখ! চিঠিতে পাওয়া! যায় £ 

“০ 101 015 0.0052120. 50017 15191010105 ৮7111 ] 1091650 
+015 10169 01011591000 7091 ০ 1157 2619002 চাঠা 
$012. 


“ঈর্যা-জর্জর জেনীর চরিত্র শ তার “দি ফিলাগারার” নাটকে জুলিয়া 
মধ্যে চিত্রিত করেছেন; অবশেষে ফ্লোরেন্দ ফারের-ই জরজয়কার 
ঘটলো | শ-র জীবনের পটভূমি থেকে চিরদিনের জগ্ত বিদায় নিলেন 
জেনী পেটাল'ন। ভালোবাসার এই বর্বগ্রাসী বিধ্বংসী ক্ষুধাকে শ নিন্দিত, 
লক্ষিত করেছেন তার জীবনে-ও বেন, '্লাহছিত্যে-ও তেষনি। আনেকে 


হ&৩ 1. রি 


বলতে পারেন, কিন্তু যতোই নিন্দিত হোক, লঙ্গাম্পদ হোক, হাস্যকর 
ছোক, আগ্নের় গিরির-ও এমন একটি জালাময় মর্মস্থল আছে, যার আর্ত 
উদ্দ্বাসে সমস্ত আগ্রেয়গিরি প্রকম্পিত হয়, ধ্বংস হ'য়ে রায়। জেনীর 
ভালোবাসার-ও হয়তো! এমনি একটি ঝঞ্চা-সংকুল কেন্দ্র ছিল, যার 
আবর্তে জেনী হুয়তে! সমস্ত জীবন পাক খেয়েছেন। এর প্রমাণ, 
১৯১৪ থৃস্টান্বে জেনীর মৃত্যুকালীন উইল। তিনি উইলে নিজের 
নিকট আত্মীয়কে-ও তীর সম্পত্তি না দিয়ে শ-র এক দুরাম্মীয়কে তা দিয়ে 
গেছেন। সুতরাং জেনীর ( তথ! জুলিয়ার) চরিত্রটি শ ধরতে পারেন 
নি। তাকে তাই তিনি অমন ক'রে বিদ্রপ করেছেন। জেনী 
(তথা জুলিয়া ) ব্যাধিগ্রস্ত । পীড়িতের সেবার প্রয়োজন, শুশ্রযার, 
ভুব্যবন্থার--ব্যংগের নয় । 


শ হয়তো এই সমালোচনার জবাব দেবেন, এ-গীড়ার একমাত্র 
'ষধ হোলো বিজ্রপ, যেমন অনেক ঘায়ের ওষুধ হোলে! ছুরির ঘা। 


শ তার উইলে জেনী পেটার্সনের জন্তে এক শ পাউগ্ডের ব্যবস্থা 
করেছিলেন, জান! যায়। অবস্ত, এ-টাকা জেনী পেটার্সনের কাছে 
পৌছয় নি। কারণ, শ এখনে। জীবিত এবং জেনী পরলোকে। 


'অর্ধ-ৃত্তাকার এক জোড়! তুরুর অধিকারিণ' এই ফ্লোরেন্স ফার 
শ-র জীবনে এক অভিনব অভিজ্ঞতার আলে! এনে দিলেন? 
ফ্লোরেম্দ ছিলেন জেনী পেটারনের ঠিক বিপরীত। যাকে বলে, 
এ্যাটিথেসিদ্‌। 

: ম্যান জ্যাও স্্যপারম্যান' নাটকে ডন জুয়ান বলেন £ 
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4526 ৮০ £5 0159505% 05 595256 06206201 00285 


্ু 
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50 2055 112 126 01. (1 8০০0৫. 01 212206101 029 ] ৪৪1৫ (16107 
16080155519, 

এ-কথাগুলি শ-র নিজের ব্যক্তিগত জীবনের কথ! । তিনি-ও 
ভালোবাসার ব্যাপারে অর্থহীন উচ্্বাস-কে প্রশ্রয় দ্িতেন। ১৯৪১ 
থৃস্টাফে প্রকাশিত শ ও ফ্লোরেম্স ফারের পত্রাবলী থেকে তার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়। যায় । অবশ, এ ধরণের উচ্ছুসিত পত্র তিনি অনেক- 
কেই লিখেছেন, বিশেষ ক'রে এলেন টেরি এবং মিসেস্‌ প্যাটিক 
ক্যাম্পবেলকে | তুলনা করা যায় ঃ 

এলেন টেরি-কে £ 

€13509056 ] 00110 1201 ৮1166 1০ 110 ০006 100 1211511, 
14115291511 8911 001.61 00:65100130.61106 ৮23 11100161 
21016 71251 1 01010 1165 60 1761 10505290.., 


০৮১০6 3615 £62115 ভা] 01165, তত, দত, 13111, 
121152, 0106 12900106595, 106 2590 005 196206, 006 20066, 
5 00115018601 0: 1051115 (০011, 09263 121158, 260 
2100. 06105 10৮60 105,৮48 115 90505 59 11009 ) 1295 56591 
(0:6250116 71211612., 

অথবা, 


পু ি০ [1196 15171519650 21 1195 210151285 16105115 
026 00 10155 205 12111002106 5:10. 00.+ 
৬ আরো, 


085 9 [65562 12121 1211611-0611050 ) 100 0৩ 5012 
25 17300615 15 019005 ০0152161306 


২ বার্ধর্ড শ 


এ্রবং ফ্লোরেন্স ফারকে লেখা £ 
002 20 00361 5617--700, 206 215 00157 8511) 1006 205 
"৮6৫০ 56] 


কিন্ধা, 

16500 275 0155788৩0. 1০-0101207 251200012+ 11] 
00 ০0136 10 721110675 721] (206 9. 0) 9810658, 20720) 
০2. 025 €3019560 (20106 2 11251916025 0০: ০০০8৪ 
51169177551 


অথবা, 


01715 1500 06105 0296 9০0. 81610) 10650 8:20. 69159 
10৮6) 056 16561251901 ০0£ 0 17627 015 1101165 )0৮ 
01109 90111) 125 0:695016) [05 591590021) 209 25৬1910, 
10) 0811106 %0011565 013110, 12777 50:50 6111005 01 
17626139209 21255] ০0৫ 025 410120700190010) 12096 ৮6 
15515616 ৪৮8০) 100 2010151116 1715 2010 2 10105 91620 
11 036 2৪৪ ০৫ 1761 02100219010115 71115, 210. 59171217215 
000. 2006 আঃ 1067 06211016565 008 ৪16 5011 
1011110 


ফ্লোরেন্স ফারের সংগে শ-র ঘনিষ্ঠতা ১৮৯১ থৃস্টা থেকে জন্মে 
শ-র প্রথম নাটক “উডোয়ার্স ছাউলেস্‌'-এর নায়িকা ব্রান্শৈর ভূমিকার 
ক্লোরে্স প্রথম রজনীতে অভিনয় করেন। এর পর 'আর্ন্‌ আযাগ 
দি ম্যান নাটকে পরিচারিক! ল্যুকার ভূমিকায়) *বস্তত, এ নাটক 
খানিকে ফ্লোরেজ্স-ই মঞ্চস্থ করার ব্যবস্থা করেন। ফ্লোবেম্দের অভিনয় 
রীতির যাতে উন্নতি হয়, সেজন্তে শ-ও আপ্রাণ চেষ্টা করেন। কিন্ত 


নারী ও নর্ষ ২৫৩ 


অবশেষে শ এ বিষয়ে হতাশ হু,য়ে পড়েন, কেবল হতাশ নয়, বিরক্ত-ও ॥ 
১৮৯৬-এর ১২-ই অক্টোবর তারিখে শ ফ্লোরেন্দকে লেখেন ঃ 

44১3 02106) [0210 জা 00 19155 002 0০0. : ০00৮৫10. 
17050 1 6০7 01 00৩ €৮61216  20:092.01155----৮0 095৩ 
005 21590556 155510. 02 ৮০০) 026 20৮ €০ 705 
00 15 0০ 106 10 11611 2 9০00. 17721513265 0121700011% 
017791105- 

পরদিনের চিঠিতে ( ১৩ই অক্টোবর ) শ ফের লেখেন ঃ 


42০ 500. 2126 100 001 6৮61, 5760 026 ?? 


ফ্লোরেহ্গ ফারের অভিনয়ের প্রধান ক্রটি ছিল, যে-ক্রটি অধিকাংশ 
এমেচারেরই থাকে £ তিনি দর্শকদের কাছে অভিনয় করতেন না, 
করতেন নিজের কাছে। তাছাড়া, ফ্রোরেন্দ ছিলেন আবুৰি-মূলক 
এবং স্থর-প্রধান অভিনয়ের ,পক্ষপাভী। তাই তিনি কবি ইয়েটসের, 
কাব্য-নাট্যগুলিতে যে কৃতিত্বের সংগে অভিনয় করেন, গগ্ভ নাটকে 
সে-স্তরের নৈপুণ্য কখনো দেখাতে পারেন নি। , কবি ইয়েটলের 
ংগে ফ্লোরেছ্দের বন্ুত্বও পরে নিবিড় ও অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হ' য়ে ওঠে।' 


শেষ বয়সে ফ্লোরেন্স ফার বেদাস্ত-দর্শন্‌ নিয়ে মেতে ওঠেন। এবং 
' অবিলম্বে সিংহলে চলে আসেন। ওই সময় তিনি পীড়িত হ'য়ে 
পড়েন ও অপারেশনের প্রয়োজন হয়। অপারেশনের সংবাদ পেয়ে 
শ চিস্তিত হ'য়ে পড়েন। তা ছাড়া, শ চিরকাল-ই ঘোরতর ভাবে 
অপারেশন-বিরোধী। তিনি তার “উই্র্দম ডিলেম!' নাটকে ১তাই 
সাঞ্জম কাটলার গুসলপোলকে নিয়ে ব্যংগ বিদ্রপ করেছেন। শ-র 
মতে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপারেশন ইংরেজদের একট! বিলাস। 
“অপারেশন' না হ'লে বেন আভিজাত্যের গরিম! অসম্পূর্ণ র'য়ে বায় । 


২৫9 ",  খা্গাড শ 


শ টেলিগ্রাফ ক'রে জানলেন যে, ফ্লোরেন্সের অপারেশন স্থুপম্পন্ন ছয়েছে। 
কিন্ধু কয়েক মাস বাদেই খবর এলো, মার! গেছেন ফ্লোরেছ্স। 

এ-ছাড়! আরে! অনেক মেয়ের সংগে ভালোবাসার সম্পর্ক ছিল শ-র। 
তবে সেগুলির এখানে উল্লেখের প্রয়োজন নেই। বিশেষ ক'রে, যৌন 
সম্পর্ক-গুলিয় ) কারণ, শ-র নিজের মতে, কে কঙ্গন কি খেলো, তা 
দিয়ে যেমন কোনো লোকের চরিত্র নিরূপণ কর! যায় না, তেমনি, করা 
বায় না কারো যৌন-ঘ্িজনের ইতিহাস বা লংখ্যা নিয়ে-ও। 'তবে, 
শ-র ভালোবাসার ব্যাপারে মিসেস প্যাটিক ক্যাম্পবেলের উল্লেখ 'কর! 
একাঝ প্রয়োজন। মিদ্‌ এলেন টেরির মতোই মিসস. প্যাক 
ক্যাম্পবেল সে যুগের অন্যতম! শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী । মিস এলেনের 
মতোই মিসেস ক্যাম্পবেলের সংগে-ও শ-র সম্পর্ক ছিল “নির্দোষ । 
শ-র নিজের বর্ণনায় তাদের সেই সম্পর্ক ছিল তার নিজের “দি আযাপল্‌ 
কার্ট' নাটকের রাজ! ম্যাগনাম এবং তীর প্রণয়-পাত্রী ওরিহ্িয়ার সম্পর্কের 
মতোন । | 

১৮৯৭-এর ফেব্রুয়ারিতে-ই এলেনকে দেখা যায় শ-কে ধমক দিতে £ 
450 2১ 99819৬৩ 7425. 0 ০০2 

কিন্তু এই লম্পর্ক ঘনীভূত হ'য়ে ওঠে এর অনেক পরে; তখন শ-র 
*পিগ্ম্যালিয়ন' ঝচন! হয়ে গেছে এবং সেটিকে মঞ্চস্থ কর! নিয়ে চলছে 
"আলাপ আলোচনা । তখন শ-র বয়স ৫৬। শ তার নবতম প্রেম 
বব্ন্ধে বলে £ 
শু ০০010 10021511006 8 030058120. 506159 01 13201. 512৩ 
স85 005 156201255 2:90. ] 036 1170১: 
:- মিসেস প্যাটিক ক্যাম্পবেল শ-র “পিগৃম্যালির্নন' নাটকের নায়িকা 
কুনবরারীয় ভূষিকায় অভিনয় করেন: 'পিগম্যালিযন' শশ্র বব চেয়ে 





নারী ও নর্ষ ২৫৪ 


জনপ্রিয় নাটক । এবং মিসেস পি. লি. তার সে-কালের লব চেয়ে 
জনপ্রিয় নারিকা॥ মিসেস্‌ ক্যাম্পবেল শ-কে আদর ক'রে নাম দ্দেন 
“জোই' (0০০৮), যেমন এলেন আদর ক'রে নাম দিয়েছিলেন তীকে, 
“বানি (85:35) । 

মিসেস্‌ ক্যাম্পবের্‌ এলেন টেরির মতোই দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন। 
কিন্তু তাতে এলেনের মতোই মিসেস ক্যাম্পবেলের সংগে শ-র 
“ভালোবাসার কোনে! ব্যাঘাত ঘটে নি "যাই হোক, বির়ে-টি সাফল্)- 
.মণ্ডিত হোলে! না। কারণ, স্টেলাকে (মিসেস্‌ কাম্পবেল্কে ) 
ভালোবাসা ছিল যেমন অবশ্স্ভাবী, তাকে নিয়ে ঘরকর। বরা-ও 
ছিল তেমনি অসম্ভব। স্টেল। শীগ্রই অভিনয়ের জন্ত আমেরিকায় 
চলে গেলেন, কিন্তু সেখানে বিশেষ কদর পেলেন না। তারপর গেলেন 
ক্রাঙ্গে, প্যারীতে । বয়সের সংগে সংগে স্টেলার রূপ-ও যেমন ক'মে 
আসছিল, তেমনি আসছিল রূপো-ও ৷ সম্ভার হবে ঝলে তিনি পাই- 
রেনিজ পাহাড়ে গিয়ে বাস! বাধলেন। সেখানে তার নিউমোনিয়া 
হোলো, এবং তিনি মারা গেলেন | বরং বল! চলে, মৃত্যুকে বরণ 
করলেন। তার ডাক্তারের মতে 09200 98৬৩ 035 
125 ০018. 09616120 170 1295 219 22205106010. ০৫ 1252215. 


স্টেলার মুখে তার জীবনের শেষ কথ! শোন! যায় £ “জোই' ! 


জীবনে শ বহু মেয়ের সম্পর্কে এসেছিলেন লত্য, কিস্ত তিনি 
কখনও কোনে! কুমারী মেয়েকে বিপদে ফেলেন নি, বা বন্ধু-পত্থীকে চুরি 
করেন নি। এ-প্রসংগে তার বন্ধু ও অন্ভতম ফেরান নেতা হিউবাট ব্াও 
এবং তার লেখিকা পত্ধী এডিথ নেনবিটের কথ! মনে পড়ে। ছিউবারট 
ব্যাণ্ডের অপরিমিত জৈব শক্তি ছিল যে-কোনো! নারীর পক্ষেই অতিরিক্ত, 

এমন ফি বিরক্তিজনক। সুতরাং ছিউবারট ব্যান্ডের পক্ষে বহত্রীক ছওয়াই 


২৫৬ 'বার্ধার্ড শ 


ছিল স্বাভাবিক । এ ব্যাপারে.এডিধও স্থামীকে প্রশ্রয় দিতেন !. এমন 
কি মাঝে মাঝে তাকে নিজের হাতে স্বামীর অন্ান্ত স্ত্রীদের প্রহুতিচর্যাও 
করতে হোতো। অকশ্মাৎ দেখ! গেলো, এডিথ শ-কে ভালোবেলে 
ফেলেছেন। এডিথের কবিতায় উৎসারিত হচ্ছে 42080067375 
11106 0906+-র উল্লেখ | এই পাগল-করা শাদ! মুখ, অবশ্থ, বানার্ড 
শ-র। কবিতা শুনে “শাদা, কথাটি বদলে 'লাল' করে দিঁলেম শ। 
এডিথের সংগে তার স্বেছ-মমতার সম্পর্ক চিরদিনের জন্য রইলো! অটুট, 
কিন্তু বন্ধুকে প্রতারণ! কর! তার দ্বার! সম্ভব নয়, শ জানালেন। এডিথের 
সংগে শ-র ঘনিষ্ঠ সৌহার্দ্য সম্পর্কে ব্লযা্-ও কোনে প্রকার সন্দেহ পোষণ, 
করলেন না, যেমনটি করেছিলেন মে মরিসের স্বামী মে মরিসের বেলায় । 
শ-র সংগে [হুউবাট ব্লযাণ্ডের বন্ধুত্ব মৃত্যুর দিন পর্যন্ত ছিল অক্ষু্। মৃত্যু- 
শয্যায় ষথন ব্র্যাণ্ডের একমাত্র পুত্রের ভবিষ্যৎ পড়াশুনোর সংগতি সম্পর্কে 
সন্দেহ উঠলে, তখন তিনি তার মেয়ে-কে বলেছিলেন, “শ-কে 
বলিস।' 

বিদ্িন্ন নারীর সংগে যৌন-অভিজ্ঞার ফলে শ এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত* হন যে» সকল মেয়ের যৌন-অন্ভূতি ঝা তাড়ন! একরূপ নয়। 
কোনো কোনে! মেয়েকে যৌন-কামনায় তৃপ্ত করা যেমন অসম্ভব, তেমান 
কোনো কোনো! মেয়ের পক্ষে, যৌনমিলন আবার একটি যন্ত্রণাদায়ক 
ব্যাপার মাত্র- চোখের কোমণশ অংশে আঙ্লের খোচা দেওয়ার 
মতন। 

একটি প্রশ্ন সহজেই আসে । যে-শ সন্তানের জন্মের জন্য যৌন- 
নি প্রচার করেন, সে-ই শ-ও তে! কই কোনে! পুত্র-কন্তার জন্মদান, 

করেন নি? তবে তার সকল যৌনাচার কি ছিন্ন, তার নিজের স্ত্র 

অনুসারে, ব্যভিচার ? এই প্রশ্ন বুঝি উদয় হয়েছিল শ-র নিজের 
হনে ' 


রী; ও মর্ধ : ২৫৭ 

কই এর জবাব তিমি দিয়েছেন, তার ম্যান আ্যাও, সুপারম্যান 
রী ভুয়ানের মুখে। 
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অন্তত্র ঃ 

পু 205 2775৩ 25 00৪ 02881 1১7 12301 ][ 8890 
06 ৪০৫0. ৪220. 0026 11393001705 22 1922121902৩ 07881 
09 2207 23518155259 0 03051519110 15615, 
005 29£5 12521 85:55 0121 105 ৫065 108290565 
026 হা ০ 10182219015 2৮ £ 1000715025 7111012 
095 120021786০7 1005 15250128119 7১86 27919 11157 100৫0. 
6৮5: 00 256 2330 1275 0609 ৪50 06911 & 09121111, 
7525 7 2০9 1995565560 ৮৮101 ৪. 7320095 1১650210225 
০10, 1 1380 06052 195 2. 11012517173910 (1921 2 7019০” 
1215: 3292 026 13100:£1720915 1359 83 10218 29 ৪ 101351950- 
10006155905 209:55 51555 1১০৮5 ৪130. £51০1963 8 055 
7165 06 1219 10090101 2610 1599 2239252216. 

আবার, | 

40105 0157195011252 25 25682515110, ৃ 
.. শ্পীবনী-শতি, আত্মাহুতি চায় হৃষ্টির মধ্য দিয়ে। নারী সেই 
হুষ্টির সেরা প্রত্যংগ । এই জীবনী-শক্তি মুঢ়, নির্বোধ । এবং ন্নির্বোধ 
বলেই লে আয় করতে চায় বুদ্ধিকে। লে অন্থভব করে, এই বুদ্ধ 
ফিয়েই সে বুঝবে + অনধিগম্যকে, আযত করবে অনায়তকে । খুতবা, 
নাগা? যেমন নারীকে টি করেছে এ হতে, ি 


৯৭ 


৮ ১0001 ও হাপীর্ড প্‌, 
: উতেমনিই নে আদ্ছোপনির জ্ কুটি করেছে অস্তিককে? অর্ধাৎ 
' ঝারী ও ধাশনিকের স্বাভাধিক উদ্দেত্ত এক-_যে উদেস্ত তাদের ব্যক্তিগত 
. উদ্গেশ্ত নয় এক বিশ্বব্যাপী অখণ্ড চিন্ময় চেতনার উদ্দেস্ট ঃ অনধিগমাকে 
 অধিগত করা, অনায়ত্তকে করা আয়ত্ব। 


স্তর দার্শনিকরা নারীর হাতে নারীর স্বকীয় কর্তব্য পালনের 
উপায় মাত্র হ'তে পারে না। কারণ দ্ার্শনিকের নিজেরও রয়েছে 
কর্তব্য, দারিত্ব। (এই কারণেই বুঝি পৃথিবীর অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ 
্বা্শনিকের, শিল্পীর, সাহিত্যিকের, দার্শনিক এই অর্থেই বুঝি দাম্পত্য- 
জীবন এমন বিষময় হয়ে ওঠে 1) আমরা দার্শনিক শ-কে সন্তানের 
অন্ম দিতে দেখি চিন্তায়--রক্তমাংসে নয় । শর উত্তরপুরুষ তাই 
আজে! বৈদেহী, বাণী-মৃতি, যা একদিন মুর্তিলাভ করবে রক্ডে, 
' মাংসে। তাই বুঝি তীর নর্ধ-সংগিনীরা তার কাছে প্রার্থনা করে 
নি আ্যানার মতো: “দাও, দাও, আমার গর্ভে জন্ম দাও সেই 
অনাগত অতিমানবকে*--তারা কেবর্ল নীরবে প্রতীক্ষা করেছে 
ভবিষ্বাতের, যেদিন তার বৈদেহী বাণী মুর্তিলাভ করবে দেছে; 
কারণং তার! হয়তো জানে, “৮/০:৫. 96002269 21951, 
এ-কথা বুঝি তার স্ত্রীও জানতেন। র 
স্রী? শ-র? বিবাহ-খিরোধী বার্ণার্ড শ-র? ধার কাছে, 
: বিবাহ কেবল বেশ্তাবৃত্তি, ব্যভিচারের নামান্তর ? | 
যা, স্্রী। শ-র। জর্জ বারদার্ডের। 
'শ-র' কাছে সমস্ত বিবাহ-ই কম-বেশি কেনা-বেচা। কারণ, 
; ব্যাভিগত সম্পত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত যে সমাজ, (সে-সমাজে বিবাহ 
2জল্পত্তির নির্দেশ অনুসারে-ই ছায়ে 'াকে। তাছাড়া, (বে-সমাজে 
রব পয ..সম্পতির ব্অধিকারী, এবং যেখানে বিবাহে মাফরৎ, স্ত্রীকে, 


নারী গন্য ২৫৯ 
সেই .রম্পত্তির, অধিকারিনী (1) হ'তে হয়ঃ সেখানে পুরুষের 
পক্ষে ক্রয় এবং নারীর পক্ষে বিক্রয় ছাড়! আর কী? "* | 
: কিন্ত শর এই বিবাহ তার ওই বেগ্তাবৃত্তির শৃত্রের আওতায় ঠিক, 
মতে! পড়ে না। কারণ, কুমারী চার্পোট পেইন-টাউনশেও্ড নিজে 
'ছিলেন এক বিপুল বিত্তের অধিকারিণী। কেবল তাই নয়, চার্সোট 
ছিলেন প্রগতিশীলা, ব্যক্তি-স্বাধীনতায় সম্পূর্ণ বিশ্বাসী । কেবল অন্তরে 
বিশ্বামী নয়) কার্যত-ও আধুনিকা' ন্বাধীনা । মিসেস বিয়াটিস ওয়েবের 
'সংগে ছিল তার বন্ধুত্ব । মিসেস ওয়েব তাড়াতাড়ি বন্ধুর টাকার ভার 
খানিকট! লাঘব ক'রে দিলেন, তার নব্প্রতিষ্ঠিত লগ্ডন স্কুল অব 
ইকনমিকসের বাড়ীর জন্তে হাজার পাউও নিলেন সাহাব্য। ফলে 
মিস পেইন-টাউনশেগু হয়ে উঠলেন অন্গুরক্ত ফেবিয়ান। লগুনের 
ফ্যাশনের, লোসাইটি তার কাছে ইতিমধ্যেই বিষাক্ত হ'য়ে উঠেছিল। 
. দাই তিনি তার বন্ধু মিসেস ওয়েবকে জানালেন, তার সংগে কিছুদিন 
কোনো গ্রামে এসে থাকবেন । সেখানে তিনি যেন শীর্যস্থানীয় চারি 
নেতাদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করেন। 


জবাবে মিসেস ওয়েব জানালেন, প্রতি ত্রীক্ষকালে-ই তিনি বং তীর 
- স্বামী গ্রামে এসে বাস করেন এবং তাদের সংগে প্রায়ই ছুটি কাটাতে 
আসেন ছুজন বিশিষ্ট ফেবিয়ান নেতা, বার্ণার্ড শ ও গ্রাহাম ওআলাস। 

মিম্‌ পেইন-টাউনশেত্ডের যদি আপত্তি ন! থাকে, তবে তিমিও আসতে 
ৃ পাঞ্সেন। | 
কোনো আপত্তিই ছিল না মিস্‌ পেইন-ট/উনশেণ্ডের ) হরাং তিমি 
. স্বিল্ষে ্যাট্ঘর্ড সেন্ট এপ্ডিউজে গিয়ে পৌঁছলেন এবং শর তাকে. 
". গেখুলেন ও জয়-ক'রে' ফেললেন ৷ ঠিক শ জব করেন নি, করেছিল: 
এর লেখা “দি কুইন্টেসেন্স, অব. ইবলেনিজম্তবইখালি। এই পু়াকর: 


৬, বাণার্ড শ 
'হথ্যে চার্লোট বন্ধান পেয়েছিলেন চিন্তার, বাণীর, যুক্তির, আত্মচেতনার, 
আন্মমর্ধাদার, কিসের নয় ? 

, তাছাড়া, শ-র এক প্রবল বাতিক ছিল বাইক চড়ার । অবর্ত১ 
আরে! কয়েকটি বাতিক তার আছে £ মোটর চালানো, পাতার কাটা, 
আর ফটো তোলা । চার্লোট পেইন-টাউনশেণ্ডের-ও ছিল বাইক চড়ার 
বখ। নুতরাং দু'জনের সাধীত্বের ঘটেছিল প্রচুর স্যোগ। 

১৮৯৬-র অগাস্ট মাসে শ এলেন-কে চার্লোট সম্বন্ধে জানান £ 
820 £01:16 00 16551) 109 15591005 811585 10 1055 আঃ 
1061 

অক্টোবরের শেষের দিকে শ-কে দেখা যায় আরো! অনেক দুর 
এগোতে । তিনি তার এই 'সবুজ-চোখে।' নতুনা প্রণয়িনীটি সম্পর্কে 
*প্রিয়তম।' এলেনের কাছে পরামর্শ ভিক্ষা করছেন £ 
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একর পর কিছুদ্দিন লক্ষণীয় কিছুই ঘটল না। লাইসিয়ামে 
নসিখেলিনের অতিনয়কালে এলেন শ-কে অনুরোধ করলেন, তার 
বহ্তমাকে থিয়েটারের সাজধর়ে নিয়ে আসতে, তিনি দেখবেন। 

শু রাগ ক'রে চিঠিতে জানালেন ঃ 
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... মারী ওদর্দ ২৬১ 


বহর গড়িয়ে গেল! 

এলো ১৮৯৭-র শরৎকাল। শ এবং চার্লোট পেইন-টাউনশেও, 
ছুজনেই ওয়েব-দম্পতির লংগে তাদের বানায় দিন কাটাতে লাগলেন। 
তখন শ সম্পাদনা করছেন তার আ্ড-প্রকাণ্ত নাট্য-গ্রন্থাবলী 71995 ২ 
[16999 9:10. 01101595921. আর 'মিস্‌ চার্লোট তাকে মাঝে মাঝে 
উষ্ণ সংগ দিচ্ছেন। শ-র সংগে ভাবটা তার এখন আগের চেয়ে ছে 
নিবিড়। নিজের খুশি মতো! তিনি শ সম্বন্ধে মন্তব্য করেন ঃ “কী অস্ুত 
মান্থয বাপু!” কী নিষ্ঠুর লোক!' “আচ্ছা ছটু তে !' ইত্যাদি 

১৮৯৯-র গোড়ার দিকে দেখা গেলো মিন্‌ চালোট পেইন-টাউনশেও 
শ-র সেক্রেটারি নিযুক্ত হয়েছেন। শ তীর লেখ্য ঘা কিছু এখন 
চার্লোটকে ব'লে যান, আর চার্লোট সেগুলি টুকে নেন। তারপর শ্লাস্ত 
ইয়ে পড়লে চার্লোটি করেন সেবাযন্, আদর। কয়েক মাস আগে বাইক 
থেকে পড়ে শ-র গালে একটা! চোট লেগেছিল, সেই কালো দাগটাকে 
তোলার ভন্ঠ চার্লোটের “চেষ্টার আর অন্ত নেই। চিহ্নিত জায়গায় 
নিয়মিত ভেসলিন নিয়োগ চলেছে-ই । আশ, শ-র নিজের ভাষায়, 18 
411126116 22955985 10925 20116 ০৮ 2904 25960251025 
8:001506 796890. এই লময় ১নং এডেল্ফি টেরেসে, লগ্ন ক্ষুল 
অব ইকনমিকসের ঠিক ওপরেই থাকতেন মিস্‌ পেইন-টাউন্পেও। শ-র, 
সব অবকাশটুকুই প্রায় সেখানে কাটতো। ছু'জনে রাস্তায় খুরে-ও 
বেড়াতেন প্রচুর । ১ 
::১৮৯৮৭র মার্চ মাসে ওয়ের-দম্পতি পৃথিবী-ত্রমণে বেরুলেন। সংগে. 
. চললেন চার্লোট-ও। কিন্তু শ-র কর্মস্থল লগ্ডন ছেড়ে যাবার উপায় ছিলি 
. শ্মা। সুতরাংপার্লোটকে একাই যেতে হোলো! । কিন্ত রোৈর বেশি: 
 তিনিআর এগোতে পারলেন ন!। গ্রাছাম ওকালাসের কাছ থেকে, 
জরুরি সংবাহ পৌঁছলো, শ অনুস্থ, ভয়ানক অনুস্থ, রীতিমতো! নেখাব 


২৬: বার্ঘা্ড শ 


ও শুল্রযারী অভাবে যে-কোনো দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। বিয়াটিল ও 
লিভমি, ছুইজনে-ই চার্লোট-কে অবিলঘে লণ্ডনে ফিরে জাসতে বললেন। 
বদি-ও বলার কোনে! প্রয়োজন-ই ছিল না) 

মিম্‌ পেইন-টাউনশেওড ক্রুত লগ্নে ফিরেই ২৯নং ফিটুজরয় স্বোয়ারে 
শ-র বাসায় ছুটলেন এবং অর্ধ-মূত অবস্থায় কুড়িয়ে পেলেন শ-কে। 

শ-র আন্তান! দেখে চার্লোট চমকে গেলেন। নোংরা, এলোমেলে। 
ধূলোয়-ভরা একট! কামরা । এখানে হ-টুকরো৷ লেখা, তো ওখানে 
তিন টুকরে! খাম। এখানে পাঁচ খানা বই তো, ওখানে দশ খান! 
সাময়িক পত্রিকা । অধিকাংশ-ই খোলা, ছডানো, ছত্রখান ৷ কোথাও বা 
ছুটো কলম, কোগা-ও ব! তিনটে দোয়াতদানি। মাখন, আধোখাওয়া 
টুকরো রুটি, চিনি, আপেল, চামচ, ছুরি, কাটা, বানি কোকো, অবশিষ্ট 
উচ্ছিষ্ট খানিকট! বা! ঝোল। ঘরময় বিশৃখল বেয়াদব অবস্থ। | 

তার ওপর শ-র ভেঙে-পড়। অবলন্প শরীর । পায়ের তলায় কঠিন 
গলিত ঘা। এ 

শ-কে দেখা-গুনে। করার মতোন কেউ ছিলেন না ওখানে । মার 
ভুযোগ বা! সামর্থ, ছিল না। লুসি দিদি, তিনি থাকতেন 
তার শাগুড়ীর কাছে। আর এক মামা, তার কথা ছেড়েই দিতে হুয়। 

স্থতরাং শ-র কোনো কথা-ই চার্লোট কানে তুলতে চাইলেন 

না। এভাবে শ-কে তিনি কোনে। মতেই মরতে দিতে পারেন ন!। 
+ তাড়াতাড়ি স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্ত চালেট হযাস্লমিয়ারের কাছে 
এফট। বাড়ি নিলেন। সেখানে শ-কে নিয়ে গিয়ে চিকিৎলায়, সেবা- 
শুশ্রধা তিনি সারিয়ে তুলবেনই। আপত্তি ক'রে বসলেন শ 
মিঞে। রাণী ভিক্টোরিয়। তখনে! সিংহাসনে । ভুঁতিরাং কোনো " 
ছুমানী মেসের এইভাবে অনাস্মীয়ের সংগে একত্রে বসবাস লমাজের চোখে 
ভালে দেখান! । 


নারীও নর্দ ২৬৩ 
ফি উদ থাকলে উপারও জোটে অবিগবে সমন্তার "সমাধান 
হয়ে গেলো ।  শ-ও পেইন-টাউনশেও ছুজনেই স্থির করলেন। এ 
অবস্থায় ছুজনের আর কুমার কুমারী এবং অনাস্্ীয় অনাস্তীয়া 
থেকে কোনে! লাভ নেই। ছুইজনেই পরম্পরের পরামাম্মীয় হ'য়ে 
পড়া যাক্‌। 

সুতরাং বার্ার্ডের সংগে চার্লোটের বিবাহ হয়ে গেলো! 

মিসেস বার্ণার্ড শ-র মধু-যামিনীগুলি কাটলো বার্ণার্ড শ-র খোঁড়া 
পা আর শীর্ণ শরীরের গুশ্রধা ক'রে । কিছুদিনের মধ্যে যদিব! শ-্র 
খোঁড়। পা-টি সেরে উঠতে লাগলো, এমন সময় আবার তিনি প্সিড়ি 
থেকে পড়ে তার বা হাতটি ভেঙে ফেললেন, এক রকম কব্জির 
কাছে-ই। 

' পায়ের ঘা ধীরে ধীরে সেরে উঠছে। ডাক্তারের উপদেশ মতে! 
চার্লেটি শ-কে সমুদ্র কিনারে কোথাও নিয়ে যেতে চাইলেন। এবার 
গুরা এসে উঠলেন আইল' অব ওআইটের এক ছোটেলে। এখানেই 
শ তার অন্থতম শ্রেষ্ঠ নাটক “লীজার আ্যাড ক্লিওপাত্রা' রচন! 
 করেন। 

অপ্তাহ হুএক বাদে তার! ফের হ্যাদ্লমিয়। বে ফিরে এলেন! শ-য় 
ফতো৷ বাঁড়াবাড়ি। তিনি তার নবলন্ধ স্বাস্থ্যের স্বাদ বোঝার জন্ঠে 
বাইকে চড়তে গিয়ে একট! গোড়ালিতে খেলেন মোচড়। ভখনে! 
ভালো ভাবে সেরে ওঠেন নি শ। ছুটি খোঁড়। পা, এবং একটি ভাগ! ছাত 
নিয়ে-ই তিনি বিশ্ব বিজয়ী সীজারের স্বপ্ন দেখতে লাগলেন। আশ্চর্যের 
. বিষয়, রব ছূর্বল শ যে 'সীজার জ্যাও ক্লিওপাত্রা'র সৃষ্টি করলেন, তার. 
 খরখ্যে তর শ্াধ্ার ও দৌর্বলোর বিশু মাত্র ছায়াপাত ঘটলো না।. 
স্বাস্থ্য ও শক্তির সহজ দ্বপ্নে ত মূর্ত হয়ে উঠলে! । রর 

ডাক্তার শ-কে স্থান্থ্ের পুনরুদ্ধারের জন্ত নিয়মিত মাছ ম্যা 


২৬৪ বাপার্ডশ 


খাও্যার *পরামর্শ দিলেন। কিন্ত নিরামিষ শ ভাতে কোনোমতে 
, সাজি ছলেন না। 40306 ৫620 15106651008 09111119151, 
:. চার্পোট শ-কে মৃত্যুর গোর থেকে ফিরিয়ে আনলেন।: এর পর. 
আর শ-র কোনো কঠিন পীড়া হয় নি। মাঝে মাঝে মাথা ধর! ছাড়া 
চালেণটের সেবায় বন্ধে ক্গেছে অসাবধানী শ-র প্রায় অর্ধ শতাবী 
গেছে। এখন শ-র বয়স নব্বই । কিছুদিন পূর্বে ১৯৪৩ 
চার্লোটের মৃত্যু ঘটেছে। আজকের মানুষকে মেখ্যুজেলার ৯ 'সমঝ্রসী 
করার যে কল্পনা শ-র মধ্যে পুষ্পিত হ'য়ে উঠেছিল, তা কুঁড়িতে-ই পেষ 
সয়ে যেতোঃ সেদিন যদি চালোট না থাকতেন। 

 শনিসস্তান। 


শ-র সকল মতামত-ই তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ওপর ছিল 
প্রতিষ্ঠিত । কেবল এই পিতা মাত! ও সন্তানের পারস্পরিক সম্পর্ক 
ছাড়।। অবশ্ঠ সে জন্ত তাঁর 11159111905 নাটক বা তার মুখপত্র 
যে মিথ্যা বা ক্রুটিপূর্ণ, তা বল! যায় না। ' কারণ, মেঘনাদবধ-কাব্য 
রচনার জন্ত মাইকেলকে লংকায় যেতে হয় নি। 

ছেলেমেয়েদের , নিয়ে সংসার করার ধারাটি বড়ো অস্ভুত লাগতে! 
শ-র কাছে। এমন কি, এ-দ্িকট! তাঁর কাছে অপরিজ্ঞাত-ই ছিল। 
একবার বুড়ো! বয়সে শ তাঁর বুড়ো, বন্ধু স্যার অলিভার লজের বাড়িতে 
এর ভোজে গিয়েছিলেন । খাওয়া-দাওয়ার পর-ও, শ দেখলেন, বারো" ৰ 
তেরে! জন যুধক নান! বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা! করছেন। রাক্রি 
যথেষ্ট হয়েছে, তবু নড়বার নাম করছেন না। শ শোবার সময় বন্ধু তার . 


৯ সেখুজলা £ ইনি বাইবেলে উল্লিখিত সব'পেক্ষা অধিক আযুদ্থান ব্যক্ি। কথিত 

ধযাছে, ইনি শ্রী সহস্র বৎসর বেঁচেছিলেন। শতার 'ব্যাকটু মেখুজেঠা, নাটকে প্রস্তাব 
' কয়েন, হানুষের বাস অন্ততপক্ষে তিন শ বৎসর হওয়া উচিভ। আয যাহ হছ্ধি 
'উ্লািক ভাবে ত| ন্পৃহ। করে, তবে তা সন্তব-ও। 


নারীও নর্ম  * ২৬৪ 


টার চ্‌লি টিবি ননী করলেন, এরা সব বাড়ি ফিরবেন 
কখন? রাত্রিতে! অনেক হোলো ?' 


“কারা? ওবর।% ওর! তো আমার ছেলে ? 


এঁরা তরুণ বন্ধু নন, ছেলে! শ বিন্িত হয়ে চুপ ক'রে গেলেন। 
বুঝলেন, এ-দিকে তার একট! গভীর ফাক রয়ে গেছে। এ বিষয়ে আর 
একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের কথা মনে পড়ে ।-_ফরাসী উপন্তাসিক 
গ্রমিল ভোলার । এমিল জোলার জীবনের আদর্শ ছিল-_%০ "26 
ও ১০০৫১ 9 চো, 2, 652 2:10. 6০ 1796 &, 01111. গ্রস্থরচনা, বুক্ষ- 
রোপগ,বধই জোলার জীবনে ঘটলো । কেবল ঘটলো ন! সস্তান-লাভ | 
স্ঙ্টির একটি দিক যে তার কাছে অপরিজ্ঞাত রয়ে যাবে, কিছুতে 
এ তার সইলে না। কেবল তাই নর, জোল! বাস্তববাদী সাহিত্যিক 
হওয়ায় তার সাহিত্যে জীবনের কাদামাটি-_অশ্লীলতা। থাকতে! প্রচুর । 
এই অল্লীলতার কারণ হিসান্কব একদল তরুণ প্রচার করতে লাগলেন যে, 
জোলার যৌনজীবন বিকৃত,-_স্বাভাবিক নয়। এব্যাপারে জোলার 
সস্তানহীনতা ছিল অন্তম যুক্তি। জোলা! ব্যন্ত বিরদ্ত হয়ে টঠলেন। 
এই সময়ে জোলার সংগে পরিচয় হোলে! নুন্দরী তয়শী ম্যাদ্মোর়াজিল্‌ 
রোজারোর । জোলা ঝাঁপিয়ে পড়লেন ম্বিস্‌ রোজারোর প্রেমে । জোলার 
নিঃসন্তান নাম ঘুচলো-_অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে জোলা ছুইটি সন্তানের 
পিতা হলেন। বিবাহিত জীবনের অস্বাভাকবিতার অপবাদ শ-কেও যে 
সইতে হয় নি, এমন নয়। তবে লে অপ্বাদ অপ্রমাণ করার উচ্চম- 
উদ্ভোগ তার মধ্যে দেখ! যায় নি, এইমাত্র! 


.* শ তাই নিজেই নিঃসস্তান বিবাহ সম্বন্ধে বলেন 
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" শবর জীবনে-মিসেস শ-র ফেটকু স্থান, তা নিতান্ত ঘরোয়!। [তার 
যোগ্য বিশেষণ তিনি গৃছিণী। কিন্তু তাই ব'লে শ-র সাহিত্যিক জীবন 
থেকে তাকে অবহেলায় বাদ দেওয়া যায় না। শ বলেছিলেন, 
শেক্পীয়রের গ্রতিভার পূর্ণতম বিকাশ হয় নি, কারণ অপেক্ষাকৃত আর. 
বয়সেই-ই তার মৃত্যু হয়েছিল । যদি নিয়মিত সেবা শুশ্রযা ও চিকিৎসা 
না চলতে, তবে শন্কে হয়তো শেকৃন্গীয়র়ের চেয়ে-ও অল্লতরো বয়সে 
জীবন শেষ করতে হোতে! | মাত্র ৪২ বসর বয়সে! সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি সংক্ষিপ্ত পৃষ্ঠা ছাড়! শ-র ভাগ্যে আর কিছুই ভুটতে। 
না। তখনো তার 'শীজার আ্যাওড করিওপাত্রা” ম্যান আও স্থ্যপারম্যান” 
ছার্ট-ব্রেক হাউিম্‌? 'ব্যাক্‌ ট. মেখাজেলা, এবং “সেন্ট জোয়ান অরুচিত 
রয়ে গেছে। এর পর দীর্ঘ অর্ধশতাবী কাল ধরে তিনি যে-অজন্র ফসল 
ভুলেছেন,তা! কালের গর্ডে র'য়ে গেছে তখনো! অসঙ্জাত। 

“ গ্রাছে ফুল ফোটে, মে গৌরব গাছের । কিন্তু সে গাছকে যে বাচিয়ে 
রাখে লযদ্বে সাগ্রছে, ভার কি প্রাপ্য? ফুলের জীবনে মালীর যে? 
স্থান, মিসেম্‌ শ-র নেই স্থান শর মাহিত্যে। একথা ভুলে চলবে ন|। 


পরিচ্ছেদ এগারো 


সুর হুখোুখি 


জন্মের আগেই যেমন জীবনীর শুরু হয়, তেমনি মৃত্যুতেই-ই 
জীবনীর শেষ হয় না। শ-র মৃত্যুতে-ও তার জীবনী শেষ হবে না। 
চিন্তাশীল ব্যক্তির জীবন তার চিন্তায়! যতদিন সে-চিন্তা অমর 
থাকবে, ততদিন চিস্তাণীল ব্যক্তিও থাকবেন অমর । একথা 
বলা চলে। ] 

সেতো] দুরের কথা, শ-র আজে! মৃত্যু ঘটে নি। শ-র যেদিন 
মৃত্যু ঘটবে, সেদিন ছুনিয়া একটি অপূরণীয় শুন্যতা অনুভব করবে, 
জানি; কেবল তাই নয়, শোকের কৃত্রিম প্রকাশ চলবে বছরের 
পর 'বছুর ধরে, ক্লাবে, বৈঠকে, জলসায়, জনসভায় । হা-হতাশ, 
দীর্ঘস্বাধ: বেদনা, স্লানিমা, এমন একট! ভাব, যেন শ-হার! সার! পৃথিবী 
একটি, মুহূর্তে সাহারা ব 'নে গেছে। আর, একথা-ও জানি, শ-র 
একটি চিন্তাকে-ও তারা গ্রহণ করবে না, একটি বাণীকে-ও তারা বছন 
করবে না, হয়তো তার! হাজারে হাজারে তার স্ট্যাটু গড়িয়ে* দেবে, 
শ দেখতে যতো না সুন্দর ছিলেন, তার চেয়ে-৪ হাজার গুণ শুনার 
.করে। সেদিন এই লক্ষ স্ট্যাচু পৃথিবীর কাছে ঘোষণা করবে না, 
একদিন বাার্ড শ এমনি শরীর নিয়ে বেঁচে ছিলেন এবং তার 
চিন্তা্চলি আজে বেচে আছে। তার! নীরবে সমুচ্চ কণ্ঠে ঘলবে, 
এমনি শরীরে শ একদিন বেচে ছিলেন, কিন্তু আজ তিনি মৃত, লেই- 
সংগে তার চিস্তা-ও। মেথুজেলার সমবয়সী হবার ছুংসাহসিক*সাধ 
হয়েছিল যে মাহষের, সে-ও আজন্ম হয়ে গেছে) তোমরা! কী 
ছার। সুতরাং পৃথিবীকে ভালে! করায় কথা ভেবে লা নেই), 
বে কিছু ছিন পারো, লুটেপুটে বেঁটে নাও । 


২৪৮. বারণার্ড শ 


“: সাধার্ড শ-র মৃত্যুর পর পৃথিবী সে-ঘটনাটিকে কেয়ন ভাবে নেবে, 
'তার অলস কল্পনায় বা খেদে লাভ কী? শ মৃত্যুকে কেমন চোখে দেখেন, 
তাই দেখা যাক। | 
... শ পরজন্মে অবিশ্বাসী। কিন্তু মৃত্যুই যে জন্মের অপরিহার্য কারণ, 
এবং জম্ম-ই মৃত্যুর, শ একথা পরজন্মে বিশ্বাসীদের চেয়ে-ও বিশ্বাস 
কয়েন অনেক বেশি। ৃ 

শ পরজন্মকে ব্যক্তিগতভাবে দেখেন নি, দেখেন বিশ্বগত ডাবে। 
'এ লম্বন্ধে বিশদ আলোচনা তাঁর ম্যান আ্যাড স্থ্যপারম্যান' নাটকের 
. অপক দৃষ্তেডন জুয়ান ও ডেভিলের বিতর্কে, ব্যাক টু মেধ্যুজেল' 
নাটকের প্রথম পর্বে এবং “মিস্তালায়েন্স' নাটকের মুখপত্র পাওয়া যায়। 

ব্যাক টু মেথ্জেলার প্রথম পর্ব “ইন্‌ দি বিগিনিংএর মধ্যে 
আদিম মানব আদম এবং আদিম মানবী ইভের যে বৈচিত্র্াহীন ছুূর্বছ 
জীবনের রূপ শ দেখিয়েছেন, তা অপরূপ । আদম বলেন £ "1০ 
- 1955 00 1355 19676 001 652. 75123171501 দা (0 ৩৮৩ 
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.. ব্বীন্দ্রনাথ বেদনা-বিহীন নিলিপ্ত স্বর্গের যে ভয়ংকর রূপ কল্পনা 
করেছিলেন, এ তার চেয়ে-ও করুণ, তার চেয়ে-ও মর্মান্তিক | কারণ, 
. সববীজ্ছনাথের কবিতীয় ্বর্গচ্যুতির আশা ছিল, ছিল ভবিষ্যৎ মত্যের 
. ভব্রস। কিন্ত শ-র হ্র্গে তা নেই। পরিবর্তন নেই, তাই আশা নেই॥ 
.“"্আশা। নেই, ভাই- কল্পনা নেই। কল্পনা নেই, তাই বৈচিত্র্য নৈই, 
কেবল জীবন, জীবন, জীবন আর জীবন। কেবল বাচা আর বাচা। 


যর খের, ২৯ 

'াদম ইভ চাইলেন এই একটান! জীবনের ছাত থেকে নিষ্কৃতি। 
তীর! বরণ করতে চাইলেন মৃত্যুকে । কিন্তু জন্মহীন মৃত, সে যে 
শেষ, সে যে শুন্ত। ! তার! ভরন! পেলেন £ মৃত্যু ছুঃখের নয়, যদি 
মৃত্যুকে জয় করতে জানো । কিস্তু কেমন ক'রে জয় করা যাবে? 

'আরেকটি জিনিষ দিয়ে । সে-জিনিষের নাম জন্ম। 

জন্ম? কেমন ক'রে জন্ম হবে? 

বলছেন £ 

€50 06525) 00 120951176) 6০ 111, €0 06966. 

*. সংক্ষেপে এর নাম হোলো £ ০ ০9206155, 7296 25 ৫৩ 
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বে.দিন-ই মৃত্যু হোলে! মানুষের নিষ্কতি। তার প্রগতি । তার 
ক্রীতদাস। ' মানুষের হাতে জন্ম হোলো! মৃত্যু-শাসনের দণ্ড। 

হ্থৃতরাং' স্বাভাবিক মৃত্যু শ-কে কখনো ব্যাকুল করে না। ধার! 
শ-র দর্শনে সত্যিকারের বিশ্বাসী, শ-র যখন শ্বাভাবিক মৃত্যু ঘটবে, 
তখন বিচলিত হবেন না। 

মৃত্যু শকে বহুবার ছুঁয়ে গেছে। কিন্তু শকে কোনে! বারেই 
বিচলিত হ'তে দেখা যায় নি। মা-র মৃত্যুর পর শ শব-সৎকারের 
সবটুকুই খুঁট-নাটি ক'রে লক্ষ্য করেছিলেন; এ-বেন কোনো নাটকীয় 
ঘটন! ঘটছে, আর তিনি নাট্যকার, ত রেকর্ড ক'রে নিচ্ছেন। মার শব" 
, দ্রাছের সময় শ লক্ষ্য করেছিলেন, কেমন ক'রে শবাধারটি বিরাটকান্ক 
জলস্ত উন্ধনের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া! হোলো । . কেমন ক'রে অজজ্ঞ 
ফিতের মতন লাল-হুলুদ আগুনের শিখাগুলি সানন্দে লেহন ক'রে নিতে 
ল্লাগলো৷ সমগ্র আধারটিকে )' এজেনশ-র মা-র শবদাহ নয. ঈ বিশ্থিতু' 
আত্মবিস্থত এক শিলী, স্তন গুরুকে দেখছেন লেলিহান আলোর রন 
আর কেবলই ভাবছেন তার তুলির কথা, রংয়ের কথা, রেখার কথা), 


বত বার্ণার্ড শ 


_ গোটা মানুষটাকে গ্রোর দেওয়ার পক্ষপাতী নন শ। এর মধ্যে 
'ষেন। শ-র মতে, নুক্ষচি ও সৌন্দীর্-বৌধের অভাব ॥। শ সমর্থন 
করেন শবদাছের। সমস্ত মানব-দেহটি একটি মশালের মতো জলে 
যাবে, এন্দৃহী কল্পনা করতে” শ-র ভালো লাগে। তাই বুঝি উন 
(ডিলেমা' নাটকে মুমূ্য শিলী লু লুইস ছুবেদাত বলে £ 
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মিসেস্‌ এচ, জি, ওয়েল্স্‌ যখন মার! যান, তখন অত্যন্ত বিমর্ষ 
ন্থায়ে পড়েছিলেন এচ, জি,। শ তাঁকে সান্বনা দিয়ে বললেন, 
“ছেলেদের নিয়ে তুমি-ও পোড়ানোর ঘরে যাও। দেখতে চমৎকার 
'লাগবে। মাকে পোড়াবার সময় আমি নিজেই দেখেছিলাম 7 

শ-র কথামতো এচঃ জি, শবদাহের কুঠরির মধ্যে এসে দীড়ালেন 
এএবং শবদাহ প্রত্যক্ষ করলেন। শ-র সংগে ওয়েলসের মতখৈধ 
. বইলো নাঃ । সত্যই, শবদাহ দেখার মতন জিনিয। 

দিদি লুসির মৃত্যুর পর তার শবসৎকার সম্বন্ধে কনিঠ শ বলেন, 
***পবুা০ 006 জা) 55698051215 11916 1205 09 
৩ ড. আঞএ 09801. 

মৃত্যুকে নিরাসক্তভাবে গ্রহ করত পারলেই তাকে এমনি 
' সহজ সৌদার্ষের মধ্যে দিয়েও নেওয়া যায়) শর জীবনকে-ও যেমন 
'হজভাে নিতে চেষ্টা করেন, মৃত্যুকে-ও তেমনি। অবস্তা, যে নৃত্য 


দ্ 


| মৃহুর মুখোমুখি ২৭৯ 
স্বাভাবিক । কিন্ত যেযৃত্যু জম্ম ও জীবনের পরিণতি নয়১--আকশ্মিক, 
অপরিণত, অস্বাভাবিক, শ তার ঘোরতর বিরোধী। সে তো মৃত্যু 
নয় হত্যা । তার কারণ যাই ছোক, বস্তির অস্বাস্থ্, দারিপ্র্যের অপুষ্টি, 
কি! যুদ্ধ) তাই ডেভিল যখন বলে, মানুষ যে মৃত্যুকে কতে! 
ভালোবাসে, তার সাক্ষ্য তার যুদ্ধে, তার হত্যাষন্ত্রের উন্নতির অশেষ 
চেষ্টায়ঃ। এমন কি তার সাহিত্যে, (ট্র্যাজিডিই হোলে! তার সের 
সাহিত্য )১ *শ তখন ডন ভুয়ানের মুখে তার প্রতিবাদ করেন। 
তিনি জানেন, মৃত্যুর জন্তে মৃত্যুর স্ততি, হত্যার প্রস্তরতি-_-এ মানবতার 
উদ্মাদ অপ্ররুতিস্থ অবস্থা | সর্বনাশা ত্রান্তি। 

শ-র অন্যতম মুখপাত্র সার প্যাটিক বলেন £ 

“150 ৮0026 ৪5 ০010 ৪5 ] 93229 %0011]1 120 029 2 
21190515 55 11606 100৬7 2 11917 0195. 119 10191061525 
1107 115 11৮55, 75551 1001 01196 21005 1315 17056 2591219 &. 
00116 152. 17610 12057809755 1091156 11 0269 1001 1025 
৩0100 105 9552৮ 1 1356 201 26 00 50236. 17410905 ?? 

মানুষ কেমন ক'রে মরে) সেইটে-ই তার বড়ো কথা নয়। তার 
সব চেয়ে বড়ো! কথ।, পে কেমন ক'রে বাচে। শ-র জীবনে একদিন 
কেমন ক'রে মৃত্যু আসবে) সেটি তাই সম্পূর্ণ গৌণ। একট! বিশেষ 
সন তাঙঞ্খিকে চিহ্নিত ক'রে দেওয়ার চেয়ে বেশি »য়। শ-র 
জীবনের বড়ো কথা, তিনি দীর্ঘ শতাব্ী কাল কেমন ক'রে বেঁচে 
আছেন, কি স্বপ্র দেখেছেন। কি চিন্তা করেছেন তাই। 
এই স্বপ্পপরিসর পুস্তকে তার সামান্ততম লংকেত মাত্র. আছে। 
সুতরাং শ-র সত্যিকারের জীবনী পড়তে হ'লে পড়তে হবে তার সমস্ত 
রচনা । এই পুন্তক যদি মে-কাজে কাউকে বিন্দুমাত্র সাহান্য করে; 
'তবে-ই বথেই হব । তা ভিন্ন এ জীবনীর উদ্গেস্থো অসম্পূর্ণ, 
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সম্পর্কে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য অভিমত 


4.ঝাকৃঝাকে ভাষ! ; হান্তমূখর, রঙ্গ-মুখর : যেমন ভাষায় ভঙ্গিতে 
লেখা হওয়] উচিত বার্ণা্ড শ-র কথা। তার সঙ্গে আছে বিচার- 
বিশ্লেষণও।...পনধিবাধু লিখতে বসে উপভোগ করেছেন শ'র জীবন ও 
শ-র লেখা, মার তাই “একটি মানুষের কাহিনীর' অপেক্ষাও তার লেখার 
রস বেশি জমেছে রংগে, ব্যঙ্গে, চিত্রে ও চট্টুল নর্ম কাহিনীতে--একটি 
মানুষের এবং আরও অনেকেরও 1” 


__প্পিরিচয়” পত্রিকায় আলোচন! প্রসংগে 
অধ্যাপক গোপাল হালদার 


417 03191011025 1595 ,001160650 1015 118660915 জা] 
85910110115 0212 2110 ০0219 05 006 01165091101 ০০0010- 
510113 21১01160200 1116 11050 [0610151170 0615021911065 
০৫ 1116 ০] 1) 51816 0110. 110700105 5010 


। 774110150, 39221 09001 


“লেখক তাহার ( শ-র ) পারিবারিক জীবন হইতে আরম্ত করিয়! 
ব্যক্তিগত ও সাহিত্য জীবন সমস্তই বর্ণনা করিয়াছেন । বর্ণনা গল্পের 
মত মনোদ্ধ হইয়াছে ।"- বুগাস্তর 


খবি দাসের নৃতন নাটক 
ছুয়ে ছুয়ে বাইশ 


খষি দাসের আরো! একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ 2 
্ 
গান্ধী-চরিত - 
“গীন্ধী-চরিত” সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত £ 
“বি দাসের গান্ধী-চরিত” এসব গ্রন্থের ( অন্তান্ত গান্ধী-জীবনীর ) 
থেকে স্বতন্ত্র। “অফিসিরেল? ভাষ্য নয়, বরং উপ্টে! )--গান্ধীজীর জীবন 
বিচার । লেখকের বুদ্ধি, সততা! ও সাহসের প্রশংল! করতে হয় 1*"* 
আর কোনে গ্রন্থে এরূপ অকপট--এবং প্রাঞ্ল ভাষায়---গান্ধী- 
চরিত বিবৃত হয়েছে কিন! জানি ন1।” 


--পরিচয়” পত্রিকায় আলোচন। প্রসংগে 
অধ্যাপক গোপাল হালদার 


47৩5 20000201006 ০০1২ 1095 51152017902 2, 035- 
(00655 01502 02 12111156162. 136105511 1205120025 
29 2 12051901251. 1 002 701559106 ৮০1025 115 1125 
06120189250 & 22 05869 ০৫ 10612273973517200 2270. 1015 
0010211:5175175101 0 0156 00750091৪20. 50029] 90005 
177010 101611050 (09560161 127 0155 1166. ০0 11921790009. 
(059220103,..5 ও ৮7010. 29001201776110 005 10০9০91. 10 02056 
10 1795 5611011112 0:25116 (০ 1011057 21900 12০ 116 ০ 
17191380179. (052210171.7702110005020 905100210, 

“ . খধি দাসের কয়েকটি অনুবাদপ্রস্থ ঃ 
মহাত্মা গান্ধী--রোম1 রোল 
জীবন-্প্রভাত-_ম্যাক্সিম গকি 
টলস্টম্নের স্মৃতি-_- ১ 
রামকুষ্*- রোম 1 রোল! 

খাবি দাসের অনুবাদ সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত £ 

“বাংলায় বইথানি বিনি অনুবাদ করিয়াছে, . তাহার রচনা শক্তি-ও 
অবাধারখ ৮স্যুগাস্তর টি, ও . 

“ব্ইখানি পড়তে পড়তে একবার-৪ মনে হয় না তর্জম! পড়ছি। 
খ্াধিবাবুর ভাবার উপর দখল বিশ্য়কর ।”-_ব্ম্ুমতী 
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